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INTRODUCÏIOX 


La  Providence  ne  m'a  point  assigné  dans  les  choses 
humaines  un  assez  grand  rôle  pour  que  ma  vie  politique, 
intimement  liée  aux  événements,  fasse  partie  nécessaire 
ou  même  utile  de  l'histoire  de  ce  siècle.  J'ai  été  poète,  his- 
torien, politique  dans  une  certaine  mesure,  par  nature, 
par  hasard,  par  occasion,  par  nécessité  des  circonstances. 
Je  ne  me  suis  jamais  exagéré,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  mon 
importance.  Je  n'ai  jamais  eu  d'ambition,  excepté  celle  de 
l'honneur  et  d'une  certaine  renommée  honnête  compatible 
avec  une  vie  obscure.  La  gloire  de  loin  entrevue  et  entre- 
goùtée  du  fond  d'une  retraite  méditative ,  l'action  héroïque 
par  moments,  puis  la  rentrée  modeste  dans  l'ombre,  tel 
fut  toujours  mon  idéal.  L'idéal  est  l'indice  et  le  type  du 
caractère.  On  m'a  cru  autre,  parce  que  la  poésie  et  la  poli- 
tique ont  donné  beaucoup  d'éclat  à  mon  faible  talent  et  à 
mes  actions.  On  s'est  trompé.  J'ai  toujours  été  très-mo- 
deste, parce  que  j'ai  toujours  été  un  homme  de  bon  sens. 
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et  que  ni  les  enthousiasmes  poétiques  de  ma  première  jeu- 
nesse ni  les  engouements  politiques  de  mon  âge  iniir  ne 
m'ont  grisé  un  seul  jour.  J'ai  toujours  cru  que  beaucoup 
de  mes  émules  ou  de  mes  contemporains  valaient  mieux 
que  moi,  non  comme  intention,  mais  comme  capacité.  Je 
n'ai  jamais  cherché  à  retenir  ou  la  gloire  littéraire  ou  le 
pouvoir  qui  leur  appartenait  à  ce  titre;  mais,  aussitôt  qu'ils 
ont  brigué  la  renommée  ou  la  place  qui  leur  appartenait 
par  leur  talent  supérieur  au  mien  ou  par  leur  popularité 
plus  établie,  je  me  suis  hâté  de  leur  céder  la  supériorité 
vraie  ou  fausse  qu'on  leur  supposait,  et  de  rentrer  sans 
regret  dans  l'ombre.  Je  n'ai  jamais  eu  de  mépris  ou  de  co- 
lère que  contre  les  médiocrités  jalouses  qui  prennent  les 
places  ou  les  supériorités  devant  les  peuples  incapables  par 
stupidité  de  peser  juste  la  valeur  des  hommes.  Cela  m'ir- 
rite comme  une  injustice  générale,  et  nullement  comme 
un  tort  fait  à  moi-même.  Je  me  sens  humilié  d'obéir  et 
surtout  de  voir  mon  pays,  obéir  à  un  favori  de  cour  ou 
à  un  favori  de  multitude.  Cela  arrive  cependant  tous  les 
jours,  sous  les  monarchies,  sous  le  régime  parlementaire, 
triomphe  de  la  cabale,  de  la  coterie,  de  l'intrigue,  et  sous 
la  république,  triomphe  des  factions  et  de  l'ignorance.  Il 
faut  même  avouer,  et  je  l'avoue  sans  peine  à  l'heure  oii 
j'écris  ceci,  que  le  hasard  de  la  naissance  et  de  l'hérédité, 
comme  pour  confondre  la  logique  des  institutions  électives, 
s'est  montré  quelquefois  plus  habile  que  l'élection  à  discer- 
ner et  à  faire  prévaloir  la  supériorité  au  gouvernement  du 
pays,  et  que  si  l'honneur  défend  à  certains  hommes,  tels 
que  moi,  de  consentir  à  le  servir,  il  ne  défend  pas  de 
reconnaître  ce  droit  de  supériorité  politique. 

Mais,  me  dira-t-on,  puisque  vous  déclarez  d'avance  qu'à 
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l'exception  de  quelques  mois  où  des  événements  très-im- 
prévus ont  jeté  le  trône  et  la  France  sous  vos  pieds  et  où 
vous  avez  relevé  la  nation  pour  la  rendre  à  elle-même, 
votre  vie  politique  a  peu  d'intérêt  général,  pourquoi  donc 
l'écrivez-vous? 

A  cela  je  n'ai  rien  à  répondre  qu'en  déchirant  le  rideau 
de  mes  adversités  privées  et  en  ne  réservant  rien  de  ce  qui 
dévaste  et  humilie  la  fin  de  ma  vie.  Je  ne  suis  ni  jaloux  de 
revenir  complaisamment  sur  le  passé  de  mon  existence,  où 
chaque  pas  en  arrière  est  maintenant  une  douleur  de  plus, 
ni  jaloux  de  mendier  rétrospectivement  quelques  admirations 
littéraires,  ni  jaloux  d'obtenir  quelques  applaudissements 
politiques  des  tribunes  ou  des  places  publifjues.  Tout  cela 
m'est  également  indifférent  ou  odieux.  Je  donnerais  une 
partie  de  ma  vie  pour  n'être  pas  obligé  de  revenir  sur  le 
reste.  Tout  m'est  pénible  par  le  contraste,  ou  tout  m'est 
amer  par  le  sentiment  du  présent  dans  cette  revue  de  ma 
vie.  Je  l'ai  semée  dans  les  grands  chemins  qui  ne  mènent 
à  rien.  Qu'elle  y  reste,  et  que  son  souvenir  y  meure  avant 
moi,  c'est  ma  seule  ambition.  L'ombre,  l'ombre,  l'oubli, 
l'oubli,  le  silence,  le  silence,  voilâmes  seuls  désirs,  si  je 
pouvais  en  former  qui  fussent  exaucés  pour  mes  derniers 
jours!...  Mais  la  Providence  ne  me  laisse  pas  même  ce 
triste  asile  du  silence  et  du  néant.  Allons,  debout!  il  faut 
écrire,  puisque  lu  as  écrit! 

D'autres  écrivent  complaisamment  dans  les  dignités  et 
les  loisirs  leurs  souvenirs  oratoires ,  leurs  mémoires  poli- 
tiques; saint  Augustin  écrivait  par  piété;  Jean-Jacques 
Rousseau  écrivait  par  vanité  ;  Saint-Simon  écrivait  par 
malignité;  ceux-ci  par  personnalité,  ceux-là  par  ambition 
de  se  justifier  et  de  recueillir  les  admirations  et  les  regrets 


6  MÉMOIRES  POLITIQUES. 

du  monde.  Moi,  je  l'avoue  francliement,  je  n'écris  ni  par 
piété,  ni  par  vanité,  ni  par  méchanceté,  ni  par  personna- 
lité, ni  par  gloriole  de  poëte,  de  politique  ou  d'écrivain. 
J'écris,  faut-il  le  dire.,  par  nécessité! 

Après  avoir  fait  des  métiers  de  poëte,  d'historien,  d'ora- 
teur l'amusement  et  l'ornement  de  ma  jeunesse,  je  me  vois 
forcé,  sur  mes  jours  avancés,  d'en  faire  métier  et  mar- 
chandise :  métier  d'honnête  homme,  marchandise  de 
probité  et  d'honneur. 

Tu  dois  plus  que  tu  ne  peux  payer  à  des  hommes  qui, 
dans  les  temps  difficiles,  l'ont  livré  avec  confiance  leurs 
économies,  leur  nécessaire  même  pour  t'aider  au  salut  delà 
patrie.  Quand  le  moment  est  venu  de  payer  pour  toi  et  pour 
les  autres,  il  a  fallu  permettre  à  tes  amis  de  proposer  à  la 
France  de  venir  au  secours  de  celui  qui  ne  lui  avait  refusé 
ni  sa  signature,  ni  son  or,  ni  son  sang.  Elle  a  détourné  la 
tête.  Alors  tu  as  dit  à  ceux  qui  l'avaient  prodigué  leurs 
secours  :  «  Attendez  un  peu  :  je  vais  vendre  mes  biens, 
berceau,  tombeau,  tout  pour  m' ensevelir  dans  mon  hon- 
neur, sinon  dans  un  cercueil  à  moi!  »  Tu  as  tout  vendu  en 
effet,  et  cela  n'a  pas  suffi  ;  mais  tu  vis  encore  :  vends  la  vie. 

Et  j'ai  vendu  ma  vie,  et  je  cherche,  peut-être  en  vain, 
des  acheteurs  pour  achever  de  sauver  ceux  que  mon 
imprudence  a  perdus.  En  trouverai-je?  Dieu  le  sait. 

Cependant  on  me  dit  :  Tu  as  vécu  longtemps  sous  deux 
républiques  et  sous  cinq  règnes;  tu  es  né  dans  une  classe 
un  peu  supérieure  à  la  moyenne  des  populations,  et  où  l'on 
est  bien  placé  pour  aimer  les  petits  et  pour  juger  les 
grands;  tu  as  été  enlevé  bien  jeune  à  la  vie  des  champs 
qu'habitait  ton  père,  et  le  bonheur  de  quelques  vers  de 
sentiment    religieux,    lyriques,   épiques,    l'a  ouvert   les 
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portes  des  grandes  maisons  aristocratiques  et  littéraires  de 
Paris;  les  Rolian,  les  Monlmarency ,  ont  été  tes  amis; 
ils  t'ont  présenté  aux  princes  et  aux  ministres;  ceux-ci 
ont  cru  apercevoir  en  toi  quelcjuc  aptitude  de  haute  poli- 
tique ;  ils  ont  accueilli  ta  jeunesse  et  lui  ont  ouvert  les  portes 
de  la  diplomatie;  la  diplomatie  t'a  mis  en  rapport  avec 
toutes  les  célébrités  étrangères  du  temps;  tu  as  assisté  de 
près  et  assez  inliniement  aux  premières  révolutions  d'Italie; 
tu  as  passé  huit  ou  dix  ans  de  cour  en  cour;  tu  y  as  fré- 
quenté tout  ce  qui  a  reçu  un  nom  ou  tout  ce  qui  s'en  est 
fait  un  dans  le  monde;  tu  as  aimé  la  restauration  de? 
Bourbons  rentrés  en  France  sous  les  auspices  de  la  liberté 
régulière;  tu  as  vu  mourir  Louis  XA^III  et  tomber  Charles  X; 
tu  as  voyagé  pendant  des  années  dans  cet  Orient  qui  re- 
nouvelle les  idées  de  l'Europe  à  force  d'antiquité;  tu  es 
entré  mal  à  propos,  par  tourment  d'activité  et  par  ambi- 
tion d'éloquence,  dans  les  Chambres,  sous  un  gouverne- 
ment illégitime  que  tu  voulais  bien  contrôler,  mais  que  tu 
ne  voulais  pas  servir;  tu  es  monté  le  jour  de  sa  chute  à  la 
tribune  et  tu  y  as  proclamé  le  gouvernement  de  tous,  la 
république.  La  république  a  été  sans  tache,  mais  non  sans 
malheur;  tu  as  pu  prendre  la  dictature  de  la  république, 
et  tu  ne  l'as  pas  voulu,  parce  que  tu  ne  pouvais  la  faire 
durer  sur  ta  tête  sans  souiller  ta  main  d'un  ou  deux  crimes. 
Elle  est  devenue  empire,  et  tu  t'es  retiré  dans  la  solitude 
et  dans  l'isolement.  Que  de  choses,  que  d'hommes  n'as-tu 
pas  coudoyés  de  près  dans  cette  vie  si  diverse,  si  agitée, 
si  mêlée  à  tout  !  Que  de  portraits  n'aurais-tu  pas  à  nous 
faire  de  tous  ceux  qui  ont  figuré  au-dessus,  au-dessous,  h. 
côté  de  toi  dans  ces  événements  d'un  demi-siècle!  Écris 
pour  nous,  si  ce  n"est  pas  pour  loi,  ces  souvenirs.  Une  cer- 
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taine  curiosité  trouvera  sa  satisfaction  dans  ces  pages,  et 
le  prix  qu'on  t'en  donnera,  tout  amer  qu'il  soit  pour  ton 
amour-propre,  te  deviendra  doux  en  pensant  qu'il  soulage 
quelques-uns  des  indigents  qui  soulTrent  à  cause  de  toi.  Ne 
vendrais-tu  pas  jusqu'à  ton  sang  pour  réparer  le  mal  in- 
volontaire que  tu  leur  as  fait,  si  ton  sang  avait  son  prix 
auprès  des  indifférents  qui  jettent  l'or  à  leurs  caprices  au 
lieu  de  consacrer  une  obole  à  t' assister  dans  ton  travail? 
Eh  bien,  vends-leur  ton  encre  et  tes  pages,  la  Providence 
te  tiendra  compte  au  moins  de  tes  efforts. 

J'ai  reconnu  que  ces  amis  avaient  raison ,  et  j'ai  pris  la 
plume  pour  écrire  encore  ce  dernier  de  mes  ouvrages. 

J'écris  donc  par  nécessité  !  Triste  muse,  mais  muse 
sainte  quand  c'est  Dieu  qui  vous  l'envoie  en  châtiment  et 
qui  l'inspire.  J'écris  au  milieu  des  plus  déplorables  cir- 
constances où  jamais  un  homme  public  se  soit  trouvé  jeté 
sur  la  fin  de  sa  vie.  Mes  biens  vendus  ou  engagés  en  tota- 
lité, depuis  le  toit  jusqu'aux  fondations,  depuis  le  berceau 
que  j'ai  tant  aimé  et  où  je  n'ose  plus  reparaître,  jusqu'au 
tombeau  que  je  m'étais  préparé  à  côté  de  ma  mère  et  de 
ma  fille,  et  où  l'on  n'aura  pas  le  droit  de  me  rapporter  : 
cadavre  sans  patrie,  expulsé  de  la  terre  natale.  J'écris  sous 
un  toit  dont  tout  le  monde  peut  me  chasser  demain,  faute 
par  moi  d'en  payer  le  loyer  ou  d'en  servir  l'arrérage; 
j'écris  sur  les  décombres  de  mon  propre  foyer  qu'il  faudra 
livrer  demain  à  ceux  qui  me  font  grâce  d'aujourd'hui; 
j'écris  interrompu  vingt  fois  par  matinée  par  des  malheu- 
reux qui  viennent  s'informer  si  j'ai  pu  vendre  hier  assez 
pour  les  faire  vivre  demain  ! 

Voilà  comment  et  pourquoi  j'écris  ce  dernier  de  mes 
livres;  et  des  milliers  de  riches  auxquels  je  n'ai  pas  été  si 
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cruel  passent  devant  ma  porte  avec  un  sourire,  sans  entrer 
pour  acheter  avec  un  peu  d'or  les  livres  qui  coûtent  tant 
de  larmes,  tant  de  veilles,  tant  d'honorable  passion  de  se- 
courir ceux  à  qui  l'on  doit  sa  dernière  haleine!  0  suicide! 
que  tu  vengerais  bien  une  telle  dureté  du  temps,  s'il  n'y 
avait  ni  Dieu  dans  le  ciel ,  ni  femme  ni  rien  après  toi  sur  la 
terre,  ni  misérables  à  qui  tu  dois  tes  dernières  lignes!  Mais 
non,  ne  t'affranchis  pas  de  la  vie;  laisse-toi  tuer  par  le 
travail  et  par  l'angoisse  !  Tu  apprendras  ainsi  comment  les 
peuples  reconnaissent  ceux  qui  se  sont  perdus  pour  les 
sauver.  Servez-les,  après  cela!  Oui,  servez-les,  mais  pour 
Dieu,  et  non  pas  pour  eux. 

Voilà  sous  quel  poids  d'angoisses  j'écris  ce  que  vous 
allez  lire.  Ou  plutôt,  non;  je  dirai  hardiment,  en  pensant 
à  ceux  qui  attendent  le  prix  de  mon  travail  forcé,  le  mot 
de  Thémistocle  :  Frappe,  mais  écoute!  Ne  me  lisez  pas, 
mais  achetez-moi ,  nous  y  gagnerons  tous  les  deux. 

Ceci  est  mon  dernier  livre. 


MÉMOIRES  POLITIQUES 


MA    VIE    POLITIQUE 


LIVRE    PREMIER 


J'ai  raconté  dans  les  Confidences  ce  qui  pouvait  être 
raconté  de  ma  vie  d'heureuse  et  sainte  famille,  de  belle 
jeunesse  et  de  poésie  innée;  j'y  renvoie  mes  lecteurs,  et, 
laissant  de  côté  dans  l'ombre  tout  ce  qui  touche  à  la  vie  de 
l'âme  dans  ces  années  où  l'âme  est  tout  l'homme  et  où 
l'amour  est  l'âme  tout  entière,  je  vais  rechercher  dans  mes 
notes  éparses,  confuses,  incomplètes,  tout  ce  qui  dans  ma 
vie  et  dans  ces  jeunes  années  mêmes  a  touché  de  près  ou 
de  loin  à  la  politique.  On  aura  ainsi  deux  hommes  très-dis- 
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tincts  en  moi ,  parce  qu'en  réalité  la  nature  me  fit  double  : 
l'homme  de  cœur  et  l'homme  de  bon  sens,  l'homme  inté- 
rieur et  l'homme  extérieur.  Je  sais  bien  que  les  envieux  et 
les  ignorants,  les  uns  fournissant  des  dénigrements  aux 
autres,  affirment  que  je  ne  suis  et  que  je  ne  fus  jamais 
qu'un  homme  d'imagination,  et  que  la  politique,  réservée  à 
la  médiocrité ,  ne  fut  jamais  qu'une  prétention  de  mon 
amour-propre.  Je  ne  perds  pas  mon  temps  à  discuter  avec 
eux  :  ils  ont  peut-être  raison;  j'ai  peut-être  tort.  Mais, 
tort  ou  raison,  l'instinct  ou  le  génie  de  la  haute  politique 
naquit  avec  moi.  Ce  n'est  pas  autre  chose  que  le  bon  sens 
le  plus  vulgaire  appliqué  à  la  conduite  des  gouvernements 
et  à  l'organisation  de  la  société  selon  les  lieux  et  les  temps; 
la  droiture  d'esprit  dans  les  grandes  choses  et  l'énergie  de 
caractère  dans  les  grands  dangers  de  la  vie  publique.  Un 
héros  de  bon  sens,  voilà  le  grand  homme  politique.  Je  ne 
le  fus  pas,  les  circonstances  ne  me  permirent  pas  de 
l'être;  mais  ce  fut  là,  du  moins,  la  vocation  secrète  et 
constante  de  ma  vie  dès  l'âge  où  la  nature,  plus  forte  que  le 
préjugé,  parle  dans  l'homme.  Cette  vocation  était  naturelle 
dans  un  jeune  homme  bien  doué,  qui  était  né  au  milieu 
d'un  temps  essentiellement  politique,  d'une  famille  et  d'une 
société  presque  exclusivement  occupées  de  la  chose  publi- 
que, à  peine  échappées  à  l'échafaud  populaire  pour  tomber 
dans  la  tyrannie  militaire,  et  à  la  tyrannie  militaire  pour 
voir  leur  pays  tomber  dans  deux  invasions.  Les  scènes  de 
la  Terreur,  celles  du  18  brumaire,  les  conquêtes  de 
Bonaparte,  les  incursions  de  Vienne  et  de  Berlin,  les  mas- 
sacres de  Madrid  et  l'incendie  de  Moscou,  les  revers  de  la 
Bérézina,  l'anéantissement  de  Leipzig,  les  deux  invasions 
françaises;  le  retour  de  l'île  d'Elbe,  payé  si  cher  par  la 
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France  et  expié  par  tant  de  sang  à  Waterloo;  le  double 
retour  des  Bourbons  acclamé  par  l'immense  majorité  du 
pays  à  cause  de  la  paix  et  de  la  liberté  rentrées  avec  eux  ; 
l'opposition  naissante  et  ingrate,  à  peine  rassurée  sur 
l'étranger,  ouvrant  la  lutte  avec  la  charte  de  Louis  XVIII 
et  ne  trouvant  jamais  assez  de  liberté,  tant  qu'elle  n'aurait 
pas  celle  de  chasser  les  bienfaiteurs  :  tels  étaient  les  sujets 
de  conversation  qui,  dans  ma  famille,  frappaient  sans  cesse 
mon  esprit;  comment  la  politique  n'y  serait-elle  pas  entrée 
par  tous  les  pores?  L'air  même  que  je  respirais  était 
passionné!  Mais,  quoique  royaliste,  cette  passion  était 
libérale.  Aucun  de  nous  n'avait  vu  avec  peine  la  révolution 
modérée  que  demandait  la  France  en  1789.  Tous  étaient 
constitutionnels  comme  la  noblesse  de  province,  surtout 
indignée  des  faveurs  exclusives  de  la  noblesse  de  cour  et  des 
privilèges  scandaleux  qui  faisaient  trois  peuples  d'une  seule 
nation.  Aucun  d'eux  n'avait  émigré,  désertion  à  l'étran- 
ger qui  oITensait  leur  patriotisme.  Les  doctrines  réformatri- 
ces et  constitutionnelles  de  l'Assemblée  constituante,  dans 
son  côté  droit,  étaient  leurs  doctrines.  Mirabeau  et  La 
Fayette,  liés  d'idées  et  de  correspondance  avec  deux  de  mes 
oncles,  étaient  leurs  orateurs  quand  ils  n'étaient  pas  factieux 
de  paroles  pour  se  faire  pardonner  leur  génie  monarchiste. 
J'étais  moi-même  ce  qu'on  était  autour  de  moi,  monar- 
chiste comme  ma  famille,  bourbonien  comme  le  temps, 
libéral  et  constitutionnel  comme  l'atmosphère.  L'air  am- 
biant à  dix-sept  ans  façonne  l'homme  à  son  image. 

Quand  je  m'examine  bien  aujourdhui,  après  tant  de 
vicissitudes  d'opinion  et  de  règne  qui  m'ont  mené  de  né- 
cessités en  nécessités  jusqu'à  la  république,  le  plus  beau 
des  gouvernements  h  fonder,  si  les  hommes  étaient  ca- 
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pables  de  le  maintenir  et  dignes  de  le  pratiquer  en  se  res- 
pectant les  uns  les  autres  et  en  se  faisant  eux-mêmes  res- 
pecter, je  trouve  que  je  suis,  au  fond,  bien  près  de  ce  que 
j'étais  alors,  monarchiste  de  raison,  libéral  de  tendance, 
anti-anarchiste  de  passion,  bourbonien  légitime  de  justice 
et  d'honnêteté,  républicain  d'occasion  et  d'idéal;  au  fond, 
philosophe  plus  sceptique  que  fanatique  de  formes  poli- 
tiques, trouvant  tout  bon  de  ce  que  le  temps  et  les  circon- 
stances imposent  momentanément  aux  peuples,  même  l'in- 
termittence des  gouvernements  nécessaires.  Les  peuples 
sont  comme  les  hommes,  ils  vivent  du  temps,  ils  changent 
comme  lui.  Il  ne  faut  pas  demander  à  l'homme,  être  con- 
tingent et  mobile,  la  forme  parfaite  et  immuable  de  l'Être 
absolu  et  éternel  ! 


II 


Je  brûlais,  en  1814,  d'entrer  dans  une  carrière  qui  put 
m' ouvrir  lea  portes  de  la  vie  active.  Mon  père,  mon  grand- 
père,  tous  mes  aïeux  avaient  servi  le  roi  dans  les  armées, 
depuis  la  bataille  de  Fontenoy,  où  l'un  de  mes  grands- 
oncles  était  mort  sous  le  feu  de  la  colonne  anglaise  et  où  le 
roi  avait  instftué  la  croix  de  Saint-Louis,  cette  noblesse 
dans  la  noblesse.  Fils  unique,  portant  le  nom  et  le  cœur  de 
la  famille,  je  désirais  naturellement  entrer  dans  l'armée; 
je  le  désirais  depuis  l'âge  de  quinze  ans.  Mais  mes  parents 
n'avaient  pas  permis  que  j'entrasse  dans  les  écoles  mili- 
taires de  Bonaparte  pour  en  sortir  officier  dans  un  de  ses 
régiments. 
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Cette  oisiveté  n'était  pas  saine.  On  m'avait  envoyé 
voyager  seul  en  Italie  avant  l'âge.  '  On  peut  voir  dans 
l'épisode  intitulé  Graziella,  des  Co^I••lDl•:^cl■:s,  comment  j'y 
avais  entlammé  mon  cœur  et  évaporé  mon  imagination  de 
dix-huit  ans  dans  des  amours  naïves  et  champêtres  avec 
la  fille  du  pauvre  pêcheur  d'Ischia,  près  de  Naples.  J'étais 
revenu.  IVIon  départ  l'avait  tuée.  Après  l'avoir  pleurée 
quelques  mois  et  m'en  être  souvenu  longtemps  comme 
d'un  rêve  du  matin  qu'on  retrouve  le  soir,  je  m'étais,  non 
consolé,  mais  distrait  dans  les  loisirs  de  la  campagne. 
Chasses,  chevaux,  chiens,  courses  de  châteaux  en  châteaux 
voisins  avec  les  jeunes  gentilshommes  de  la  contrée, 
élevés  dans  la  même  oisiveté  que  moi  par  les  mêmes 
motifs  de  famille;  liaisons  légères  avec  de  jeunes  femmes, 
reines  poétiques  de  ces  réunions,  et  toutes  très-hostiles  à 
Napoléon  et  très-ardentes  royalistes  pour  ce  rêve  de  res- 
tauration qui  commençait  à  apparaître  de  loin  à  la  France 
comme  un  horizon  de  paix  et  de  liberté  après  le  naufrage 
inévitable  et  prochain  de  la  tyrannie.  Voilà  le  milieu  dont 
j'étais  entouré  et  qui  formait,  à  mon  insu,  ce  que  je  pre- 
nais pour  des  opinions.  .Je  dois  avouer  cependant  que  mes 
études  plus  fortes  d'antiquité  que  celles  de  la  société  dont 
j'étais  environné,  mon  voyage  en  Italie  où  la  haine  du 
joug  de  Bonaparte  était  poussée  alors  jusqu'au  fanatisme, 
haine  dont  j'avais  été  fortement  inoculé  dans  les  sociétés 
anti-françaises  et  républicaines  de  Kome,  de  Milan,  de 
Naples;  les  vers  d'Alfieri,  le  tragique  piémontais,  que  je 
prenais  pour  romains  alors  et  qui  n'étaient  que  déclama- 
toires; enfin  les  belles-lettres  dorées  par  le  Vénitien  Ugo 
Foscolo,  véritablement  passionnées  pour  l'émancipation 
du  monde,  avaient  allumé  en  moi  dès  cette  époque  une 
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flamme  secrète  de  républicanisme  antique  qui  s'associait 
assez  gauchement  avec  ma  chevalerie  royaliste  de  partisan 
des  Bourbons.  Mais  de  loin  tout  cela  se  confondait  dans 
mon  âme  avec  ma  haine  du  régime  napoléonien,  et  les 
sourires  séduisants  de  quelques  belles  châtelaines  conci- 
liaient facilement  en  moi  le  jeune  royaliste  et  le  poète 
républicain.  Cette  opposition  était,  du  reste,  générale, 
quoi  qu'on  vous  en  dise  aujourd'hui,  en  France;  on  ne 
rencontrait  de  bonapartistes  dans  aucune  classe  de  la 
population,  excepté  dans  les  fonctionnaires  publics.  La 
preuve  en  est  dans  le  petit  nombre  de  soldats,  environ 
soixante  mille  hommes,  qui  se  couvraient  vainement  de 
gloire  sous  leur  empereur  rajeuni  en  cherchant  à  défendre 
sa  capitale,  et  dans  la  désertion  de  tout  le  reste  qui  laissait 
tomber  la  patrie.  Nos  forêts  de  l'Est  en  étaient  remplies. 
Le  moindre  élan  de  la  France  aurait  seCoué  l'étranger,  mais 
la  France  attendait  et  ne  se  remuait  pas;  elle  considérait 
avec  intérêt,  pitié,  admiration,  les  derniers  exploits  de 
son  armée  ;  mais  elle  contemplait  sans  intérêt  la  ruine  de 
l'homme  qui  lui  avait  enlevé  jusqu'à  son  patriotisme.  Roya- 
listes, libéraux,  républicains,  peuple  des  campagnes,  ou- 
vriers des  villes,  tous  s'entendaient  dans  une  haine  com- 
mune. «  Qu'il  tombe  et  que  la  France  se  relève  !  «tel  était 
le  mot  d'ordre  public,  des  anciens  Jacobins,  des  légitimistes 
et  du  peuple.  Quand  une  nation  succombe  sous  le  poids  de 
la  tyrannie  qui  l'écrase  et  la  décime,  son  premier  besoin 
est  d'en  être  soulagée;  elle  verra  après.  Mes  sentiments 
étaient  ceux  de  tous. 
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III 


A  mon  retour  d'Italie,  on  m'avait  désigné,  quoique  ayant 
déjà  fourni  h  l'armée  de  l'empire  trois  remplaçants  avant 
l'âge  légal  de  la  conscription,  pour  les  gardes  d'honneur. 
Les  gardes  d'honneur  étaient  deux  régiments  de  cavalerie, 
formés  arbitrairement,  sous  la  désignation  des  préfets,  de 
jeunes  gens  de  familles  riches,  qui  se  montaient  et  s'équi- 
paient eux-mêmes,  et  qui,  après  une  ou  deux  campagnes, 
devaient  passer  officiers. 

Le  préfet  de  Màcon,  M.  de  Roujoux,  ancien  tribun, 
homme  doux,  aimable,  modéré,  aimait  beaucoup  mon 
père,  membre  du  conseil  général  du  département,  sans 
esprit  de  parti,  recherchant  dans  ses  votes  le  bien  pour  le 
bien  sous  tous  les  régimes.  .Par  égard  pour  mon  père,  le 
préfet,  voulant  me  soustraire  au  cadre  des  gardes  d'hon- 
neur, sollicita  de  l'empereur  une  exception  d'âge  à  la  loi 
qui  voulait  qu'on  ne  pût  être  maire  d'une  commune  rurale 
avant  la  majorité.  En  vertu  de  cette  exception  de  faveur  obte- 
nue de  l'empereur,  je  fus  nommé  maire  de  Milly,  petite  com- 
mune habitée  par  ma  famille  pendant  les  étés.  Ce  fut  ma 
première  fonction  publique.  Je  m'en  acquittai  facilement  et 
à  la  satisfaction  unanime  de  ce  petit  village.  Cela  me  donna 
un  premier  sentiment  d'admirtistration  populaire.  J'y  fis  de 
la  charité  légale  et  quelques  dépenses  somptuaires,  au 
moyen  de  centimes  additionnels  et  de  cotisations  volon- 
taires montant  à  quelques  centaines  de  francs.  J'y  couvris 
un  puits  d'une  grosse  pierre  non  taillée,  pour  que  l'eau,  rare 
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dans  le  rocher,  n'y  lût  pas  souillée  dans  les  temps  plu- 
vieux. Ce  fut  mon  seul  monument  d'édiiité  sur  la  terre. 
Une  roue  en  bois  et  une  corde  pour  tirer  le  seau  public 
avec  moins  de  peine  et  de  danger  pour  les  jeunes  filles  do  la 
fontaine  achevèrent  mon  ouvrage.  Milly  maintenant  n'est 
plus  à  moi,  mais  quand  je  repasse  tristement  à  cheval  par 
les  sentiers  pierreux  de  la  commune  sans  oser  rentrer  dans 
la  cour  et  dans  le  jardin  de  mon  père,  je  ne  puis  voir  ma 
pierre ,  ma  corde  et  ma  roue  sans  arrêter  mon  cheval  et  sans 
me  dire  :  «  C'est  toi,  pourtant,  qui  as  conçu  et  exécuté  ce 
monument;  les  jeunes  bergers  et  les  chèvres  t'en  sauront 
gré  pendant  que  la  pierre,  le  bois  et  la  corde  dureront  sur 
la  margelle.  Tu  n'as  plus  de  toit  dans  le  village,  mais  tes 
œuvres  y  feront  bénir  ton  nom  par  quelques  générations.  » 


IV 


C'était  en  1813,  au  commencement  de  l'hiver.  Les 
armées  ennemies  s'avançaient  de  tous  côtés  sur  Paris  par 
toutes  les  routes  de  la  France  :  les  Espagnols  par  les  Pyré- 
nées, les  Anglais  par  Bordeaux;  les  Autrichiens  par  la 
Suisse,  Genève,  Lyon  et  la  Bresse;  les  Prussiens,  les  plus 
féroces  de  tous,  par  les  provinces  Rhénanes  :  peuple 
d'Attila  qui  a  laissé  partout  où  il  a  passé  des  dévastations 
et  des  ressentiments  qui  nous  vengeront  un  jour  ;  les  Russes 
par  la  Champagne  :  peuple  généreux  dont  la  victoire  ne 
fut  jamais  une  insulte;  les  Hollandais  et  les  Anglais  par  le 
Nord  :  peuples  doux,  disciplinés,  civilisés,  comme  les 
Autrichiens,  qui  refoulent  leurs  conquérants  sans  pousser  la 
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guerre  jusqu'à  la  barbarie.  J.yon  était  conquis;  les  géné- 
l'aux  autricliiens,  après  avoir  repoussé  les  beaux  détache- 
ments de  l'armée  d'Espagne,  appelés  trop  tard  au  secours 
de  la  mère  patrie,  s'avançaient  sur  Màcon  par  trois  routes  : 
la  Bresse  et  le  pont  sur  la  Saône,  la  grande  route  de  Lyon 
et  les  vallées  du  Beaujolais.  Une  bataille  de  quatorze  heures 
se  donna  à  peu  do  distance  de  Màcon  entre  les  Autrichiens 
et  les  Français.  J'y  assistai  du  haut  des  collines  du  Maçon- 
nais comme  à  un  combat  de  cirque  ;  mon  cheval  y  reçut  une 
balle  dans  la  cuisse  en  débouchant  dans  la  plaine.  J'y  fus 
témoin  de  grands  etTorts  de  bravoure  des  deux  côtés.  A  la 
fin  du  jour,  les  Autrichiens  refoulèrent  l'armée  française  sur 
la  route  de  Lyon,  et  rentrèrent  à  Màcon  pour  occuper  le  pays. 
Mon  père,  qui  trouvait  plus  sûr  pour  ma  mère  et  pour 
ses  filles  de  rester  à  la  ville  sous  la  protection  d'une  armée 
régulière  et  bien  disciplinée,  me  renvoya  à  Milly,  égale- 
ment occupé  par  l'armée  ennemie,  pour  y  sauver  sa  de- 
meure, et  pour  y  éviter  le  pillage,  en  organisant  le  service 
des  vivres  de  la  commune.  J'y  courus;  j'y  trouvai  un  corps 
de  trois  mille  hommes,  presque  tous  Italiens,  sous  le  colonel 
Rosmini,  Italien  aussi.  Je  le  reçus  avec  son  état-major 
dans  la  maison  de  mon  père.  Ces  soldats  se  conduisirent  en 
hôtes  plutôt  qu'en  vainqueurs.  L'italien ,  que  je  parlais 
comme  eux ,  fut  une  langue  commune  qui  nous  servit  d'in- 
termédiaire. Nous  vécûmes  plusieurs  semaines  et  nous 
fîmes  vivre  le  village  et  le  détachement  au  moyen  de  réqui- 
sitions de  bœufs  dans  les  montagnes,  qui  furent  payés  plus 
tard  aux  communes.  Les  paysans  français  et  les  soldats 
allemands  fraternisaient  assez  amicalement  dans  les  occu- 
pations rurales.  Milly  ressemblait  moins  à  un  pays  conquis 
qu'à  une  colonie  militaire. 
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Un  de  mes  amis,  le  comte  Gustave  de  Damas,  jeune, 
brave  et  chercheur  d'aventures,  avait  levé  un  corps  franc 
de  quelques  centaines  de  soldats  débandés  et  de  paysans, 
dont  il  s'était  nommé  colonel,  pour  faire  une  guerre  de 
partisans  sur  les  flancs  et  sur  les  derrières  de  l'armée 
autrichienne.  Quoique  très-royaliste  et  même  conspira- 
teur contre  Bonaparte ,  qui  l'avait  exilé  à  Mâcon ,  il  avait 
pris  parti  pour  l'armée  française.  Nous  étions  amis  in- 
times. Il  rôdait  dans  le  voisinage,  cherchant  l'occasion- 
de  quelque  incursion  nocturne  sur  les  postes  des  Autri- 
chiens. Il  m'informa  de  son  approche;  je  lui  fis  dire 
confidentiellement  de  s'abstenir  sur  Milly  d'un  coup  de 
main  qui  n'aurait  d'autre  résultat  que  de  tuer  quelques 
hommes  et  de  faire  écraser  un  pays  jusque-là  ménagé  et 
tranquille.  Il  écouta  mes  conseils  et  se  replia  sur  les  forêts 
de  l'Autunois. 

A  la  fin  de  la  guerre,  Gustave  de  Damas  se  présenta  à 
Paris  en  qualité  de  colonel ,  se  fit  appuyer  dans  ses  pré- 
tentions par  la  haute  et  puissante  famille  royaliste  de  son 
nom,  et  brigua  un  régiment  qu'il  ne  put  obtenir.  Il  reprit 
son  métier  d'aventures,  se  maria  par  inclination  à  une 
jeune  personne  de  Strasbourg  dont  il  était  épris  depuis 
plusieurs  années,  et  vécut  de  misère  avec  elle  dans  un  châ- 
teau près  de  Poligny,  en  Franche-Comté.  Toujours  brave, 
mobile,  entreprenant,  il  abandonna  l'Europe,  terre  trop 
prosaïque  pour  son  imagination,  et  passa  en  Perse  avec 
quelques  officiers  instructeurs,  pour  chercher  fortune  au 
service  du  schah.  Il  n'y  trouva  que  la  mort.  Je  n'ai  plus 
revu  depuis  1816  ce  premier  ami  héroïque  et  poétique 
de  ma  jeunesse.  Je  l'ai  toujours  suivi  d'un  souvenir  d'in- 
térêt. C'était  un  homme  de  l'Arioste,  du  temps  où  les  pa- 
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ladins  faisaient  ce  que  les  poètes  rêvaient.  Que  la  terre 
des  héros  et  des  poètes  lui  soit  légère! 


>t 


Après  la  capitulation  de  Paris  et  les  adieux  de  Fontaine- 
bleau, la  noblesse  française,  qui  avait  désespéré  pendant 
quinze  ans  de  ses  princes,  sortit  de  ses  châteaux  et  courut 
à  Paris  offrir  ses  services  et  réclamer  des  grades  et  des 
récompenses.  Mon  père ,  le  plus  ardent  et  le  plus  désinté- 
ressé des  gentilshommes,  se  décida  tardivement  à  aller 
présenter  son  fils  au  roi.  On  lui  donna  la  croix  de  Saint- 
Louis  et  une  pension  conforme  à  son  grade;  il  accepta  la 
croix  et  remit  la  pension  :  «  A  Dieu  ne  plaise,  dit-il,  que  je 
prive  le  roi  et  l'État  d'une  somm'e  dont  je  puis  me  passer, 
quoique  pauvre,  dans  un  moment  où  le  roi  et  l'armée  ont 
besoin  de  toutes  leurs  ressources  pour  payer  les  défenseurs 
du  pays  et  pour  subvenir  à  tant  de  misère.  «  II  demanda 
pour  toute  faveur  de  me  faire  recevoir  dans  une  compagnie 
des  gardes  du  corps  commandée  par  le  prince  de  Poix,  de 
la  maison  de  Noailles. 

La  compagnie  était  complète;  mais  quand  le  prince 
de  Poix  me  vit,  il  se  récria  si  haut  sur  ma  figure,  sur 
ma  taille,  sur  ma  physionomie,  propres  à  faire  honneur 
à  sa  compagnie,  que  je  ne  pus  m'empêcher  de  rougir 
de  l'admiration  trop  enthousiaste  et  trop  ouvertement 
exprimée  de  mon  général.  Mon  père  sourit  en  recevant 
les  compliments  du  prince.'  Le  prince  entr'ouvrit  les  portes 
des  bureaux  de  son  état-major,  et ,  appelant  à  haute  voix 
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dans  la  salle  des  revues  les  généraux  et  les  officiers  qui 
travaillaient  à  son  recrutement  :  «A'enez,  messieurs,  leur 
dit-il  en  me  faisant  poser  assez  légèrement  devant  tout 
le  monde;  regardez  ce  jeune  homme  qui  se  présente  et 
qu'on  refuse.  Peut-on  refuser  une  pareille  taille,  une  pa- 
reille figure,  une  pareille  tournure  pour  le  service  du  roi? 
Je  veux  qu'il  soit  reçu  à  l'instant;  ma  compagnie  n'aura 
pas  un  plus  beau  garde!  »  .le  fus  applaudi  et  reçu. 

Le  prince  m'accompagna,  à  ma  sortie  avec  mon  père, 
en  redoublant  ses  exclamations  admiratives  devant  les  em- 
ployés et  les  huissiers  des  salles  que  nous  avions  à  tra- 
verser. Mon  père  était  flatté  et  moi  un  peu  humilié  d'une 
telle  réception.  On  n'aurait  pas  admiré  plus" irrespectueu- 
sement un  beau  cheval  pour  les  escadrons  de  la  compa- 
gnie. Ce  fut  bien  pis  quand,  quinze  jours  après,  je  parus 
en  uniforme,  en  casque  et  en  bottes  fortes,  pour  me  faire 
immatriculer,  devant  le  prince  et  devant  l'état-major,  dans 
l'hôtel  du  quai  d'Orsay,  où  se  délivraient  les  brevets 
d'officier  de  la  compagnie. 


VI 


Notre  garnison  était  Beauvais.  Je  m'y  rendis  quelques 
jours  plus  tard,  après  avoir  embrassé  mon  père,  qui  avait 
porté  au  roi  et  aux  princes  le  serment  et  les  hommages  de 
la  noblesse  et  de  la  bourgeoisie  du  Maçonnais.  II  était  fier 
et  heureux  d'avoir  mis  son  fils  à  sa  place. 

Arrivé  à  Beauvais,  complètement  inconnu  de  mes  cama- 
rades, je  me  logeai  tout  seul  chez  un  boulanger  qui  louait 
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sa  tliambri^  unique  aux  gardes  du  corps.  Ce  boulanger,  sa 
femme  et  une  jeune  fille  composaient  toute  la  petite  maison, 
dans  le  faubourg  d'Amiens,  tout  près  des  portes  de  la 
ville.  C'étaient  de  braves  gens  très-roy^alistcs,  très-reli- 
gieu.x,  très-paisibles,  qui  me  reçurent  comme  leur  enfant. 

La  chambre,  au-dessus  de  la  boulangerie,  était  grande, 
très-propre  ;  on  entrevoyait  par  la  fenêtre  la  campagne 
solitaire,  tout  près  de  la  porte  de  la  ville.  C'est  ce  qui  me 
séduisit.  Je  me  promettais  de  m'échapper  souvent  pour 
aller,  loin  du  tumulte  des  cafés,  du  quartier  et  du  ma- 
nège, égarer  mes  rêveries  dans  les  vignes,  habitude  de 
mon  enfance  à  Milly.  Je  résolus  aussi,  par  goût  d'isolement 
plus  que  par  économie,  de  m'abstenir  de  la  table  d'hùte  et 
du  restaurateur,  et  de  manger  seul  dans  ma  chambre.  Je 
fis  marché  à  très-bas  prix ,  avec  la  femme  du  boulanger, 
pour  un  très-modique  ordinaire,  servi,  entre  les  exercices, 
dans  ma  chambre.  La  jeune  fille  me  l'apportait  le  matin 
et  le  soir.  Un  petit  morceau  de  bœuf  bouilli  et  une  salade 
composaient  tout  mon  repas;  le  matin,  du  pain  et  du  fro- 
mage. Les  soldats  à  présent  vivent  mieux.  Cela  me  suffi- 
sait. Je  mangeais  en  lisant  près  de  la  fenêtre,  servi  par  là 
jeune  fille,  qui  causait  familièrement  avec  moi,  mais  que 
je  respectais  comme  une  sœur,  tant  il  y  avait  de  candeur 
et  d'innocence  sur  sa  physionomie.  Mon  repas  fini,  je  pre- 
nais un  livre  sous  le  bras,  un  crayon  dans  ma  poche,  et  je 
sortais  pour  aller  m'égarer  jusqu'à  la  nuit  dans  les  sentiers 
déserts  des  environs  de  la  ville.  Le  soir,  au  lieu  d'aller  au 
café  des  gardes  du  corps,  je  rentrais  et  je  reprenais  ma 
lecture  à  la  lueur  d'une  chandelle,  auprès  de  mon  lit.  J'étu- 
diais alors  les  éléments  de  l'instruction  de  la  cavalerie. 

J'avais  été  très-familièrement  et  très-obligeamment  ac- 
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cueilli,  à  cause  de  mon  extérieur,  par  tous  mes  camarades, 
à  ma  première  apparition  aux  exercices.  J'étais  né,  pour 
ainsi  dire,  à  cheval;  aussi,  dès  la  seconde  fois  que  je  fus 
appelé  à  prendre  ma  leçon  de  manège,  récuyer,  qui  nous 
faisait  monter  sans  selle,  me  fit-il  prendre  la  tète  de  la 
colonne,  afin  de  démontrer  sur  moi-même  la  pose,  l'assiette 
et  la  tenue  du  cavalier.  Il  en  fut  de  même  pour  les  exer- 
cices à  pied.  La  charge  en  douze  temps  me  fut  un  badi- 
na ge. 

Ces  avantages  extérieurs,  ma  réserve  et  ma  modestie, 
ainsi  que  le  goût  de  la  retraite ,  suffisamment  mani- 
festé par  mon  absence  de  la  table  d'hôte  et  du  café, 
inspirèrent  un  certain  respect  mêlé  de  bienveillance  à  la 
niasse  de  mes  camarades.  Je  n'eus  à  me  plaindre  d'aucun 
d'entre  eux,  et  je  me  liai  d'amitié  avec  un  petit  nombre 
des  plus  distingués.  Les  principaux  furent  Al.  de  L...,  fils 
unique  du  premier  président  de  la  cour  royale  d'Amiens , 
et  M.  de  Vaugelas,  gentilhomme  du  Daupliiné  :  deux  char- 
liiants  esprits  et  deux  nobles  caractères,  dont  le  souvenir 
m'embellit  même  ce  moment.  Ils  vivent  encore,  et  nous 
nous  aimons  toujours,  tant  ces  prédispositions  d'attache- 
ment dans  les  premières  années  sont  durables,  malgré  la 
versatilité  des  événements  qui  nous  séparent.  Nos  entre- 
tiens étaient  surtout  politiques,  entremêlés  de  poésie.  J'é- 
crivais quelquefois  des  vers,  que  j'ai  détruits  depuis,  et 
qui,  s'ils  méritaient  quelque  attention,  ne  méritent  pas  un 
regret  de  mes  amis. 
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VI 


Ainsi  s'écoulèrent  ces  mois  de  garnison  à  Reauvais;  puis 
vint  le  temps  de  service  qui  nous  rappela  à  Paris.  Je  me 
gardai  bien  de  nie  loger  au  quartier  du  quai  d'Orsay, 
encore  insuffisant  pour  nous  contenir  tous.  Je  continuai  à 
me  loger  seul  à  l'iKMel  du  Hasaj-d,  rue  du  Hasard,  près  de 
la  rue  Richelieu.  J'y  vivais  indépendant,  excepté  les  jours 
de  service.  Ce  service  consistait  à  monter  la  garde  à  la 
porte  du  roi,  dans  le  palais  des  Tuileries,  et  à  l'accompa- 
gner à  cheval  dans  les  courses  lointaines  et  rapides  qu'il 
faisait  tous  les  jours  dans  les  environs  de  Paris, 

Je  lus  choisi  une  fois  de  préférence,  avec  un  de  mes 
camarades,  pour  accompagner  Louis  XVIH  dans  la  visite 
qu'il  voulut  faire  du  Musée  français  pour  connaître  et  ap- 
précier SCS  richesses.  Cette  visite  dura  trois  heures ,  pen- 
dant lesquelles  le  roi,  M.  de  Forbin  et  M.  Denon ,  trois 
hommes  d'esprit  et  de  goût,  échangèrent  en  notre  pré- 
sence tout  l'agrément  et  toute  l'érudition  artistique  d'ama- 
teurs consommés  des  belles  choses.  Nous  touchions  à  la 
chaise  roulante  dans  laquelle  le  roi  était  traîné  par  deux 
de  ses  valets  de  pied,  à  cause  de  ses  infirmités.  Son  beau 
regard ,  qui  tombait  souvent  sur  nous,  comme  pour  nous 
associer  à  l'intention  de  ses  mots  fins  et  spirituels,  nous 
mettait  dans  une  espèce  de  familiarité  avec  lui.  Il  ne  nous 
interdisait  pas  le  sourire  ;  il  semblait  jouir  de  l'cITct  qu'il 
produisait  sur  nous.  Il  parut  me  remarquer,  mais  il  ne 
s'informa  pas  de  mon  nom.  Quelques  années  après,  lors- 
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qu'il  lut  avec  indulgence  les  Médications  poétiques ,  et  qu'il 
chargea  son  ministre  de  l'intérieur,  M.  Siméon ,  de  m'en 
témoigner  sa  satisfaction  par  le  don  d'un  des  beaux  ou- 
vrages de  sa  bibliothèque,  il  no  sut  jamais  que  l'auteur  de 
ces  poésies,  qu'il  nommait  Virgilieiines,  afin  d'illustrer 
son  règne,  était  ce  jeune  officier  de  sa  garde  intime  qu'il 
remarquait  tous  les  jours  en  passant  de  sa  salle  à  manger 
à  sa  chapelle,  et  dont  il  avait  cherché  le  regard  complice 
d'assentiment  en  faisant  assaut  d'esprit  et  de  goût  avec 
les  courtisans  les  plus  spirituels  de  sa  cour. 


VIII 

Après  mes  mois  de  service,  je  vins  passer  mes  mois  de 
semestre  dans  ma  famille  à  Màcon.  Toute  ma  politique 
alors  était  de  montrer  mon  brillant  uniforme  dans  les  pro- 
menades et  dans  les  salons  de  mon  pays.  Les  bals  de  la 
préfecture,  embellis  par  madame  la  comtesse  Germain, 
femme  du  préfet  de  Màcon  et  amie  de  ma  mèf  è,  réunissaient 
autour  d'elle  des  groupes  de  beautés  séduisantes,  fête  in- 
cessante du  cœur  et  des  yeux.  Tout  le  monde  était  royaliste 
alors,  peuple,  bourgeois,  noblesse,  à  l'exception  de  quel- 
ques officiers  en  demi-solde  qui  commençaient  à  murmurer 
de  ce  que  la  France  n'appartenait  plus  tout  entière  à 
l'armée.  Mais  le  bruit  des  fêtes  emportait  ces  murmures 
intéressés  ;  on  jouissait  de  la  paix,  on  savourait  la  liberté, 
nul  ne  pensait  à  une  invasion  possible  de  Bonaparte.  11 
avait  traversé  récemment  ces  mêmes  provinces  et  surtout 
les  routes  du  Midi,  sous  les  imprécations  du  peuple,  en  se 
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rendant  dans  son  exil  de  l'île  d'Klbc.  Le  sentiment  de  nos 
provinces  à  son  égard  no  paraissait  pas  encore  changé.  La 
nouvelle  de  son  hardi  débarquement  et  de  sa  marche  sur 
Paris,  le  plus  coupable  et  le  plus  héroïque  des  actes  de 
toute  sa  vie,  parut  improbable  h  tout  le  monde. 

Je  restai  quelques  jours  dans  ma  famille,  pensant  que 
le  roi  allait  former  un  corps  d'armée  à  Lyon  et  que  je  me 
trouverais  tout  porté  pour  y  rejoindre  mes  camarades. 
Mais,  à  la  nouvelle  de  l'entrée  de  Bonaparte  à  Grenoble 
et  de  l'entraînement  de  la  garnison  qui  lui  livrait  Lyon,  je 
me  hâtai  de  me  rendre  à  Paris  par  des  chemins  de  traverse 
qui  abrégeaient  la  route  par  la  Loire. 

Aucun  mouvement  en  faveur  de  Bonaparte  n'annonçait 
le  moindre  engouement  du  pays  pour  sa  cause,  jusqu'à 
Cosne.  Là,  un  officier  polonais,  évidemment  parti  en  ve- 
dette pour  corrompre  les  officiers  rentrant  à  Paris,  soupa 
avec  nous,  et,  sans  insulter  les  Bourbons,  allecta  de  dire 
que  leur  cause  était  d'avance  perdue  et  que  l'armée  tout 
entière  était  convenue  de  se  rallier  à  Bonaparte.  Je  crus 
devoir  protester,  par  fidélité  et  par  honneur,  contre  cette 
opinion.  11  insista.  Nous  nous  battîmes  au  sabre  dans  un 
petit  jardin  attenant  à  l'auberge  ;  je  le  blessai  légèrement, 
et  nous  le  laissâmes  poursuivre  sa  mission  d'embauchage, 
avec  un  coup  de  sabre  sur  le  bras. 

De  petites  voitures  toujours  prêtes,  qu'on  appelait  des 
pataches  du  Bourbonnais,  nous  conduisirent  pendant  la 
nuit  à  Fontainebleau  et  de  là  à  Paris. 
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IX 


Paris  me  sembla  dans  une  fermentation  royaliste  qui  ne 
laissait  pas  prévoir  un  dénoûment  sans  combat,  aussi  fa- 
cile et  aussi  prompt  que  celui  du  20  mars.  11  ne  paraissait 
pas  y  avoir  deux  opinions,  même  dans  le  peuple.  Tout  le 
monde,  à  l'exception  de  quelques  courtisans  de  l'empereur 
qui  se  taisaient  ou  qui  offraient  leurs  services  aux  Bour- 
bons, était  royaliste.  Le  roi,  qui  avait  réparé  en  quelques 
mois  de  règne  les  désastres  de  l'invasion  et  qui  essayait  de 
bonne  foi  à  rendre  la  France  libérale  par  des  institutions 
représentatives,  intéressait  tous  les  cœurs  honnêtes  à  sa 
cause.  Son  âge  et  ses  infirmités  mêmes  plaidaient  pour  lui. 
Il  n'avait  ni  conquis  l'Europe  ni  livré  la  France  à  la  con- 
quête ,  mais  il  avait  conçu  la  charte,  ce  beau  traité  de  paix 
entre  tous  les  partis  patriotiques.  L(;s  fautes  légères  de  son 
règne  étaient  plutôt  les  ridicules  de  ses  courtisans  que  les 
fautes  du  roi.  Personnellement,  il  avait  comblé  les  chefs 
de  l'armée  de  dignités,  de  faveurs  et  de  grâces;  nul  n'avait 
ni  un  mot  ni  un  geste  à  lui  reprocher  ;  c'était  le  vrai  type 
d'une  restauration.  Une  insurrection  de  l'armée  contre  lui 
était  sans  excuse. 

Les  Chambres  qui  représentaient  le  pays,  convoquées 
autour  de  lui  pour  attester  à  la  France  et  à  l'Europe  que 
sa  cause  était  celle  de  la  France  elle-même,  l'avaient 
accueilli  à  l'unanimité,  quelques  jours  auparavant,  comme 
la  personnification  du  patriotisme  de  la  patrie.  J'assistai  à 
cette  scène.  J'entends  encore  les  acclamations  frénétiques 
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et  cependant  calmes  qui  s'élevaient  sous  les  roues  de  sa  voi- 
ture ;  c'était  le  cri  de  la  conscience  de  la  France,  11  nous 
remplissait  de  confiance.  Je  ne  soupçonnais  pas  alors  la 
vcrsalililé  d'une  capitale  française,  ni  le  peu  de  patrio- 
tisme d'une  armée  qui  sent  son  devoir,  mais  qui  revoit 
son  général  et  abandonne  son  roi. 


Cinq  jours  après,  le  roi,  voyant  l'inutilité  de  l'espoir 
d'une  capitale  désarmée  devant  une  armée  décidée  à  tous 
les  attentats,  espéra  mieux  des  provinces  ,  et  se  retira  par 
la  route  de  Lille.  Il  croyait  pouvoir  s'y  défendre  à  l'abri 
des  fortifications  et  d'une  garnison  encore  fidèle.  Nous 
l'accompagnâmes  avec  l'enthousiasme  de  l'honneur  et  de  la 
pitié.  A  peine  lui  permit-on  d'entrer  dans  Lille  et  d'y  pas- 
ser quelques  heures.  La  conduite  du  duc  d'Orléans,  qui 
l'escortait,  y  fut  équivoque.  Ce  prince  se  retira  en  An- 
gleterre, laissant  supposer  tout  ce  qui  convenait  à  son 
ambition. 

Le  roi  se  retira  à  Gand.  Nous  nous  enfermâmes  dans 
Béthune,  ville  forte  de  la  frontière  du  Nord,  où  les  troupes 
de  Bonaparte  nous  confinèrent  en  attendant  notre  licencie- 
ment, il  y  eut  là  deux  partis  en  présence  :  ceux  qui  vou- 
laient cmigrer  à  la  suite  du  roi,  et  ceux  qui,  croyant  leur 
devoir  satisfait  en  ayant  escorté  le  roi  jusqu'aux  frontières, 
répugnaient  à  les  franchir.  Je  fus  du  nombre  des  derniers. 
Plus  de  devoir  hors  de  la  patrie  contre  la  patrie.  Ce  fut 
mon  sentiment;  il  prévalut.  Nous  capitulâmes  librement, 
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et  nous  reçûmes  des  feuilles  de  route  pour  rentrer  démontés 
dans  nos  familles.  Le  capitaine  Descrivieux,  un  de  mes 
amis  et  de  mes  parents,  qui  campait  avec  son  régiment  de 
hussards  sous  les  murs  de  Béthune,  se  présenta  aux  portes 
pour  me  réclamer.  Je  sortis  avec  lui,  j'achetai  un  cheval, 
et  je  m'acheminai  seul  vers  Paris. 

A  Abbeville,  je  fus  reçu  comme  un  fils  de  la  maison 
dans  l'hôtel.  J'y  restai  quelques  jours,  indisposé.  Quand  je 
fus  rétabli  et  que  je  voulus  payer  ma  dépense,  la  maîtresse 
de  l'hôtel  et  ses  filles  refusèrent  absolument  de  recevoir 
la  moindre  chose.  «  Non,  non,  me  dirent-elles  en  versant 
des  larmes,  nous  voyons  bien  que  vous  êtes  un  des  gardes 
du  roi,  nous  voudrions  les  recevoir  tous  pour  l'amour  de 
lui  et  de  la  France  ;  mais  puisque  le  hasard  vous  a  confié 
à  nous ,  nous  rougirions  de  ne  pas  montrer  en  vous  que 
notre  hospitalité  n'est  pas  de  l'intérêt,  mais  du  cœur.  » 

L'entrée  de  Paris  nous  était  défendue.  Arrivé  à  Saint- 
Denis,  aux  portes  de  Paris,  j'écrivis  à  un  loueur  de  voi- 
tures, nommé  Michonnet,  homme  résolu  et  habile,  de  venir 
me  chercher  en  cabriolet  à  Saint-Denis  et  d'envoyer  un 
palefrenier  prendre  mon  cheval.  Michonnet  reçut  ma  lettre, 
recueillit  pendant  quelques  jours  mon  cheval,  et  me  con- 
duisit lui-même  dans  son  cabriolet  à  mon  hôtel  de  la  rue 
du  Hasard. 

Paris  était  consterné  ;  j'y  restai  quelques  jours  inconnu. 
J'y  vis  Napoléon  revenant  un  jour  de  visiter  la  maison 
d'éducation  de  filles  de  Saint-Denis.  Il  passait  rapide  et 
pensif,  seul  dans  sa  voiture,  dans  la  rue  de  la  Paix,  sous 
la  colonne  élevée  à  sa  propre  gloire.  Son  regard  était  in- 
quiet, agité,  perplexe;  on  eût  dit  une  médaille  du  Bas- 
Empire.  Son  obésité,  la  pâleur  et  la  lividité  de  son  teint 
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me  frappèrent.  Il  était  évident  pour  moi  qu'il  se  repentait 
déjà  de  son  évasion  de  l'île  d'Elbe.  Il  regardait  avec 
anxiété  la  foule  qui  s'arrêtait  pour  le  contempler  et  cjui  lui 
donnait  à  peine  un  signe  de  respect.  Ce  n'était  plus  le 
peuple,  c'était  l'armée  dont  il  cherchait  la  protection.  11 
ne  se  sentait  plus  empereur,  il  était  à  peine  général.  La 
liberté  avait  relevé  les  têtes  depuis  1814.  La  France 
voulait  compter  avec  lui. 


XI 


Après  quelques  jours  passés  à  Paris,  je  repris  mon  che- 
val chez  Michonnel;  je  le  fis  conduire  jusqu'à  quelques 
lieues  sur  la  route  de  Meaux,  et,  montant  en  cabriolet  avec 
Michonnet,  je  me  fis  mener  par  lui  jusqu'au  rendez-vous 
donné  dans  un  endroit  solitaire  de  la  route.  Là,  je  montai 
achevai,  et,  vêtu  en  voyageur  du  commerce,  je  regagnai 
lentement,  par  Meaux,  par  Sézanne,  par  Troyes  et  par 
Châtillon,  la  route  de  Bourgogne. 

Je  n'avais  ])our  arme  qu'une  canne  à  épée.  Arrivé  à 
Châtillon,  je  m'aperçus  que  la  canne  était  tombée  de  ma 
main  et  que  l'épée  seule  était  restée  pendue  à  mon  poignet. 
Je  me  hâtai  de  profiter  d'un  moment  où  je  ne  me  croyais 
pas  vu  pour  jeter  l'épée  loin  de  moi,  par-dessus  le  parapet 
d'une  rivière  qui  coule  à  quelques  pas  de  la  ville.  Mais  j'a- 
vais été  aperçu  et  aussitôt  dénoncé  au  capitaine  de  gendar- 
merie. A  peine étais-je  installé  dans  l'auberge  de  Châtillon, 
que  le  capitaine  entra  dans  ma  chambre  et  me  demanda 
mon  passe-port.  Je  n'en  avais  pas  d'autre  que  ma  feuille 
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de  licenciement.  Je  lui  dis  mon  nom.  II. connaissait  ma 
famille,  ayant  été  capitaine  de  gendarmerie  à  Mâcon 
quelques  années  auparavant.  Il  me  consigna  aux  arrêts 
pour  la  forme,  et  m'engagea  à  faire  conduire  mon  cheval 
par  un  palefrenier  hors  de  la  ville,  où  je  le  retrouverais  en 
m'évadant  à  la  nuit  tombante.  Il  me  donna  ordre  ostensi- 
blement devant  l'aubergiste  d'attendre  à  Châtillon  les  ren- 
seignements qu'il  allait  faire  prendre  sur  ma  personne.  Un 
clignement  d'œil  me  fit  entendre  ce  que  j'avais  à  faire  pour 
m'évader.  Dans  la  soirée,  je  demandai  à  dîner,  et,  laissant 
un  écu  sur  mon  assiette,  je  sautai  par  la  fenêtre  de  ma 
chambre.  Après  avoir  marché  une  demi-heure  à  travers 
champs,  je  retrouvai  mon  cheval  dans  un  cabaret  de  la 
route  de  Bourgogne. 

Le  lendemain,  je  m'arrêtai  à  Montbard,  dans  une  hôtel- 
lerie du  faubourg,  voisine  du  château  de  M.  de  Buffon. 
L'hôtesse  et  sa  fille  ne  se  méprirent  pas  à  ma  fausse  appa- 
rence. L'auberge  était  vide.  La  jeune  fille,  d'une  admi- 
rable beauté,  me  servit  à  table  et  m'enseigna  avec  une 
affection  de  sœur  les  chemins  que  je  devais  prendre  pour 
me  rendre  h  travers  les  bois  au  château  d'Urcy,  chez  mon 
oncle.  La  mère  et  la  fille  me  conjurèrent  de  laisser  reposer 
mon  cheval  chez  elles  un  jour  ou  deux,  en  ne  sortant  pas 
de  ma  chambre  ;  elles  m'y  tinrent  la  compagnie  la  plus 
tendre  et  la  plus  gracieuse  pendant  deux  jours  ;  il  m'en 
coûtait  de  quitter  des  hôtesses  si  royalistes  et  si  dévouées. 
Quand  mon  cheval  eut  bien  repris  haleine,  la  jeune  fille 
m'accompagna  elle-même  avant  le  jour  par  un  sentier  hors 
de  la  ville.  Nous  ne  nous  séparâmes  pas  sans  peine  ;  elle 
versa  quelques  larmes  en  m'embrassant.  J'en  emportai  un 
souvenir  de  sœur  et  le  désir  de  la  revoir.  Je  ne  la  revis 


LIVUE  l'UE.MlEIl.  33 

jamais;  mais  je  ferais  encore  aujourd'hui  son  portrait,  tant 
les  images  sont  vives  et  durables  dans  une  imagination  de 
dix-neuf  ans. 

Je  m'enfonçai  dans  les  bois  de  la  Bourgogne,  évitant  les 
chemins  frayés,  et  j'arrivai  le  troisièmo  jour,  asec  mon 
cheval  et  mon  chien,  pendant  la  nuit,  au  château  de  mon 
oncle.  Mon  père  y  était.  Il  partageait  mon  amour  pour  les 
Bourbons,  mon  désespoir  de  les  voir  abandonnés  par  l'ar- 
mée ,  mes  appréhensions  pour  le  sort  même  de  cette  armée 
toute  prête  à  périr  poiu'  celui  (jui  allait  la  jouer  pour  sa 
cause. 

Mon  oncle,  l'abbé  de  Lamartine,  retiré  dans  sa  terre, 
et  n'ayant  aucun  goût  pour  reprendre  l'état  ecclésiastique 
qui  lui  avait  toujours  répugné,  sans  aimer  Napoléon  pen- 
chait beaucoup  plus  que  nous  vers  le  régime  de  liberté 
auquel  l'expulsion  des  Bourbons  ouvrait  plus  de  chances. 
Il  m'engagea  à  rester  avec  lui.  Mon  père  et  moi  nous  pen- 
sâmes que,  si  je  restais,  je  serais  inévitablement  rappelé 
à  servir,  dans  les  armées  napoléoniennes,  une  cause  qui 
offensait  nos  sentiments.  Je  remontai  à  cheval  après  quel- 
ques jours  de  repos,  et  je  me  rendis  à  Mâcon,  près  de  ma 
mèrç  et  de  mes  sœurs. 


XII 


Les  mesures  de  recrutement  qui  me  menaçaient  me  dé- 
cidèrent bientôt  à  sortir  de  France  et  h  passer  en  Suisse 
pour  attendre  en  pays  neutre  l'issue  des  événements,  sans 
offenser  ma  patrie  et  cependant  sans  servir  la  tyrannie.  Je 
pris  vingt-cinq  louis  pour  toute  fortune  dans  les  économies 
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de  ma  pauvre  mère,  et  je  partis  à  pied  pour  la  frontière 
de  la  Suisse.  Mon  excellent  cheval ,  que  j'espérais  vendre 
un  bon  prix  pour  augmenter  ma  bourse,  venait  de  mourir 
de  ses  fatigues.  J'avais  pour  tout  bien  mes  vingt-cinq  louis, 
une  veste  de  toile  et  quelques  liardes  avec  un  livre  sur 
mon  dos.  J'avais  pris  un  passe-port  pour  le  village  de 
Mézod,  voisin  des  petites  villes  de  Moirans  et  de  Saint- 
Claude,  011  ma  famille  possédait  avant  la  Révolution  des 
propriétés  considérables.  Ces  châteaux  abandonnés  et  la 
superbe  forêt  du  Fresnoy,  aboutissant  à  la  hontière  suisse, 
ont  été  vendus  depuis  à  bas  prix  à  des  propriétaires  du 
pays  dont  ces  biens  ont  fait  la  fortune. 

Le  vilhige  de  Mézod  était  la  demeure  d'un  gentilhomme 
émigré,  ancien  olTicier  de  l'armée  de  Condé,  beaucoup  plus 
âgé  que  moi,  mais  qui  se  rapprochait  de  mon  âge  par  la 
candeur  naïve  de  son  caractère  et  par  l'originalité  juvénile 
de  ses  années.  Il  y  vivait  en  paysan  cultivateur,  dans  une 
sobriété  et  dans  une  familiarité  antiques  avec  les  paysans 
de  la  contrée. 

On  se  douta  bien  dans  le  village  que  j'étais  un  garde 
du  roi  fuyant  les  levées  de  Bonaparte  pour  ne  pas  servir 
contre  sa  cause ,  mais  nul  ne  nous  trahit.  Le  peuple 
de  ces  montagnes,  accoutumé  à  voir  passer  des  proscrits 
dans  ces  sentiers  et  à  leur  servir  de  guides,  était  royaliste. 
D'anciens  fermiers  de  ma  famille  me  reçurent  chez  eux 
-  comme  un  parent  de  la  maison,  et,  sous  prétexte  de  chasse, 
me  conduisirent,  par  la  forêt  du  Fresnoy,  jusqu'au  beau 
village  suisse  de  Saint-Cergues,  où  je  fus  recueilli  dans 
son  auberge  par  un  ancien  guide  de  madame  de  Staél  qui 
conduisait  habituellement  ses  amis  à  Coppet  pendant  les  pro- 
scriptions de  la  Révolution.  Je  passai  la  nuit  dans  cet  asile, 
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et,  le  lendemain  malin,  je  pris  le  chemin  du  pays  de  Vaud, 
par  une  route  des  plus  pittoresques  qui  descendait  du  ciel 
sur  le  lac  de  Genève. 

Le  guide  de  Saint-Cergues  m'avait  montré  de  loin  li' 
beau  château  de  Vincy,  non  loin  de  Coppet,  en  me  don- 
nant l'assurance  que  j'y  rencontrerais  la  plus  bienveillante 
hospitalité  et  qu'on  m'y  donnerait  aussi  tous  les  renseigne- 
ments désirables  sur  le  but  de  mon  voyage.  La  famille  de 
Vincy  était  de  tout  temps  attachée  aux  princes  de  la 
maison  de  Bourbon.  Les  fils  servaient  en  Hollande  ou  dans 
les  suisses  de  la  garde  royale  de  France.  Deux  femmes 
respectables  et  charmantes,  la  mère  et  la  fille,  vivaient 
avec  le  père  dans  ce  beau  manoir  de  famille,  au  sein  d'une 
médiocrité  et  d'une  décadence  de  fortune  qui  donnaient 
plus  de  prix  à  leur  généreuse  hospitalité. 

Je  sonnai  à  la  porte  du  château.  M.  de  Vincy  me  fournit 
tous  les  renseignements  que  je  pouvais  désirer  pour  aller 
rejoindre  dans  les  montagnes  de  Neuchatel  un  noyau  de 
gentilshommes  fidèles,  recrutés,  disait-il,  par  M.  de  Po- 
lignac  et  par  un  aventurier,  l'abbé  Lafond,  qui  avait  noué 
presque  à  lui  seul  la  fameuse  conspiration  Malet  en  181  H. 
Je  remerciais  M.  de  Vincy  et  j'allais  prendre  congé  de  lui, 
quand  sa  femme  et  sa  fille  entrèrent,  furent  touchées  de 
mon  isolement  en  pays  étranger,  et  m'offrirent  gracieuse- 
ment de  me  donner  l'hospitalité  pendant  quelques  se- 
maines, en  attendant  que  les  rassemblements  royalistes 
dont  on  parlait  vaguement  en  Suisse  eussent  pris  de  la 
consistance  ou  se  fussent  évanouis  en  fumée.  Comme  tou- 
jours, j'acceptai  avec  timidité  et  discrétion,  et  je  passai 
entre  la  mère  et  la  fille  quelques-unes  des  semaines  les  plus 
douces  de  ma  vie.   Jamiis  le  souvenir  de  tant  de  bontés 


36  MEMOIRES  POLITIQUES. 

envers  un  étranger  à  peine  vêtu  convenablement  ne  sortira 
de  ma  mémoire.  J'y  retrouvai  une  mère  et  une  sœur. 
Que  le  ciel  le  rende  à  leurs  fils  et  à  leurs  frères! 


XIII 


Craignant  cependant  d'abuser  de  tant  d'hospitalité  dans 
une  demeure  dont  l'opulence  antique  déguisait  mal  la  mé- 
diocrité présente,  je  pris  congé  de  la  famille  de  Vincy, 
non  sans  regrets,  et  j'allai  à  Neuchatel  chercher  l'abbé 
Lafond,  cet  ennemi  inventif  et  ingénieux  de  Bonaparte. 
On  me  dit  à  Neuchatel  qu'il  était  dans  les  hautes  mon- 
tagnes, sur  l'extrême  frontière,  à  la  Chaux-de-Fond.  Je 
m'y  rendis  seul  et  à  pied.  Je  parvins  à  le  découvrir.  11  me 
reçut  bien,  sans  paraître  même  redouter  un  piège  de 
police;  mon  visage  le  rassurait  suffisamment.  Il  me  fit 
déjeuner  avec  lui.  Il  m'avoua  qu'il  n'avait  ni  soldats,  ni 
courtisans,  ni  armée;  qu'il  était  seul,  et  que  son  génie  lui 
suffisait  pour  conspirer  la  ruine  de  Napoléon.  «  Son  retour 
de  l'île  d'Elbe  est  une  conspiration  aussi,  me  dit-il,  elle  a 
réussi ,  et  celle  de  Malet  a  échoué  ;  mais  j'espère  avoir  ma 
revanche,  car  je  suis  né  conjuré  comme  il  est  né  soldat. 
Retournez  donc  d'où  êtes  venu ,  »  me  dit-il.  Et  il  me  recon- 
duisit jusqu'à  la  descente  sur  Neuchatel. 

Depuis  ce  jour  je  n'ai  plus  entendu  parler  de  l'abbé 
Lafond.  Il  rentra  dans  l'ombre  de  ses  complots,  ou  bien  il 
en  recueillit  le  fruit  après  la  Restauration  dans  quelcjue 
grosse  chapelle  des  maisons  des  princes.  Walter  Scott  n'a 
jamais  décrit  un  type  plus  pittoresque  de  conspirateur.  Il 
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faisait  son  métier  gaiement ,  comme  dit  Mirabeau.  Il  était 
jeune ,  jovial ,  et  ses  traits  tenaient  plus  du  comédien  que 
du  prOtre.  11  conspirait,  envers  et  contre  tous,  à  front 
découvert. 


XIV 

En  revenant  de  visiter  l'abbé  Lafond ,  je  pensai  qu'il  y 
aurait  peut-être  indiscrétion  à  rentrer  chez  mesdames  de 
Vincy.  Je  traversai  le  lac  de  Genève  dans  un  bateau  de 
pêcheur,  et  je  résolus  d'aller  passer  le  temps  de  mon  exil 
dans  le  Chablais ,  sur  la  côte  opposée ,  en  vue  de  Vincy. 

Le  batelier  du  Chablais  tenait  en  même  temps  une  petite 
auberge  dans  un  village  voisin  du  lac,  appelé,  je  crois, 
Narnier.  J'étais  très-sobre  par  nature  et  très-économe  de 
mes  vingt-cinq  louis  par  nécessité.  Je  convins  avec  lui  qu'il 
me  nourrirait  à  sa  table,  à  douze  sous  par  jour,  et  qu'il  me 
permettrait  de  me  loger  seul  au  bord  du  lac,  dans  une 
petite  maison  déserte  de  douanier,  dont  l'unique  fenêtre 
ouvrait  sans  vitres  sur  les  flots. 

Un  bois  de  lit  sans  matelas,  rembourré  de  foin  et  re- 
couvert d'une  couverture,  était  tout  l'ameublement  de  la 
maison.  La  fille  unique  du  batelier  suisse,  d'un  caractère 
gai  et  d'une  très-honnête  conduite,  venait  tous  les  ma- 
tins renouveler  ma  botte  de  foin  et  m' apporter  le  mor- 
ceau de  pain  et  la  jatte  de  crème  de  mon  déjeuner.  Elle 
était  très -reconnaissante  de  mon  respect  pour  elle,  et 
très-pieuse,  comme  les  paysans  de  Savoie.  C'était  mon 
unique  société  ;  mais  cette  société  naïve  et  cependant 
spirituelle  me  suflisait  complètement.  Je  vivais  avec  les 
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rêves  et  les  livres.  Ma  seule  dépense  était  la  location 
des  ouvrages  du  cabinet  de  lecture  de  la  petite  ville  de 
Nyons,  en  Suisse.  Mon  hôte,  le  pêcheur  de  Narnier,  me 
les  apportait  une  fois  par  semaine,  quand  il  allait  pas- 
ser les  Savoyards  dans  le  pays  de  Vaud.  Parfois  j'écrivais 
quelques  vers,  aussi  mélancoliques  que  le  site,  l'heure, 
l'exil,  la  solitude  et  la  nuit.  Des  imprécations  contre  la 
tyrannie,  des  ironies  contre  la  versatilité  et  l'ingratitude  des 
peuples  qui  acclament  ceux  qui  les  oppriment,  qui  aban- 
donnent ceux  qui  les  délivrent  et  les  respectent,  formaient 
le  fond  de  ces  poésies.  J'en  retrouve  encore  dans  ma 
mémoire.  Je  sais  bien  que  j'en  retrouverais  encore  d'autres 
gravées  au  crayon  sur  les  murs  blanchis  à  la  chaux  de  ma 
chambre  du  Chablais.  Je  me  figurais  être  un  Tacite  et  un 
Ovide  relégués  en  un  seul  homme  dans  les  forêts  de  la 
Scythie,  n'osant  pas  combattre  contre  l'empire  avec  les 
barbares,  et  craignant,  s'il  combattait  pour  César,  de 
commettre  un  parricide  contre  Rome. 


XV 


Ces  premiers  mois  de  ma  vie  politique  furent  roma- 
nesques, tristes,  pleins  de  songes  et  quelquefois  de  délices 
d'imagination.  Je  ne  croyais  pas  au  succès  durable  de  l'at- 
tentat tout  personnel  de  Napoléon  contre  la  France,  malgré 
le  sang  que  le  fanatisme  de  tous  les  soldats  de  la  France 
mettait  à  son  service.  La  France  venait  de  goûter  un  an 
de  vraie  Hberté,  elle  ne  pouvait  pas  l'oublier  longtemps. 
Si  Napoléon  était  vaincu  dans  sa  première  bataille,  sa  dé- 
faite le  tuait;  s'il  était  vaincjueur,  la  liberté,  avec  laquelle 
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il  était  incompatible,  le  détrônait.  Ce  n'était  pas  nn  de 
ces  hommes  qui  se  limitent  :  il  lui  fallait  tout  ou  riiMi.  Les 
vaincs  parades  de  représentation  nationale  qu'il  jouait  au 
Champ  de  Mai,  peu  de  jours  avant  Watorloo,  ne  trom- 
paient personne.  La  seule  constitution  était  un  cri  de  son 
armée,  le  lendemain  d'une  grande  victoire.  La  France,  il 
faut  le  dire,  craijïnait  presque  autant  cette  victoire  qu'elle 
redoutait  une  défaite.  L'une  était  la  défaite  des  institutions 
libérales;  l'autre,  la  défaite  du  pays.  On  ne  savait  pas  de 
laquelle  on  se  relèverait  le  plus  tôt.  Ces  réflexions,  qui 
étaient  celles  de  tout  le  monde,  agitaient  mes  nuits  sur 
ma  botte  de  foin,  dans  ma  chambre  borgne,  pendant  les 
splendidcs  nuits  d'été  éclairées  par  la  lune  sur  les  flots 
retentissants  du  Lac  de  Ccnève. 

J'écrivis  alors  mes  premières  lignes  politiques.  Ce  pre- 
mier écrit  était  une  lettre  républicaine,  adressée  au  mi- 
nistre de  l'intérieur,  Carnot.  Je  lui  reprochais,  en  termes 
acerbes  et  cependant  empreints  d'un  reste  d'estime  et  d'es- 
pérance, d'avoir  accepté  du  tyran  le  mandat  de  renier  la 
république,  et  de  s'allier,  lui,  le  tribun  militaire  de  la  ter- 
reur, coupable  de  condescendance  envers  les  licteiu's  du 
comité  de  salut  public,  de  s'allier  avec  l'auteur  du  1 8  bru- 
maire, et. de  se  décorer  d'un  titre  de  comte,  désaveu  de 
tous  ses  principes.  Je  lui  demandais  compte  de  ces  conces- 
sions à  la  tyrannie  renaissante;  je  lui  demandais  d'élever 
la  voix  et  do  mettre  au  moins  des  conditions  civiques  à 
cette  prostration  à  tout  prix  dont  il  scandalisait  les  roya- 
listes et  les  républicains.  La  France,  alors,  pourrait  croire 
en  lui  et  se  lever,  non  pour  un  homme  suspect,  mais  pour 
elle-même. 

Mon  vieil  ami  M.   de  Mézod,  ;\  qui  je  fis  passer  cette 
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leKre  politique  par  M.  de  Lamarre,  ami  et  complice  de 
l'abbé  Lafond,  doit  avoir  encore  cette  adresse  à  Carnot. 
M.  de  Lamarre,  ancien  républicain,  devenu  ardent  roya- 
liste, se  tenait  à  cheval  sur  les  deux  frontières  de  France  et 
du  pays  de  Vaud,  pour  favoriser  les  conspirations  et  faire 
passerles  nouvelles  d'un  pays  dans  l'autre.  .J'avais  eu  occa- 
sion de  le  connaître,  en  France,  chez  MM.  Chavériat,  amis 
de  ma  famille  à  iNloirans,  et ,  en  Suisse,  au  château  de  Vincy. 
11  m'avait  pris  en  amitié  à  cause  de  ma  verdeur  d'antipathie 
contre  Napoléon  et  de  mon  royalisme  mêlé  d'idées  grecques 
et  romaines  sur  la  tyrannie.  On  trouva  ma  lettre  étonnante 
sous  la  main  d'un  jeune  garde  du  corps  du  roi  de  France. 
J'ignore  si  elle  parvint  jamais  à  son  adresse. 


XVI 


Peu  de  jours  après,  l'illumination  de  quelques  édifices 
dans  les  campagnes  du  canton  de  Vaud  m'annonça  dans 
la  nuit  une  grande  nouvelle.  C'était  la  défaite  de  Waterloo 
et  la  rentrée  nocturne  de  Napoléon  sans  armée  à  Paris.  1! 
perdit  le  temps  en  conciliabules  avec  ses  partisans,  devenus 
rares  ou  traîtres,  et  avec  ses  frères,  restés  plus  confiants  que 
lui  dans  sa  fortune.  Voyant  qu'il  se  trahissait  lui-même,  la 
Chambre  des  députés  le  menaça  ;  ses  ministres  le  trahirent. 
Il  ne  sut  prendre  ni  le  parti  d'un  coup  d'État  toujoui's  pos- 
sible ,  ni  le  parti  de  rejoindre  les  débris  de  son  armée  et 
de  mourir  les  armes  à  la  main,  il  abdiqua  pièce  à  pièce. 
Comme  si  l'on  abdiquait  jamais  ce  qu'on  avait  pris  de 
force,  Fépée  à  la  main  !  L'abdication  suppose  un  droit:  le 
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20  mars  était  un  coup  de  main  contre  le  droit  du  peuple 
français,  contre  le  roi  de  France,  contre  le  droit  public  de 
l'Europe.  Napoléon  en  avait  appelé  à  la  fortune.  La  for- 
tune avait  prononce  contre  lui.  Il  n'avait  qu'à  mourir  ou 
qu'à  se  livrer  à  son  expiation  de  bonne  grâce.  Poursuivi  par 
ses  vainqueurs,  abandonné  et  même  repoussé  brutalement 
par  ses  complices,  les  Carnot ,  lesCaulaincourt,  les  Fouché, 
ministres  provisoires  de  l'Assemblée  souveraine,  insurgée 
contre  celui  qui  l'avait  évoquée  lui-même  du  fond  de  son 
propre  parti,  et  qui  avait  retourné  contre  lui  ses  ministres. 
Il  n'eut  d'asile  qu'un  vaisseau  anglais,  et  de  refuge  que  le 
rocher  de  Sainte-Hélène,  où  des  commissaires  européens 
assistèrent  à  sa  vie  et  à  sa  mort. 


XVII 

Dès  que  ces  événements  me  furent  connus,  je  repris  par 
les  sentiers  du  Cliablais  la  route  de  Chambéry.  Un  ami  de 
collège,  le  baron  Louis  de  Vignet,  neveu  du  fameux  comte 
de  Maistre,  inconnu  alors,  m'y  reçut  comme  un  frère  dans 
sa  charmante  et  sauvage  solitude  de  Servolex.  Le  comte 
de  Vignet,  frère  aîné  de  mon  ami,  devait,  pou  d'années 
après,  épouser  la  plus  belle  de  mes  sœurs,  toutes  remar- 
quablement belles.  C'est  là  que  je  connus  toute  la  famille 
des  de  Maistre,  famille  composée  des  frères,  des  sœurs, 
des  nièces  du  grand  écrivain ,  et  bientôt  après  le  grand 
écrivain  lui-même. 

J'étais  loin  de  me  douter  alors  que  le  comte  de  Maistre, 
vieillard  vert  et  jovial,  plein  de  la  verve  campagnarde 
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d'un  gentilhomme  de  donjon  d'une  vallée  de  Savoie,  rap- 
portait d'émigration  tant  de  gloire  littéraire  dans  ses 
portefeuilles,  et  qu'il  passerait,  gnâcc  à  la  distance  et  au 
paradoxe,  pour  un  prophète  de  l'Église  renouvelée.  Il  s'en 
doutait  alors  aussi  peu  que  moi.  Bien  qu'à  soixante  ans 
passés,  il  avait  do  lui-même  le  sentiment  modeste  d'un  pro- 
vincial qui  hésite  devant  la  publicité  de  Paris,  oi^i  il  aurait 
à  subir  la  critique  dédaigneuse  du  Mercure  de  France  et 
des  grandes  célébrités  académiques  de  l'Athénée  impérial 
de  1813. 

M.  de  Donald  et  M.  de  Chateaubriand ,  avec  lesquels  il 
était  en  correspondance,  ainsi  qu'avec  madame  de  Staël 
elle-même,  lui  avaient  déjà  donné  dans  leurs  lettres  des 
gages  de  gloire  certaine  sur  l'élévation  des  idées.  On  était 
en  pleine  réaction  contre  la  révolution.  Tout  ce  qui  la  com- 
battait était  sûr  de  réussir  et  ne  pouvait  aller  ti'np  loin. 

Ma  qualité  seule  de  Français  et  quelques  vers  éclos  de 
l'ennui,  ma  première  muse,  dans  ma  maison  de  pêcheur 
du  Chablais,  inspirèrent  tout  de  suite  à  M.  de  Maistre  un 
certain  respect  pour  moi,  malgré  ma  jeunesse.  Il  s'écria 
qu'une  étoile  de  second  ordre  venait  de  naître  sur  notre 
firmament  poétique  français,  et,  de  ce  jour,  il  me  pria 
avec  déférence  de  reviser  les  livres  qu'il  se  disposait  à 
publier. 

Je  fus  appelé  par  le  hasard  à  corriger  les  fautes  de  goût 
étranger  que  son  style,  plus  russe  et  plus  savoyard  que 
parisien,  pouvait  avoir  importé  de  Pétersbourg  ou  de 
Chambéry  à  Paris.  C'est  ainsi  que  j'entendis  le  premier  les 
Soirées  de  Saint-Pétersbovrg,  magnifique  divagation  d'un 
Platon  chrétien  relégué  chez  les  Scythes.  J'en  fus  frappé 
comme  un  enfant  docile  qui  entend,  pour  la  première  fois, 


LIVRE  PREMIER.  43 

* 

prophétiser  devant  lui  un  vieillard  divin,  dans  un  style  nou- 
veau, avec  l'accent  de  l'inspiré,  des  maximes  qui  lui 
semblent  vraies  à  force  d'être  hardies,  ou  des  paradoxes 
qui  réduisent  l'esprit  ou  l'élèvcnt  a  force  de  l'étonner.  Ce- 
pendant, \ effet,  principal  but  du  comte  de  Maistre,  tout 
en  nie  faisant  crier  d'élonnement  et  d'admiration  litté- 
raires, ne  produisait  pas  sur  moi,  malgré  ma  jeunesse,  la 
conviction.  Mon  bon  sens  me  défendait  contre  ce  sublime 
prestidigitateur  de  paroles.  J'étais  comme  le  spectateur 
devant  ce  Cagliostro  de  la  pensée,  admirant  les  tours  de 
force  ou  d'adresse,  incapable  de  les  expliquer,  mais  sachant 
néanmoins  qu'ils  n'étaient  que  des  prestiges  et  y  applau- 
dissant sans  y  croire. 

Il  y  avait  sans  doute  un  saint  homme  dans  le  comte  de 
Maistre,  mais  il  y  avait  aussi  beaucoup  d'orgueil  et  beau- 
coup de  gascon.  Il  prédisait  à  tout  hasard  sur  toute  chose, 
et  il  faut  avouer  que  la  Providence  se  complaisait  à  déjouer 
toutes  ses  prophéties.  Mais,  peu  importe,  il  se  retournait 
avec  une  prestesse  imperturbable  et  prédisait  autre  chose. 
Ses  prédictions  étaient  contradictoires,  ainsi  qu'on  peut  le 
voir  dans  ses  imprécations  contre  Napoléon  quand  Napo- 
léon subissait  des  revers,  et  dans  ses  exaltations  pour  ce 
Cyrus  moderne  quand  il  triomphait  du  monde. 

Je  bornai  ma  modeste  critique  à  quelques  plaisanteries 
déplacées  que  je  le  priai  d'effacer  pour  ne  pas  faire  trop 
contraster  la  sainteté  du  sujet  avec  le  cynisme  des  images; 
mais,  en  général,  je  n'obtins  pas  ces  corrections  ni  ces 
bienséances  décentes  de  style.  Scandaliser  l'esprit  des  lec- 
teurs de  Paris  était  pour  lui  un  ejfet  auquel  il  lui  coûtait 
de  renoncer.  Ce  Bossuet  sauvage  voulait  plaire,  par  sa 
sauvagerie  même,  à,  une  société  raffinée  ;  il  mettait,  comme 
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Jean-Jacques  Rousseau,  son  habit  d'. Arménien  dans  la  rue 
pour  se  faire  remarquer.  Ses  invectives  grossières  contre 
Voltaire,  ses  apothéoses  du  bourreau,  sa  vertu  du  sang  hu- 
main répandu  sur  la  terre  à  la  gloire  du  Dieu  de  la  Bible, 
étaient  du  nombre  de  ces  paradoxes  sacrés,  exprimés  avec 
la  crudité  d'un  fanatique,  plus  que  sentis  avec  la  cruauté 
d'une  âme  honnête,  faisaient  de  lui  un  terroriste  sacré,  un 
Achab  qui  riait  entre  nous  de  ses  fureurs  poétiques,  mais 
qui  risquait  de  les  inspirer  aux  faibles  d'esprit.  11  ne  faut 
jamais  qu'un  philosophe  prêche  en  badinant  des  passions 
aux  fanatiques.  Les  âmes  bornées  prennent  au  sérieux  ces 
plaisanteries  sanguinaires,  et  commettent  ou  aspirent  à 
commettre  des  crimes  sur  l'autorité  des  esprits  supérieurs. 
Tout  jeune  que  j'étais,  je  n'eus  pas  à  me  reprocher 
d'avoir  été  approbateur  ou  complaisant  de  ces  férocités  de 
plume ,  mais  je  ne  pus  en  obtenir  l'adoucissement.  «  Non, 
non;  cela  les  étonnera  bien  à  Paris,  était  sa  seule  réponse. 
Il  leur  faut  du  neuf;  en  voilà  pour  eux  !  «  El  il  riait  de  son 
audace. 


XVIII 

Cette  société,  du  reste,  était  adorable.  Une  campagne 
arcadienne  au  pied  du  mont  du  Chat;  une  maisonnette  à 
demi  cachée  sous  les  grands  noyers  de  Savoie;  une  fon- 
taine jaillissante  dans  un  bassin  de  bois,  au  milieu  de  la 
cour;  la  vue  se  perdant  du  côté  du  jardin  dans  l'horizon 
bleu  du  lac  du  Bourget,  à  demi  découvert  à  travers  les 
châtaigniers  et  la  vigne  suspendue  aux  branches;  des  prés 
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en  pente,  des  eaux  coin-antcs,  une  église  de  village,  cou- 
verte en  chaume,  à  quelque  distance.  Dans  l'intérieur,  un 
frère  vénéré,  remplissant  d'orgueil  et  de  gloire  future 
toute  une  famille  suspendue  à  ses  récits  de  cour  lointaine  et 
de  familiarité  avec  tous  les  noms  illustres  de  l'émigration, 
l'espoir  des  plus  grands  emplois  k  Turin,  au  retour  prochain 
de  son  roi  dans  sa  capitale;  des  filles  de  quinze  à  vingt 
ans  revoyant  avec  lui  cette  chère  Savoie  qui  fut  leur  ber- 
ceau; des  oncles,  au  moins  aussi  spirituels  que  leur  frère, 
quoique  moins  célèbres  :  l'un,  colonel  de  la  brigade  de 
Savoie,  à  qui  cette  restauration  allait  rendre  son  épée; 
lautre,  évéque  d'Aoste,  homme  aussi  saint  et  aussi  élo- 
quent dans  la  chaire  que  jovial  dans  l'intimité;  et  le  dernier, 
auteur  du  Lépreux  et  du  Voyage  autour  Je  ma  chambre. 
Sterne  des  Alpes,  plus  sensible  et  plus  naïf  que  le  Sterne 
de  la  Tamise  ;  des  neveux ,  héritiers  de  l'esprit  de  leurs 
oncles;  des  filles  et  des  nièces  accomplies  de  vertu,  de 
grâce,  de  tendresse  :  telle  était  cette  délicieuse  maison  des 
de  Maistre  à  Bissy  et  des  Vignet  à  Servolex ,  où  j'eus  le 
bonheur  d'être  admis  comme  un  enfant  de  la  vallée.  De- 
puis, un  de  ses  neveux  épousa  une  de  mes  plus  jeunes 
sœurs  et  porta  à  Servolex  un  bonheur  trop  tôt  tranché  par 
la  mort. 

Je  passai  dans  cette  halte  inattendue  quelques  semaines, 
à  un  âge  où  l'autorité  d'un  grand  écrivain  exerce  nécessai- 
rement une  certaine  influence  sur  les  opinions  encore  flot- 
tantes d'un  enfant  en  politique  et  en  philosophie.  Je  ne 
rentrai  en  France  qu'après  que  le  roi  fut  rentré  lui-même  à 
Paris. 
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XIX 


Après  avoir  embrassé  ma  famille  à  Milly,  où  elle  s'était 
retirée  peiidant  les  cent-jours,  je  courus  reprendre  mon 
service  à  Paris.  L'irrilation  du  parti  royaliste  contre  les 
chefs  de  l'armée  qui  venaient  de  sacrifier  la  France  à  leur 
ambition  ou  à  leur  fanatisme  pour  Napoléon  était  extrême. 
J'avoue  que  je  partageais  cette  colère  patriotique  contre  les 
bonapartistes  et  contre  l'armée,  n)ais  j'avoue  aussi  que  je 
ne  partageais  pas  la  soif  de  procès  et  de  supplices  qui  dé- 
vorait les  salons  bourboniens  bien  plus  que  les  princes  eux- 
mêmes.  L'amnistie  me  paraissait  commandée  par  la  fata- 
lité de  l'événement  du  20  mars  et  par  le  retour  d'un  chef, 
seul  coupable,  qui,  après  avoir  abdiqué,  revient  sommer 
ses  compagnons  de  gloire  de  tirer  sur  lui  ou  de  le  suivre. 
Les  meurtres  à  froid  de  Labédoyère  et  du  maréchal  Ney 
surtout  me  soulevaient  le  cœur  de  pitié!  Sans  doute  ils 
étaient  deux  traîtres ,  puisqu'ils  avaient  accepté  le  com- 
mandement, l'un  d'un  régiment,  l'autre  d'une  armée, 
pour  couvrir  le  trône,  et  qu'ils  avaient  tourné  leurs  soldats 
contre  le  roi  qui  les  leur  avait  confiés;  mais  l'un  était  un 
jeune  homme  infatué  de  fausse  gloire,  l'autre  était  un 
héros  à  qui  ses  services  passés  devaient  faire  pardonner  sa 
faiblesse  involontairement  perfide. 

Bien  que  royaliste ,  je  combattis  fortement  dans  les  sa- 
lons, oià  je  commençais  à  être  admis,  l'implacable  res- 
sentiment de  quelques  jeunes  furieux  qui  exigeaient  du  roi 
et  de  son  gouvernement  un  sang  qui  n'était  qu'une  ven- 
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gcancc,  ti  (iiii  n'avait  aucune  vertu  consolidante  pour  la 
restauration.  La  niagiianiniilé  ne  lui  aurait  peut-être  pas 
allaclié  les  cœurs  ingrats  de  la  patrie,  mais  elle  lui  aurait 
compté  du  moins  dans  l'histoire.  Le  roi,  qui  n'était  ni 
vindicatif  ni  sanguinaire,  avait,  de  concert  avec  son  fa- 
vori, M.  Decazcs,  laissé  les  portes  entr'ouvcrles  jjour 
faire  évader  les  coupables.  Il  aurait  voulu  les  sauver.  Mais, 
une  fois  saisis  par  leur  imprudence,  il  n'osa  refuser  l'exé- 
cution de  leur  jugement  à  la  passion  des  Chambres  et  à  la 
frénésie  dés  principaux  salons  royalistes.  Tous  les  partis  sont 
capables  de  vociférer  la  terreur. 

Cette  espèce  de  terreurdorée  irréloigna  insensiblement 
du  parti  quiaurait  continué  d'être  le  mien  s'il  eût  été  moins 
implacable.  Aussitôt  que  mon  service  fut  fini,  je  don- 
nai ma  démission  du  corps  où  je  n'étais  entré  que  dans 
l'espoij'  de  m'ouvrir  une  carrière  militaire.  Cette  carrière 
n'offrant  point  d'issue  dans  un  temps  de  paix,  je  rentrai 
désenchanté  dans  ma  famille,  pour  y  attendre  une  autre 
occasion  de  me  faire  attacher  à  la  diplomatie.  Je  n'avais 
point  de  protecteur  qui  pût  m'en  faciliter  l'accès;  mais 
j'avais  le  sentiment  de  mon  aptitude,  la  volonté  ferme  d'y 
parvenir,  et  un  sentiment  politique  invincible  qu'on  pou- 
vait appeler  ma  destinée. 


LIVRE   DEUXIEME 


Ma  mère  me  vit  avec  douleur  rentrer  sans  carrière  et 
•sans  avenir  dans  la  solitude  et  dans  l'oisiveté  de  notre 
pauvre  demeure  de  Milly,  cette  maison  toute  pleine  encore 
de  sa  présence  aujourd'hui,  et  dont  la  dureté  de  mon  pays 
m'a  réduit  à  m' exiler  pour  jamais  avan  ma  mort. 

Exoriare  aliquis  ttostris  ex  ossibus  ultor  ! 

Je  ne  l'avais  pas  mérité  ;  l'ombre  de  ma  mère  encore 
moins.  Les  sentiers,  les  rochers,  les  chaumières  de  ce  vil- 
lage le  savent  :  elle  en  était  la  providence  visible.  Com- 
ment les  enfants  de  la  providence  sont-ils  cli:isriés  du  seuil 
dont  elle  avait  f.iit  rhospice  de  toutes  les  misères?  Cet  hos- 
pice était  sacré  pour  tout  le  monde,  excepté  pour  nous. 
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Je  mourrai  sans  l'avoir  compris  et  sans  l'avoir  pardonné 
à  ce  qu'on  appelle  le  destin,  qui  n'est  souvent  que  la  déri- 
sion de  la  justice. 


II 


Je  m'y  enfermai  deux  ans,  souffrant,  mais  résigné,  dans 
une  chambre  haute,  plongé  dans  la  lecture,  dans  de  fortes 
études,  et  attendant  je  ne  sais  quoi,  que  l'on  attend  toujours 
tant  qu'on  est  jeune.  Je  résolus  de  me  faire  ma  place  à  moi- 
même,  puisque  je  n'avais  personne  qui  s'intéressât  assez  k 
moi  pour  m'en  préparer  une  par  sa  protection. 

Je  n'avais  d'autre  ami  dans  le  monde  que  le  curé  de 
mon  village,  jeune  ecclésiastique  d'un  esprit  aventureux 
comme  le  mien,  d'un  destin  mancjué,  d'un  caractère  aigri 
contre  le  monde,  né  pour  les  grandes  choses,  et  contraint 
par  son  état  et  par  sa  misère  à  couver  des  ambitions  sans 
carrière  et  des  songes  de  grandeur  sans  réalité.  Je  passais 
avec  lui,  dans  sa  maisonnette  de  Bussières,  la  plus  grande 
partie  de  mes  jours  et  presque  toutes  mes  soirées. 

Mon  ami  était  grand  chasseur  ainsi  que  mon  père. 
J'essayais  moi-même  de  me  donner  ce  goût  de  la  chasse 
qui  trompe  tant  d'heures  perdues.  Je  n'y  réussissais  pas. 
La  voix  des  chiens,  la  course  sur  les  montagnes,  le  retour 
tardif,  la  délicieuse  fatigue  avec  l'espoir  de  recommencer 
le  lendemain,  le  sommeil  retrempant  les  forces,  l'oubli  des 
ennuis  de  l'oisiveté,  tout  cela  m'allait  bien;  mais  le  coup 
de  fusil  me  répugnait,  et  la  vue  de  l'oiseau  à  l'aile  cassée 
se  débattant  sur  la  bruyère  sanglante,  le  regard  mourant 
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du  chevreuil  ou  du  lièvre  blessé,  nous  reprochant  notre 
férocité  gratuite  et  demandant  son  crime  h  cette  justice 
innée  et  invisible  qui  crie  vengeance  dans  l'innocence  as- 
sassinée, me  faisaient  horreur.  J'y  renonçai.  Je  chassais 
pour  tuer  le  temps,  et  je  tirais  en  l'air  pour  ne  pas  entacher 
mon  âme. 

Le  reste  du  temps,  nous  causions  politique.  La  politique 
du  jeune  curé  n'était  ni  exaltée  de  royalisme,  ni  rétro- 
grade, ni  hostile  aux  Bourbons,  encore  moins  fanatique. 
Il  était  né  d'une  famille  plébéienne,  dans  la  maison  même 
de  l'ancien  curé.  Dans  une  visite  au  presbytère,  l'évêque 
de  Mâcon,  homme  de  mœurs  élégantes  et  d'un  esprit  su- 
périeur, avait  été  frappé  de  la  très-belle  figure  et  de  l'apti- 
tude remarquable  de  cet  enfant;  il  l'avait  pris  à  l'évêché, 
il  l'avait  élevé  comme  son  fils  et  destiné  aux  plus  lucra- 
tives fonctions  du  sacerdoce.  La  Révolution  l'avait  surpris 
entrant  dans  les  ordres  sacrés.  L'évêque,  dépouillé,  per- 
sécuté, emprisonné,  avait  été  réduit,  après  la  Terreur,  à 
la  mendicité.  Le  jeune  séminariste,  son  élève,  avait  com- 
blé son  ancien  protecteur  de  reconnaissance  et  d'assistance 
filiales.  Au  rétablissement  du  culte,  celui-ci  avait  donné  au 
beau  vicaire  la  survivance  de  sa  cure.  Le  vieux  curé  était 
mort;  le  jeune  curé  avait  hérité.  11  avait  dans  cette  misé- 
rable cure  la  pauvreté  d'un  apôtre,  avec  l'élégance  d'un 
ancien  membre  du  clergé  et  l'instruction  mondaine  d'un 
abbé  très-profane  du  dix-huitième  siècle.  Le  clergé  d'au- 
jourd'hui a  mille  fois  plus  de  vertus  et  plus  d'austérité, 
mais  moins  de  sociabilité  et  de  grâce.  On  sent  trop  qu'il 
ne  sort  pas  de  la  même  source  et  qu'il  a  perdu  en  aristo- 
cratie de  manières  ce  qu'il  a  gagné  en  démocratie  de 
parenté. 
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Ce  curé,  qui  cultivait  la  meilleure  compagnie  du  pays, 
était  très-hostile  aux  terroristes,  qu'il  avait  combattus  avec 
la  parole  et  avec  le  sabre  pendant  les  jours  d'emprisonne- 
ment, de  guillotine  et  de  fuite  dans  les  bois,  en  1794, 
avec  la  Compagnie  de  Jésus,  ces  contre-terroristes  de  Lyon 
et  des  environs,  vengeurs  du  sang  répandu  aprèç  le  siège 
de  cette  ville.  Cette  communauté  de  situation  et  de  réaction 
avec  les  jeunes  gens  de  la  noblesse,  à  peine  rentrés  de 
l'émigration,  lui  avait  donné  l'accès  et  la  familiarité  dans 
les  chcâteaux  du  voisinage  ;  mais  ses  principes  politiques 
étaient  au  fond  plus  républicains  qu'aristocratiques;  il  se 
souvenait  qu'il  était  du  peuple,  il  était  susceptible  et  fier 
avec  les  classes  qui  l'auraient  humilié,  et  surtout  avec  les 
nouveaux  évoques  rentrés,  qui  affectaient  une  domination 
dédaigneuse  sur  leur  nouveau  clergé.  Il  voulait  servir  la 
religion  à  son  aise  et  rester  indépendant  du  diocèse,  tout 
en  régnant  dans  son  village.  Il  ressemblait  en  cela  aux 
gentilshommes  de  campagne,  qui  aimaient  théoriquement 
la  monarchie ,  mais  qui  méprisaient  les  courtisans  et  qui 
voulaient  rester  libres  sous  les  préfets  de  la  royauté. 

Le  clergé  et  la  noblesse  désintéressée  dos  provinces 
nourrissaient  ainsi  dans  nos  cœurs  une  fierté  d'indépen- 
dance qui  ressemblait  beaucoup  à  un  républicanisme 
aristocratique,  aussi  ombrageux  contre  l'Église  c!,  contre 
le  roi  que  plein  de  ressentiment  contre  l'cmpiro  q'.ii  avait 
tout  abaissé  sous  sa  tyrannie. 

C'est  dans  ce  milieu  de  société  et  de  famille  que  mes 
premiers  sentiments  prirent  leurs  racines.  Très-ennemi  des 
hommes  de  la  Convention,  ces  courtisans  de  la  populace, 
devenus  sans  transition  et  sans  pudeur  les  courtisans  de 
l'empire;  très-ennemi  de  l'empire,  cet  appel  à  la  force  bru- 
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taie  et  cette  glorification  de  la  force  armée  pour  tout  prin- 
cipe; très-favorable  aux  Bourbons  par  l'espoir  de  liberté  et 
de  dignité  dans  l'obéissance;  mais  trés-ombrageux  contre 
leurs  courtisans,  qui  interposaient  leur  orgueil  et  leur 
cupidité  entre  la  France  et  eux  :  tels  étaient  en  politique 
les  sentiments  qui  prenaient  racine  dans  mon  cœur  par 
les  entretiens  de  mon  père,  du  curé,  des  voisins  de 
Milly.  L'amour  du  roi,  le  respect  pour  le  paysan,  le  goût 
d'une  égalité  fraternelle  entre  les  classes  autrefois  exclues 
des  droits  sociaux  et  politiques ,  et  si  longtemps  opprimées 
et  ruinées  par  l'enlèvement  de  leurs  enfants  immolés  à 
l'ambition  d'un  César  moderne  :  tout  cela  formait  le  fond 
de  ces  opinions  de  famille  et  de  voisinage  entre  nous 
pendant  cet  exil  rural  où  je  vivais  entre  ma  mère  et  mon 
père  à  Milly. 

La  politique,  dans  un  temps  si  troublé,  occupait  pas- 
sionnément tous  les  esprits.  Il  n'est  pas  étonnant  qu'elle 
m'attirât  involontairement  et  avant  l'âge  dans  sa  sphère. 
Mais,  n'ayant  malheureusement  aucun  rôle  à  y  jouer  faute 
de  carrière  active,  je  la  regardais  de  loin.  Je  m'y  figurais 
une  action  imaginaire  et  je  me  repaissais  de  songes  en 
aspirant  aux  réalités.  Mais,  qui  serait  venu  chercher, 
dans  une  métairie  du  Maçonnais,  un  jeune  homme  in- 
connu, sans  protection  à  Paris,  sans  l'ombre  d'intrigues 
dans  sa  famille  pour  lui  en  ménager,  chez  un  père  pauvre, 
et  que  ses  oncles  et  ses  tantes,  riches  et  non  mariés ,  consi- 
déraient comme  l'unique  héritier  du  nom  et  des  terres  de  la 
famille,  et  qu'ils  désiraient  garder  dans  l'oisiveté  autour 
d'eux?  Je  pensai  donc  à  faire  usage  du  peu  de  talent 
poétique  que  la  nature  m'avait  donné,  pour  attirer  sur  moi 
l'attention  des  hommes  de  goût  de  Paris,  et  pour  faire,  en 


54  MÉMOIRES  POLITIQUES. 

quelque  sorte,  violence  à  mon  obscurité  par  l'éclat  de 
quelque  succès  mémorable. 


III 


Je  me  renfermai  pendant  un  automne  dans  ma  chambre 
à  Milly  et  j'écrivis,  en  quelques  mois,  les  Méditations 
poétiques  et  religieuses.  J'en  adressai  des  fragments  à  des 
amis  plus  répandus  que  moi  dans  les  hautes  sociétés  aris- 
tocratiques de  Paris,  telles  que  les  sociétés  de  la  comtesse 
de  Raigecourt,  de  madame  de  Broglie,  de  madame  de 
Saint- Aulaire ,  et  autres  femmes  de  première  distinc- 
tion, de  cœur  et  d'esprit,  à  qui  mes  amis  les  commu- 
niquèrent. Il  serait  malséant  à  moi  de  dissimuler  aujour- 
d'hui que  ces  poésies,  très-imparfaites  de  versification, 
mais  contenant  plus  d'âme  que  de  talent,  furent  accueil- 
lies par  tous  les  salons  comme  une  nouveauté  de  la 
langue  française,  en  contraste  complet  avec  la  poésie 
impériale,  froide,  didactique  et  rhétoricienne,  qui  ré- 
pondait trop  bien  au  matérialisme  de  l'époque.  Ces  frag- 
ments, non  encore  imprimés,  répandirent  mon  nom 
comme  un  arcane  dans  le  monde  des  lettres  ;  ils  profi- 
tèrent, avec  le  zèle  du  prosélytisme,  de  cette  curiosité 
si  favorable  à  l'auteur  caché  de  ces  vers  mystérieux,  pour 
créer  en  ma  faveur  cette  espèce  de  fanatisme ,  d'engoue- 
ment littéraire  qui  précède  avec  tant  de  succès  l'appa- 
rition d'un  génie  incompris  de  la  foule,  et  qui  prédis- 
pose d'autant  plus  à  l'admiration  que  l'admiration  est, 
pour  ainsi  dire,  une  espèce  de  secret  renfermé  dans  un 
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petit  cercle  d'initiés  qui  ont  le  droit  de  mépriser  les  pro- 
fanes. Mes  amis,  fascinés  les  premiers,  me  dépeignaient 
aux  jeunes  gens  et  aux  jeunes  femmes  de  la  société 
comme  un  jeune  homme  beau,  sensible,  mélancolique, 
étranger  au  monde,  lui  préférant  la  solitude,  atteint  d'une 
de  ces  passions  profondes  et  malheureuses  qui  sont  comme 
la  baguette  de  Moïse  du  talent  inconnu  à  lui-même  et 
qui,  en  frappant  le  rocher  du  cœur,  en  font  couler  la 
prière,  l'amour  et  les  larmes,  ces  trois  fleuves  de  la  vraie 
poésie.  L'ode  religieuse ,  la  chaste  tendresse  et  le  pathé- 
tique de  cette  tristesse  mélodieuse  qui  fait  adorer  dans 
le  lyrique,  brûler  dans  l'élégie,  pleurer  dans  la  mé- 
lancolie :  il  y  avait  de  là  de  quoi  satisfaire  toute  l'imagi- 
nation du  jeune  siècle.  Si  j'avais  été  un  habile  intrigant, 
metteur  en  scène  de  mon  propre  nom,  je  n'aurais  pas 
préparé  plus  artificieusement  mon  apparition  sur  la  scène; 
mais  j'étais  bien  loin  d'y  penser.  Je  n'étais  que  ce  que  les 
Anglais  appellent  un  essayste,  me  livrant  dans  mon  ermi- 
tage à  mes  premières  inspirations,  tantôt  pieuses  cohime 
ma  mère ,  tantôt  amoureuses  comme  mon  âge ,  tantôt 
tristes  et  découragées  comme  ma  situation.  Mon  prestige 
était  d'autant  plus  sûr  qu'il  était  plus  sincère  ;  c'était  ma 
nature  qui  était  habile,  ce  n'était  pas  ma  volonté. 

Ma  mère  et  mon  père  étaient  en  ce  temps-là  les  seuls 
confidents  de  mes  poésies.  Ma  mère,  profondément  tendre, 
les  sentait  avec  son  cœur  et  pleurait  quelquefois  trop  pour 
les  écouter  jusqu'à  la  fin  de  la  pièce.  Le  poète  était  plus 
qu'un  poëte  pour  elle,  c'était  son  fils,  son  fils  unique,  son 
fils  qui  se  rongeait  d'oisiveté,  de  solitude  et  d'ennui  dans 
son  inactivité  déplorable,  tandis  qu'elle  le  croyait  mater- 
nellement capable  de  tout,  de  génie  et  d'héroïsme  dans 
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toutes  les  carrières  que  la  destinée ,  plus  cruelle  que  la  na- 
ture, s'obstinait  à  lui  fermer. 

Mon  père,  liomme  d'esprit  sobre,  qui  avait  écrit  des 
vers  de  société  heureux  dans  sa  jeunesse,  écouta  d'abord 
les  miens  avec  cette  incrédulité  timide  et  cette  défiance  du 
succès  qui  empêche  un  père  modeste  de  croire  que  son  fils 
puisse  atteindre  jamais  à  la  célébrité.  Cependant,  à  force 
de  comparer  froidement  mes  strophes,  si  neuves  à  ses 
oreilles,  avec  les  œuvres  des  poètes  académiques  qu'on 
admirait  alors  sur  parole,  il  finit  par  concevoir  quelques 
doutes  favorables  à  mes  essais  et  par  se  laisser  convaincre 
peu  à  peu  que  je  pouvais  lutter  de  loin  avec  Parny  ou  avec 
Esménard,  les  rimeurs  divinisés  du  temps  dans  \q  Mercure, 
Mon  premier  et  mon  plus  difficile  prosélyte  fut  mon  père. 
Quand  je  l'eus  conquis,  en  lui  Usant  un  matin  ma  pièce  i 
A  lord  Byron,  je  me  sentis  maître  de  mon  instrument,  les 
âmes  jeunes  étant  bien  moins  rebelles  à  la  jeune  poésie 
que  les  vieilles  routines. 

Je  continuai  donc  pendant  tout  un  été  et  tout  un  automne 
à  laisser  ma  sensibilité  vagabonde  toucher  au  hasard 
toutes  les  notes  de  ce  clavier  de  mon  cœur,  qui  furent  de- 
puis les  deux  volumes  des  Méditations  poétiques ,  et  qui 
me  firent  un  nom  dont  je  n'ai  jamais  pu  me  défaire,  à  mon 
grand  regret  et  à  mon  grand  détriment.  Ce  n'était  pas  à 
ce  mince  succès  que  j'aspirais  dans  le  fond  de  ma  pensée. 
Je  persiste  à  croire,  contre  tout  le  monde,  que  j'étais  né 
pour  un  autre  rôle  que  celui  de  poëte  fugitif,  et  qu'il  y  avait 
dans  ma  nature  plus  de  l'homme  d'État  et  de  l'orateur  po- 
litique que  du  chantre  contemplatif  de  mes  impressions  de 
vingt  ans.  Mais  les  hommes  ont  leur  destin.  Il  faut  se  sou- 
mettre au  despotisme  de   sa  situation.  Pour  parvenir  à 
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quelque  chose  dans  l'ordre  des  réalités,  j'étais  obligé  de 
passer  par  la  gloire  des  chimères;  le  monde  m'en  a  bien 
puni.  C'est  à  rcfciirc.  Nous  verrons  dans  un  autre  monde, 
où  nous  recommencerons  sans  doute,  avec  d'autres  données, 
une  autre  existence. 


IV 


Mais,  à  la  fin  de  l'automne  de  1816,  vers,  prose,  gloire 
des  lettres,  ambition  politique,  tout  fut  oublié,  ou  plutôt 
tout  fut  absorbé  par  un  sentiment  passionné  qui  ne  laisse 
rien  de  vivant  que  lui  dans  le  cœur  où  il  vient  enfin  d'appa- 
raître. Né  d'une  rencontre  fortuite  entre  deux  êtres  décou- 
ragés de  la  vie  avant  de  l'avoir  goûtée,  ou  après  avoir 
senti  le  vide  des  sentiments  incomplets,  la  mélancolie  en 
fut  l'origine;  il  se  nourrit  d'elle,  il  en  vécut  et  il  en  mourut, 
sans  s'être  jamais  rassasié,  ne  laissant  après  lui  que  l'éter- 
nel fond  de  mélancolie,  l'amour  et  la  mort,  le  délire  et  le 
désespoir,  ces  deux  excès  du  cœur,  après  lesquels  tout  est 
effacé  dans  l'âme  d'un  jeune  homme,  et  qui  le  plongent 
pour  longtemps  dans  l'anéantissement  ou  dans  l'indiffé- 
rence. Ses  pensées  quittent  la  terre  et  suivent  le  rêve 
remonté  au  ciel  avec  la  personne  aimée.  (Voir  les  vo- 
lumes des  Confidences,  et  surtout  le  livre  intitulé  Raphaël, 
où  j'ai  elTleuré  ce  souvenir,  une  des  meilleures  parts  de 
ma  vie  intime.) 

Cette  personne,  dont  je  tairai  le  nom,  était  plus  royaliste 
que  moi,  car  je  commençais  à,  m'aigrir  contre  l'aristocratie 
exclusive  et  mal  inspirée  d'un  gouvernement  qui  négli- 
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geait  la  jeunesse,  le  dévouement  et  peut-être  le  talent  de 
ceux  qui  pouvaient  lui  prêter  leur  force  intérieure  et  le 
prestige  de  leur  éloquence,  pour  les  laisser  s'éteindre  dans 
l'obscurité  jalouse  d'une  province.  J'avoue  même  que  je 
manifestai  quelquefois  ce  mépris  hostile  contre  les  cour- 
tisans des  Bourbons  et  que  je  fus  tenté  de  demander  au 
parti  de  l'opposition  une  popularité  et  un  libéralisme  de 
mauvais  aloi  qui  m'auraient  vengé  et  mis  à  ce  que  je  croyais 
à  ma  place.  Mais  cette  mauvaise  pensée,  qui  n'était  au 
fond  que  de  l'amour ,  et  que  le  désir  de  grandir  pour  elle 
et  de  devenir  libre  pour  ne  plus  la  quitter,  fut  toujours  ré- 
prouvée et  grondée  par  elle  avec  l'indignation  d'un  cœur 
de  femme,  plus  honnête  qu'un  cœur  d'homme.  Elle  m'en 
fit  rougir  ;  elle  m'enseigna  le  dévouement  à  nos  opinions, 
même  méconnues,  indépendamment  des  récompenses. 

Liée  avec  M.  de  Bonald  et  son  école,  elle  me  retint  dans 
ce  parti  par  l'attachement  que  j'avais  pour  elle.  J'ai  tou- 
jours reconnu  que,  en  politique,  les  femmes  vertueuses 
étaient  plus  éloignées  que  les  hommes  de  tout  intérêt  per- 
sonnel dans  leur  attachement  aune  cause,  et  que  les  rois 
ou  les  peuples  auraient  en  elles  leurs  serviteurs  les  plus 
dévoués  et,  au  besoin,  leurs  plus  fidèles  martyrs. 

Cette  première  leçon  d'honnêteté  imperturbable,  reçue 
ainsi  d'une  belle  âme,  me  profita  par  la  suite.  Je  n'eus  plus 
de  ces  hésitations  mauvaises  entre  mon  intérêt  et  mon  opi- 
nion, qui  auraient  pu  entacher  l'honneur  de  mes  pensées 
et  la  sincérité  de  mes  opinions,  telles  quelles,  dans  les 
causes  politiques  ou  religieuses  pendant  tout  le  reste  de  ma 
vie.  La  voix  d'une  personne  aimée  avait  doublé. la  voix  de 
ma  conscience.  Je  pus  me  tromper,  mais  je  me  trompai  de 
bonne  foi. 
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Elle  me  fit  lire  alors  les  hautes  théories  sociales,  bien 
plus  raisonnables  et  bien  plus  sincères  que  les  exagérations 
paradoxales  de  M.  de  Maistre.  Je  crus  y  voir  la  vérité 
sociale  découlant  des  hauteurs  bibliques,  et  ne  faisant  du 
monde  chrétien  et  du  monde  politique  qu'une  seule  vérité. 
L'enthousiasme  et  l'amour  m'inspirèrent,  et  j'écrivis  sous 
cette  double  inspiration  une  de  mes  premières  odes  poli- 
tiques dédiées  h  ce  philosophe.  Son  amie  se  chargea  de  la 
lui  faire  parvenir  et  de  la  lui  faire  goiiter.  11  m'envoya  ses 
œuvres  complètes  en  signe  de  reconnaissance. 

Ainsi  je  me  trouvai,  avant  que  mon  nom,  tout  à  fait 
caché,  eût  une  signification  dans  le  monde,  par  pur  hasard 
et  par  pur  amour,  en  rapport  d'opinion  avec  les  deux 
grands  philosophes  contre-révolutionnaires  :  M.  de  Maistre 
l'étranger,  et  M.  de  Bonald  à  Paris.  C'était  une  ligne  très- 
hasardée  que  j'étais  pour  ainsi  dire  engagé  à  suivre,  une 
séduction  de  l'amour  qui  m'attirait  vers  une  politique 
avant  que  l'âge  et  la  raison  me  permissent  de  discuter 
mes  vraies  idées.  Ainsi  les  sentiments  sont  nos  premières 
opinions. 


L'hiver  suivant,  après  des  séparations  cruelles,  je 
parvins,  malgré  des  difficultés  de  famille  presque  insur- 
montables, à  retrouver  à  Paris  la  personne  que  j'aurais 
suivie,  à  travers  toutes  les  impossibilités,  au  bout  de  l'uni- 
vers. Je  ne  voyais  qu'elle,  et  je  ne  sortais  qu'à  la  chute  du 
jour,  aux  heures  où  je  pouvais  la  voir  ou  seulement  entre- 
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voir  son  ombre  à  travers  les  rideaux  de  sa  fenêtre  de  l'autre 
côté  du  fleuve. 

M.  Briflaut  raconte  dans  ses  Mémoires  qu'il  me  rencon- 
trait souvent,  sur  un  des  ponts  de  Paris,  donnant  le  bras  à 
une  grande  et  belle  personne,  languissante  et  affaissée, 
qu'il  prenait  pour  ma  sœur  et  qu'il  sut  plus  tard  être  une 
créole  cherchant  le  soleil  de  son  climat  pour  ranimer  sa 
jeune  vie  le  long  des  galeries  du  midi ,  sur  le  quai  du 
Louvre.  C'était  vrai.  Qurnd  je  l'avais  ramenée  à  sa  porte, 
je  me  hâtais  de  rentrer  chez  un  de  mes  amis,  le  comte 
Aymon  de  Virieu.  Il  m'avait  prêté,  comme  un  frère,  une 
pièce  de  son  appartement  dans  un  vaste  hôtel ,  aujourd'hui 
détruit,  que  le  maréchal  de  Richelieu  avait  élevé  à  la  fin 
du  dernier  siècle. 

Occupé  d'une  seule  pensée,  j'y  vivais  comme  un  cénobite 
ou  comme  un  prisonnier  de  l'amour.  Je  n'y  recevais  abso- 
lument personne;  j'y  vivais  de  rien,  afin  de  prolonger  mes 
très-modiques  ressources  en  les  ménageant.  Un  charmant 
enfant,  fils  de  la  concierge,  pénétrait  seul  avec  son  chien 
dans  ma  chambre  basse,  située  au-dessus  de  sa  loge. 
L'hôtel  est  abattu;  la  loge  et  la  petite  croisée  de  ma  man- 
sarde subsistent  encore  sur  la  rue;  j'y  jette  tous  les  jours 
en  passant  un  regard  de  piété  pour  les  rares  souvenirs  de 
bonheur  qu'elles  me  retracent.  Je  la  voyais  passer  de  cette 
fenêtre  de  temps  en  temps;  c'était  assez.  Un  regard  unis- 
sait nos  deux  âmes.  Le  bruit  des  roues  de  sa  voiture  me 
laissait  dans  un  ébranlement  qui  durait  des  heures. 

Le  pauvre  enfant  de  la  concierge,  devenu  graveur  à 
Lyon,  est  mort  seulement  cette  année;  je  l'ai  nourri  jusqu'à 
son  dernier  jour.  Le  chien  m'a  suivi  en  Italie;  une  secousse 
dans  les  marais  Tontins  l'a  fait  tomber  de  la  calèche  sous 
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les  pas  des  carabiniers  du  pape  qui  m'escortaient;  j'ai  fait 
faire  par  le  cardinal  ministre  de  vaincs  recherches  pour  le 
retrouver.  Je  lui  ai  donné  des  larmes.  Il  sera  devenu  le 
compagnon  des  brigands  d'Ostie  ou  de  Fondi.  Ainsi  se 
dispersent  les  groupes  humains,  et  moi  je  reste  seul  encore 
de  ce  temps,  mais  déjà  expulsé  de  mon  berceau  champêtre 
et  disputant  ma  tombe  aux  vicissitudes  calamiteuses  d'une 
vie  d'angoisses. 

Un  morceau  de  pain,  quelques  fruits  secs  et  un  mor- 
ceau de  fromage,  apportés  par  l'enfant,  étaient  toute  ma 
nourriture.  Un  poêle  entretenu  par  un  peu  de  charbon 
chauffait  bien  ma  chambre  étroite  et  basse.  Je  n'en  sortais 
plus  jusqu'au  lendemain.  Pour  occuper  les  longues  soli- 
tudes de  la  soirée  et  de  la  journée,  je  lisais  beaucoup  et 
j'écrivais  quelquefois.  J'entendais  le  soir  rouler  les  voitures 
portant  les  heureux  du  moment  au  bal,  au  théâtre,  dans 
les  salons,  sans  envier  personne  :  je  savais  qu'elle  n'y  était 
pas.  Quand  Virieu  sortait  de  sa  chambre,  élégamment 
vêtu,  pour  aller  dans  le  monde,  où  il  était  très-recherché 
pour  son  nom,  son  esprit,  sa  fortune,  il  passait  par  ma 
chambre,  et  je  lui  disais  adieu,  sans  regret  de  ne  pas  le 
suivre.  Mon  cœur  était  plus  plein  que  le  sien. 


VI 


J'avais  été  présenté  par  mon  ami  à  deux  hommes  d'élite 
qui,  bien  que  serviteurs  du  gouvernement  tombé,  avaient 
repris  sans  inconvenance  dos  situations  importantes  con- 
formes à  leurs  traditions  paternelles  sous  le  gouvernement 
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nouveau.  Ces  deux  hommes  étaient  M.  le  baron  Meunier, 
fils  du  président  de  l'Assemblée  constituante,  et  M.  de 
Rayneval ,  le  plus  consommé  et  le  plus  aimable  des  diplo- 
mates français,  alors  secrétaire  général  des  affaires  étran- 
gères. Ces  hommes  distingués  m'avaient  accueilli  avec  une 
faveur  d'espérance  qui  devait  m'ouvrir  tôt  ou  tard  ou  la 
carrière  administrative,  ou  la  carrière  des  ambassades,  à 
laquelle  je  me  sentais  plus  instinctivement  prédestiné. 
L'aîné  de  mes  oncles  maternels,  le  comte  des  Roys, 
y  avait  débuté  avec  une  grande  distinction.  11  était  mort 
prématurément,  chargé  d'affaires  en  Hollande,  peu  d'an- 
nées avant  la  Révolution.  Je  brûlais  de  marcher  sur  ses  pas 
dans  cette  voie  des  grandes  affaires. 

M.  d'Hauterive,  archiviste  des  affaires  étrangères,  à  qui 
j'avais  plu  aussi  par  ma  docilité  et  par  mon  ardeur  à  m'in- 
struire  sous  sa  direction,  m'admettait  dans  son  cabinet,  me 
livrait  les  correspondances  en  m'en  donnant  les  clefs,  et  se 
plaisait  à  me  former  avec  une  bonté  vraiment  paternelle  aux 
saines  idées  et  à  la  science  cachée  de  la  haute  diplomatie, 
dont  il  était  l'archive  vivante  sous  M.  de  Talleyrand.  J'y 
passais  quelques  heures  de  la  matinée,  m'initiant  ainsi  par 
des  études  obscures,  mais  sérieuses,  à  la  connaissance  de 
l'Europe.  J'ai  dû  beaucoup  k  ces  études  au-dessus  de  mon 
âge ,  qui  développaient  en  moi  le  sentiment  des  réalités 
politiques,  au  lieu  des  utopies  et  des  rêveries  dont  les  jour- 
naux remplissaient  et  remplissent  encore  les  tètes  vides  de 
leurs  lecteurs,  dans  une  matière  qui  ne  supporte  ni  les 
rêves  ni  les  utopies. 

M.  le  baron  Mounier,  qui  s'occupait  davantage  des 
questions  constitutionnelles  et  de  politique  intérieure,  me 
demanda  alors  un  mémoire  à  présenter  au  roi  et  à  M.  De- 
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cazes,  son  ami,  sur  le  toIp  que  Pancioine  noblesse  fran- 
çaise pouvait  avoir  à  jouer  dans  le  gouvernement  à  deux 
Chambres.  Je  méditai  quelque  temps  ce  problème  diflicile 
dans  un  pays  où  la  révolution  s'était  accomplie  pour  faire 
place  à  une  jalouse  démocratie,  et  où  la  noblesse,  rentrée 
avec  les  princes  anciens,  devait  retrouver  la  sienne  dans 
les  faits,  pour  ne  pas  la  chercher  dans  l'intrigue  ou  dans 
la  servilité  des  cours.  La  question  était  bien  ardue  pour  un 
jeune  homme  qui  ne  connaissait  ni  la  royauté,  ni  l'aris- 
tocratie, ni  la  démocratie.  Un  Machiavel  aurait  à  peine  suffi 
à  la  résoudre. 

Je  remis  néanmoins  quelques  semaines  après  ce  mémoire 
à  M.  Meunier,  par  les  mains  de  la  personne  qui  me  l'avait 
fait  connaître  et  qui  désirait  ardemment  que  je  pusse 
plaire  aux  hommes  principaux  de  son  intimité.  Ce  premier 
écrit  politique  étonna  et  charma  M.  Mounier  et  ses 
amis.  M.  Decazes,  qui  m'en  a  souvent  parlé  depuis,  en 
fut  également  frappé  et  le  communiqua  au  rgi,  auteur  et 
organisateur  de  la  charte. 

Concilier  les  droits  très-contestables  de  la  naissance,  ce 
hasard  de  la  caste,  dont  la  monarchie  fait  un  titre  et  dont 
la  tradition  fait  un  respect  et  une  habitude ,  avec  l'élection 
qui  était  ou  qui  devait  être  le  titre  de  l'estime  publique, 
tel  était  le  sens  général  de  cet  écrit.  Il  ne  faisait  de  la 
noblesse  qu'une  candidature  parmi  laquelle  la  démocratie 
élisait  les  membres  de  la  pairie  et  les  magistratures  gra- 
tuites de  la  nation ,  rendait  à  l'aristocratie  un  caractère 
à  la  fois  antique  et  nouveau,  traditionnel  et  populaire,  qui 
me  paraissait  associer  heureusement  les  deux  éléments  peu 
compatibles  pour  les  confondre  dans  l'unité  de  l'élément 
national.  C'était  bien  inexpérimenté,  bien  jeune,  bien  ha- 
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sardé  d'aperçus;  mais,  quoique  superficiellement  pensé, 
il  y  avait  dans  le  style  plus  de  netteté  et  plus  de  solidité 
qu'on  ne  pouvait  naturellement  en  attendre  de  mon  âge. 
L'écrit  ne  fut  jamais  imprimé;  mais,  passé  de  main  en 
main  parmi  les  hommes  principaux  du  gouvernement,  il 
eut  un  de  ces  succès  confidentiels  qui  deviennent  un  sou- 
venir et  un  titre  dans  la  mémoire  de  ces  hommes  qui 
cherchent  et  qui  trouvent  des  jeunes  gens  capables  de 
populariser  leurs  idées. 

Tel  fut  pour  moi  l'effet  de  ce  mémoire,  que,  quand 
M.  Mounier  ou  M.  de  Rayneval  me  présentaient  à  leurs 
puissants  amis,  on  se  rappelait  mon  nom,  on  se  récriait 
sur  mon  âge  et  sur  ma  figure,  et  on  se  promettait  de 
m'employer  quand  j'aurais  mûri.  Mais,  quels  que  fussent 
mes  efforts  pour  obtenir  soit  une  place  dans  la  diplomatie, 
soit  une  sous-préfecture,  soit  même  un  emploi  plus  humble 
qui  me  fixerait  à  Paris,  les  ministres  ou  les  directeurs 
généraux,  que  je  sollicitais  vainement,  me  traitaient  avec 
bonté,  mais  m'ajournaient  tous  par  ce  mot  accompagné 
d'un  sourire  :  «  Jeune  homme,  mûrissez  et  attendez  le 
temps  ;  il  ne  viendra  que  trop  tôt.  »  Je  me  retirais  décou- 
ragé dans  ma  mansarde,  maudissant  les  royalistes  qui  ne 
savaient  pas  reconnaître  le  présent  que  je  leur  offrais  ;  et 
maudissant  les  bonapartistes  et  les  libéraux,  auxquels,  en 
conscience,  je  ne  pouvais  offrir  ce  qu'ils  auraient  sans  doute 
moins  négligé  ;  car  les  oppositions  sont  mille  fois  plus  em- 
pressées de  se  recruter  que  les  partis  en  possession  du 
pouvoir.  Les  uns  sont  riches  de  promesses,  les  autres  sont 
avares  des  situations  qu'ils  ne  veulent  pas  partager  avec 
de  nouveaux  venu?. 


LIVRE  DEUXIÈME.  65 


VII 


Je  restai  donc  jusqu'au  printemps,  ballotté  d'un  espoir  à 
l'autre,  et  quand  j'en  lus  à  mes  dernières  pièces  d'or,  je 
dis  un  adieu  que  je  pressentais  suprême  à  la  seule  personne 
qui  m'attachait  à  cette  terre,  je  maudis  le  destin  qui  me 
condamnait  à  aller  enfouir  dans  une  inutile  obscurité  des 
facultés  que  l'amour  et  la  vanité  grandissaient  aux  yeux  de 
mon  amour-propre,  et  je  me  jetai  la  nuit,  tout  consumé  de 
lièvre  et  tout  baigné  de  larmes,  seul  par  bonheur,  dans  une 
de  ces  diligences,  scène  ordinaire  des  séparations  et  dans 
lesquelles  les  douleurs  les  plus  poignantes  n'avaient  pas 
même  ordinairement  la  liberté  de  leurs  sanglots.  Je  n'en 
sortis  qu'à  Moulins,  où  je  pris  un  peu  de  repos  à  Y  hôtel  de 
i  Allier. 

Mon  cœur  était  tellement  meurtri  dans  ma  poitrine,  que 
mon  esprit  en  fut  tout  troublé,  et  que,  pour  la  première 
et  la  seule  fois  de  ma  vie,  je  me  laissai  entraîner  à  une  de 
ces  puériles  superstitions  par  lesquelles  les  malheureux 
espèrent  changer  leur  mauvaise  fortune. 

Pendant  que  je  ruminais  en  silence  sur  un  coin  de  la 
table  d'hôte  le  dessert  de  fromage  et  de  fruits  du  souper 
banal,  j'aperçus,  en  levant  les  yeux,  nonchalamment  de- 
bout et  silencieuses  aussi  devant  moi,  dans  le  fond  téné- 
breux de  la  salle,  deux  belles  jeunes  filles  muettes  qui  me 
contemplaient  avec  un  air  d'intérêt,  comme  si  elles  avaient 
éié  frappées  de  ma  physionomie  mélancolique  ,  et  qu'elles 
eussent  deviné  sous  ma  jeunesse  le  désespoir  qui  me  faisait 
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déjà  détester  la  vie.  Leurs  yeux,  d'un  autre  climat,  bril- 
laient d'une  lueur  d'étoiles  sous  les  bandeaux  de  leurs 
cheveux  noirs;  de  longs  pendants  d'oreilles  et  des  collieis 
de  perles  enroulés  de  huit  à  dix  tours  sur  leur  cou  et  sur 
leur  poitrine  leur  donnaient  un  caractère  étrange  et  orien- 
tal qui  rappelait  les  Bohémiens,  ce  mystère  encore  indé- 
chilTré  des  populations  nomades  du  monde  inconnu. 

Elles  étaient  presque  enfants  par  l'âge.  Quelque  chose 
de  craintif  et  de  sauvage  à  la  fois  se  trahissait  dans  la 
distance  où  elles  se  tenaient  de  moi,  dans  quelques  mots 
d'une  langue  étrangère  qu'elles  échangeaient  ensemble,  et 
dans  la  curiosité  obstinée  qui  semblait  les  clouer  à  leur 
place ,  sans  qu'elles  osassent  ni  m' aborder  ni  faire  un  pas 
pour  se  retirer.  Cependant,  quand  je  me  levai  pour  mon- 
ter moi-même  dans  ma  chambre,  elles  me  suivirent  à  pas 
muets,  comme  deux  chacals  apprivoisés,  dans  le  corridor 
sombre  qui  menait  de  la  salle  à  l'escalier,  en  se  tenant  par 
la  main.  Je  me  retournai  pour  leur  dire  qu'elles  se  trom- 
paient ,  si  elles  voulaient  me  séduire  par  des  offres  indéli- 
cates dont  leur  jeunesse  et  leur  beauté  devaient  leur  faire 
honte 

La  plus  grande,  cjui  pouvait  avoir  tout  au  plus  quatorze 
ou  quinze  ans,  ne  me  laissa' pas  achever.  «  Non,  non, 
signer,  me  dit-elle  avec  un  accent  arabe  ou  italien,  nous 
lie  sommes  ni  vendues  ni  à  vendre;  demandez  au  maître 
de  l'hôtel.  Nous  sommes  envoyées  tous  les  jours  innocem- 
ment ici,  au  moment  du  dîner  ou  du  souper  des  voyageurs, 
par  notre  grand'mère,  pour  proposer  à  ceux  qui  ont  une 
destinée  sur  le  front  ou  dans  la  main,  de  la  leur  révéler 
d'avance,  afin  qu'ils  ne  se  trompent  pas  de  route  en  com- 
mençant le  chemin  de  la  vie.  Parmi  tous  ceux  dont  nous 
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étudions  le  visage  depuis  huit  jours  que  nous  sommes  à 
Moulins,  nous  n'avons  pas  encore  rencontré  des  signes 
plus  significatifs  dans  le  front,  dans  la  main,  dans  le  pied, 
que  ceux  dont  nous  avons  été  frappées  en  entrant  ce  soir 
dans  la  salle.  Vous  vous  croyez  peut-être  Français  d'ori- 
gine, mais  vous  ne  l'êtes  pas.  Si  vous  remontez  un  peu 
loin  dans  votre  généalogie,  vous  découvrirez  certainement 
que  vous  êtes  Sarrasin.  » 

Je  commençai  à  être  frappé  à  mon  tour  de  la  miracu- 
leuse intelligence  des  signes  corporels  de  ces  deux  jeunes 
filles;  car  il  n'y  avait  pas  bien  des  années  que  le  vrai  nom 
de  mes  ancêtres  était  Allamarline ,  et  la  tradition  \is 
faisait  sortir  d'un  grand  village  du  Maçonnais,  colonie 
exclusivement  arabe  jusqu'à  nos  jours,  et  dont  aucune 
mésalliance  ne  mêlait  le  sang  arabe  au  sang  gaulois.  Le 
caractère  sarrasin  de  cette  race  conservée  dans  cetle  oasis, 
la  taille  haute  et  mince,  l'œil  noir,  le  nez  aquilin,  le  cou- 
de-pied très-élevé  sur  la  plante  cambrée,  le  talon  détaché, 
les  doigts  mordant  la  terre  ;  les  doigts  de  la  main  maigres, 
allongés  et  cependant  fortement  noués  par  les  muscles  des 
jointures,  conservaient  ;\  toute  la  famille  ces  marques  de 
noblesse  essentiellement  arabes,  que  des  regards  sarrasins 
exercés  à  la  chiromancie  ne  pouvaient  manquer  de  recon- 
naître. 

Je  souris.  «  Nous  sommes  ainsi  de  la  même  famille?  leur 
dis-je  en  badinant.  —  Oui,  oui!  s'écrièrent-elles  en  me 
prenant  par  les  deux  bras  et  en  m'entraînant  vers  la  rue 
sombre,  comme  deux  sœurs  qui  jouent  avec  un  frère.  — 
Et  où  voulez-vous  tne  conduire?  leur  dis-je  en  résistant 
faiblement.  —  Chez  notre  grand'mère,  »  me  dirent-elles 
en  insistant  et  en  me  faisant  traverser,  moitié  de  gré  moi- 
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tié  de  force,  la  grande  place  du  marché  qui  faisait  face  à 
l'auberge. 

Après  l'avoir  franchie,  elles  tournent  à  droite,  tra- 
versent plusieurs  rues  inconnues,  entrent  dans  un  faubourg 
composé  de  petites  maisons  basses,  bâties  en  briques  et 
en  terre,  et  me  font  entrer  dans  la  cour  d'une  des  plus 
sordides  demeures.  Un  escalier  extérieur  en  bois,  avec 
une  corde  pour  rampe,  conduisait  sur  une  galerie  décou- 
verte. Par  une  porte  en  toile  qui  tombait  en  lambeaux , 
elles  m'introduisirent  dans  une  chambre  plus  semblable  à 
une  tente  du  désert  qu'à  une  demeure  décente  dans  une 
ville  d'un  pays  civilisé. 

Une  femme  âgée,  magnifiquement  vêtue  de  pourpre  en 
haillons  avec  des  ornements  d'or,  des  perles ,  des  bracelets 
aux  jambes  et  aux  bras,  au  milieu  de  nombreux  petits  en- 
fants et  de  grands  chiens  lévriers  de  Perse,  était  accroupie 
auprès  d'un  brasier  qu'elle  soufflait  avec  le  vent  d'un  éven- 
tail pour  faire  bouillir  de  nombreux  petits  vases  qui  conte- 
naient le  souper  de  toute  la  famille.  Un  petit  enfant  demi- 
nu,  de  trois  ans,  était  encore  suspendu  à  sa  mamelle, 
comme  un  fruit  tardif  resté  sur  la  branche  après  la  saison. 

Me  voyant  entrer,  la  vieille  bohémienne  se  leva  et  tou- 
cha presque  de  la  tête  le  plancher  de  la  chambre.  Elle  avait 
dû  être  belle,  et  elle  en  gardait  les  traces.  Ses  traits 
maigres  et  pâles  avaient  une  noblesse  que  l'origine  orien- 
tale laisse  subsister  dans  ces  races  jusque  sous  les  lividités 
de  la  misère  et  de  la  faim.  On  sent  les  grandes  noblesses 
déchues,  mais  plus  fières  sous  la  tente  en  loques,  que  dans 
les  palais  les  reines  de  la  mendicité. 

Les  jeunes  filles  lui  dirent  quelques  mots  dans  une 
langue  que  je  ne  compris  pas,  et  lui  firent  remarquer  ma 
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taille,  mes  mains,  mon  front,  toutes  les  preuves  sarrasines 
de  ma  race,  et  surtout  mes  pieds.  La  mi-re  parut  parta- 
ger leurétonnement,  et  me  prit  la  main  pour  en  examiner, 
avec  une  gravité  tout  arabe,  la  paume  et  les  lignes  légères 
qui  s'y  croisaient  en  autant  d'hiéroglyphes.  Elle  se  replia 
en  arrière  comme  à  l'aspect  d'un  signe  étrange,  et  les  deux 
jeunes  filles,  se  penchant  à  son  exclamation  et  paraissant 
étonnées  autant  que  leur  mère,  jetèrent  un  cri  guttural  de 
surprise  et  me  regardèrent  avec  un  air  de  respect  que  je  ne 
leur  avais  pas  encore  inspiré  jusque-là. 

La  mère,  reprenant  ma  main  qu'elle  avait  laissée  retom- 
ber, continua  son  examen,  et,  découvrant  une  nouvelle 
combinaison  de  lignes,  jeta  un  second  cri  et  appela  encore 
ses  filles  pour  leur  faire  admirer  je  ne  sais  quel  signe  rare 
dans  la  chiromancie;  puis,  en  approchant  davantage  sa 
figure  de  la  paume  de  ma  main,  elle  jeta  un  cri  qui  pa- 
raissait véritablement  involontaire,  à  l'aspect  d'un  troi- 
sième phénomène  prophétique  dans  ces  délinéaments  de  la 
main  ouverte,  et  s'écria  je  ne  sais  quoi  dans  sa  langue 
natale  que  je  ne  pus  comprendre,  mais  qui  fit  pâlir  les 
deux  jeunes  filles. 

«  Qu'est-  ce  qu'elle  dit?  demandai-je  à  l'aînée  qui  avait 
changé  d'expression  et  qui  s'était  éloignée  de  moi  avec 
un  air  de  respect  et  de  crainte  qui  paraissait  tout  à  fait 
sincère. 

»  —  Elle  dit,  me  répondit  la  jeune  fille,  qu'en  ce  mo- 
ment et  longtemps  tous  vos  projets  seront  contrariés  par  la 
malignité  de  la  fortune,  et  que  vous  serez  trois  fois  dans 
votre  vie  un  des  plus  malheureux  des  hommes;  mais  que 
cependant  vous  avez  trois  étoiles  qui  •veillent  derrière  les 
nuages  du  haut  du  ciel  sur  vous  et  qui  vous  donneront 
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trois  grandes  destinées  qu'elle  ne  peut  pas  déchiffrer  assez 
clairement  dans  les  caractères  compliqués  et  entre-croisés 
de  ^■otre  main,  mais  que  les  trois  étoiles  sont  évidentes 
pour  elle.  Mais,  soit  que  ces  trois  étoiles  représentent  trois 
personnes  qui  vous  aiment,  qui  vous  ont  aimé,  qui  vous 
aimeront  et  qui  ne  cesseront  de  veiller  sur  votre  destinée 
du  sein  de  Dieu  où  elles  seront  rappelées  avant  vous;  soit 
que  ces  trois  étoiles  veuillent  dire  seulement  trois  facultés 
diverses  dont  vous  serez  doué  par  Celui  qui  les  distribue 
si  parcimonieusement  aux  enfants  des  hommes,  telles  que 
poésie,  politique,  action  peut-être,  et  qui  vous  protége- 
ront contre  les  dangers  que  vous  aurez  à  courir  dans  votre 
vie  :  je  les  vois,  comme  je  vois  là-haut  les  trois  étoiles 
de  cette  constellation,  et  dans  le  cours  de  votre  existence 
qui  vous  est  inconnue  comme  à  moi,  toutes  les  fois  que 
les  événements,  en  se  déroulant,  vous  feront  reconnaître 
l'influence  de  quelque  principe  supérieur  mettant  la  main 
dans  votre  destinée,  adorez,  une  de  ces  étoiles  et  pensez  à 
moi,  » 

Je  reçus  en  badinant  cet  oracle  de  la  chiromancie,  de  la 
bouche  de  cette  pauvre  boliémienne,  et  je  voulus  offrir  une 
pièce  de  monnaie  à  chacune  des  deux  jeunes  filles  qui 
m'avaient  amené;  mais  leur  mère,  avec  un  geste  majes- 
tueux, leur  prenant  le  bras,  fit  tomber  à  terre  le  salaire  de 
la  prophétesse,  que  le  plus  petit  des  enfants  ramassa  et  me 
rapporta.  «  Non,  dit-elle  ou  parut-elle  dire  à  ses  enfants, 
n'acceptez  rien  devant  moi  ni  derrière  moi  de  ce  jeune 
homme;  il  est  de  ceux  qu'on  ne  prophétise  pas  pour  de 
l'argent.  »  Je  fis  de  vains  efforts  pour  vaincre  leur  résis- 
tance; ni  mère,  ni  filles,  ni  petits  enfants  ne  voulurent 
accepter  une  obole.  La  mère  reprit  son  attitude  et  ses  soins 
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domestiques  autour  du  foyer,  et  les  deux  jeunes  filles  me 
recoiidni.^iront  respectueusement  jusqu'à  la  sortie  du  fau- 
bourg. 


Vill 


Bien  que  je  fusse,  dès  cette  époque,  le  moins  supersti- 
tieux et  le  moins  enclin  à  la  séduction  du  prestige  de  tous 
les  hommes,  je  les  quittai  pour  rentrer  dans  mon  auberge, 
un  peu  moins  sombre  que  je  n'en  étais  sorti.  Quand  on  ne 
voit  plus  rien  sur  la  terre  que  néant  de  ses  espérances, 
séparation  de  ce  qu'on  adore,  désespoir  de  ce  qu'on  rêve, 
et  qu'on  se  tourne  involontairement  vers  la  mort  comme 
vers  le  seul  horizon  où  les  choses  puissent  changer  en 
mieux,  on  est  tenté  de  se  plonger,  imaginairement  au 
moins,  dans  le  surnaturel ,  et  d'attendre  du  mystère  même 
le  plus  absurde  quelque  chose,  on  ne  sait  quoi,  flottant  entre 
l'impossible  et  le  réel.  C'est  l'état  où  me  laissa  celte  ridi- 
cule prophétie.  Je  ne  crus  pas  aux  trois  étoiles;  il  m'était 
doux  cependant  de  croire  ou  aux  trois  femmes  célestes,  aux 
trois  Béatrice  qu'elle  me  découvrait  dans  mon  avenir  si 
obscurci,  ou  aux  iïO\s  facultés,  ces  étoiles  morales,  dont 
je  ne  pouvais  m'empêcher  de  sentir  le  germe  dans  mon 
âme,  très-désarmée  sans  doute,  mais  très-capable  cepen- 
dant, soit  de  rêver  comme  un  poëte,  soit  de  penser  juste 
comme  un  homme  de  bon  sens,  soit  d'agir  dans  l'occasion 
comme  un  homme  résolu.  Je  m'endormis  un  peu  moins 
désespéré  que  je  ne  l'étais  en  quittant  Paris,  et  le  lende- 
main, de  bonne  heure,  je  me  mis  en  route,  mon  sac  sur  le 
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dos,  mon  sabre  d'ordonnance  sous  le  bras,  pour  traver- 
ser les  longues  plaines  monotones  du  Bourbonnais  et  pour 
franchir  la  Loire  sur  le  bac  de  Digoin. 


JX 


Mais  les  pluies  du  printemps  et  la  fonte  des  neiges  du 
mois  d'avril  avaient  changé  la  Loire  en  un  torrent  furieux 
qui  avait  submergé  le  bac  et  qui  remplissait  de  bruit, 
d'écume,  de  vagues  tumultueuses,  la  vallée  presque  sans 
bords  qui  s'étend  entre  Digoin ,  petite  ville  du  Charolais, 
et  les  collines  basses  du  Bourbonnais.  Je  ne  sais  quel  dé- 
sespoir irréfléchi  ou  quelle  impatience  maladive  d'arriver 
plus  tôt  à  cette  solitude  de  Milly,  oij  rien  ne  m'attendait 
pourtant  que  les  larmes  de  ma  mère,  me  précipitait  vers  le 
but,  de  même  que  la  pierre  tombée  du  créneau  d'une  tour 
multiplie  sa  vitesse  et  son  poids  en  approchant  du  rocher 
comme  pour  s'y  briser  plus  vite. 

J'entrai  dans  une  petite  hutte  à  moitié  inondée,  à  une 
distance  d'au  moins  une  lieue  du  vrai  lit  du  fleuve,  et  où 
quelques  bateliers  dépaysés  et  désorientés  avaient  attaché 
leurs  petites  barques  aux  poteaux  de  l'enceinte  pour  les 
empêcher  d'être  emportées  par  la  crue  des  eaux.  Ils  bu- 
vaient nonchalamment  autour  d'une  table  chargée  de 
bouteilles.  Quand  je  leur  proposai  de  tenter  le  passage 
avec  moi,  ils  me  regardèrent  comme  un  insensé  et  se 
bornèrent  à  me  montrer  l'immense  étendue  des  vagues 
jaunes  et  écumeuses  qui  nous  séparaient  de  la  rive  oppo- 
sée. Des  têtes  de  saules  par-dessus  lesquels  ces  vagues 
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passaient  en  mugissant,  et  quelques  toits  de  chaume  dont 
elles  éparpillaient  la  paille  sur  leur  cours,  attestaient  assez 
la  hauteur  et  la  rapidité  de  cette  masse  d'eau.  Je  n'eus 
point  de  réplique  au  geste  des  bateliers.  .Mais  l'un  d'eux, 
à  qui  le  vin  avait  évidemment  fait  perdre  une  partie  de 
sa  raison ,  se  leva  de  son  banc  avec  un  geste  et  une  voix 
avinés,  et  me  dit  qu'il  tenterait  le  passage  si  je  voulais  lui 
donner  le  prix  du  bateau,  en  cas  d'accident,  pour  le  laisser 
à  sa  femme  avant  de  partir,  et  lui  promettre  une  bouteille 
de  vin  de  l'autre  côle  du  fleuve  en  cas  d'heureuse  traversée. 
Le  marché  fut  bientôt  conclu,  et  nous  nous  jetâmes  en  Loire, 
malgré  la  résistance  de  sa  femme  et  de  ses  camarades. 

Nous  luttâmes  depuis  trois  heures  après  midi  jusqu'à 
six  heures  contre  ces  vagues  furieuses,. qui  couraient  à 
pleine  vallée  avec  des  débris  d'étables  et  des  cadavres 
d'animaux  qu'elles  roulaient  à  l'Océan.  Toute  la  ville  de 
Digoin  se  pressait  sur  les  quais,  les  bras  tendus,  montant 
et  redescendant  la  rive,  selon  que  nous  descendions  nous- 
mêmes  avec  le  courant  ou  que  nous  remontions  avec  le  re- 
mous pour  tenter  l'abordage  sur  un  point  accessible  du  quai. 

Au  moment  où  nous  touchions  à  la  rive,  j'aperçus  à  la 
tête  d'un  groupe  un  jeune  homme,  beaucoup  plus  âgé  que 
moi ,  qui  m'avait  depuis  longtemps  reconnu  et  qui  me  lan- 
çait une  corde  pour  retenir  le  bateau  contre  le  reflux  qui 
nous  écartait  de  nouveau.  Je  sautai  à  terre,  j'embrassai 
mon  sauveur.  «  Que  faites-vous  ici?  lui  demandai- je.  — 
J'attends  depuis  trois  jours,  à  l'auberge,  que  la  Loire  en 
s'écoulant  laisse  le  passage  possible  à  de  moins  pressés  et 
à  de  moins  téméraires  que  vous.  » 

Je  lins  ma  promesse  au  batelier,  et  je  suivis  mon  ami  à 
son  auberge. 
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Cet  ami,  fils  unique  d'un  riche  médecin  du  Maçonnais, 
était  un  des  hommes  les  plus  remarquables  qui  soient  ja- 
mais sortis  de  ce  sol.  Il  s'appelait  M.  Vacher.  Il  avait  alors 
trente  six  ans.  Sa  figure  laide,  mais  plus  expressive  qu'un 
hiéroglyphe,  cachait  mal  un  abîme  de  bon  sens  et  d'origi- 
nalité. On  ne  pouvait  s'empêcher  de  le  regarder,  et  lui- 
même,  fort  ombrageux,  pénétrait  d'un  regard  inévitable 
toutes  les  physionomies  qui  passaient  sous  ses  yeux.  Il  avait 
été  très-malheureux  parla  dureté  implacable  d'un  père  sys- 
tématique qui  ne  connaissait  pas  l'indulgence  et  qui  de- 
mandait aux  enfants  la  raison  des  vieillards.  Découragé  par 
cette  rudesse,  il  s'était  retiré  à  Paris  et  réfugié  dans  la 
science.  L'École  polytechnique  avait  fait  de  lui  ce  qu'elle 
fait  de  tous  les  jeunes  gens ,  un  mathématicien.  Il  avait  dû 
se  dépayser  en  s'embarquant  avec  l'amiral  Baudin  pour  une 
expédition  de  découvertes  autour  du  monde.  11  rêvait  d'une 
île  où  il  aurait  trouvé,  dans  la  vie  simple  de  la  nature, 
l'oubli  de  la  vie  sociale  dont  il  ne  connaissait  que  les  sévé- 
rités. Son  père  mourut  la  veille  du  jour  où  le  vaisseau 
devait  lever  l'ancre.  Il  lui  laissait  une  très-belle  fortune  à 
recueillir  et  la  liberté.  Il  revint  et  me  connut. 

Malgré  la  distance  que  les  années  établissaient  entre 
nous,  nous  fûmes  amis  dès  le  premier  jour;  tous  les  deux 
physionomistes,  un  regard  valait  pour  nous  vingt  ans  de 
fréquentation.  Il  s'attacha  fortement  à  moi,  et  je  vécus 
souvent  avec  lui  dans  un  petit  cottage,  à  Saint-Clément,  où 
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ses  malles  de  livres  qui  jonchaient  le  planclier  nous  ser- 
vaient de  bibliothèque.  Comme  moi,  il  avait  la  passion  des 
chevaux.  Les  nôtres  nous  attendaient  toujours,  tout  sellés 
et  souvent  bridés,  pour  nous  emporter  au  moindre  caprice 
à  travers  les  prairies  équestres  de  la  Bresse  ou  à  travers  les 
montagnes  du  Maçonnais. 

Sa  conversation  était  forte,  pensée,  intarissable.  11  m'ap- 
prenait à  connaître  les  hommes  et  à  apprécier  la  vie;  il 
m'enseignait  surtout  la  politique.  Il  lui  était  resté,  du 
temps  du  Directoire,  quelque  chose  de  républicain  dans 
l'âme,  et  une  haine  vigoureuse  contre  l'homme  du  18  bru- 
maire, qui  était  venu,  sous  prétexte  de  l'anarchie  déjà 
vaincue,  mettre  sous  ses  pieds  la  république,  juste  au  mo- 
ment où  elle  n'avait  plus  qu'à  se  régulariser.  11  ne  pardon- 
nait pas  à  Bonaparte  son  invasion  avec  quelques  bataillons 
de  baïonnettes  à  Saint-Cioud;  il  pardonnait  moins  encore  à 
la  France  la  servilité  avec  laquelle  «Ile  s'était  prosternée 
devant  le  dictateur  qu'elle  avait  récompensé  de  son  audace. 
«C'est  un  Grec  d'origine,  me  disait-il;  c'est  un  de  ces 
hommes  dominateurs  que  la  fortune  fait  naître  dans  une  île 
plus  orientale  qu'européenne,  pour  chercher  aventure  et  dia- 
dème en  France  et  en  Italie.  Il  ressemble  aux  Incas  d'Amé- 
rique, à  Cambyse  de  Perse,  à  Annibal  d'Afrique,  aux 
Abencérages  d'Espagne,  venant  des  pays  du  soleil  s'im- 
poser à  l'Amérique  du  Sud,  à  l'iialie,  à  l'Espagne,  à  la 
France,  et  leur  donner,  à  force  d'audace,  et  avec  leurs  pro- 
pres soldats,  des  maîtres  d'une  autre  race,  comme  si  les 
Gaules  n'étaient  pas  dignes  de  se  donner  à  elles-mêmes 
des  souverains,  et  que  la  Corse  fût  l'île  des  rois!  « 

Ces  pensées  fortes  et  neuves  me  communiquaient  contre 
Bonaparte  et  pour  la  république  renversée  des  sentiments 
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qui  germaient  dans  mon  imagination  jeune  et  sensible.  Je 
détestais  les  complices  de  cette  siiballernilé  de  la  France 
qui  ne  trouvait  sur  le  vieux  trône  aucun  souverain  digne 
de  porter  son  diadème,  et  parmi  ses  citoyens  nul  citoyen, 
nul  conseil  digne  de  régir  sa  république. 

La  parole  creuse  de  mon  ami,  son  accent  ému,  sa  phy- 
sionomie ombrageuse  et  sectaire,  ajoutaient  beaucoup  pour 
moi  à  la  sombre  énergie  de  ses  paroles. 

Nous  passâmes  ainsi  trois  jours  à  l'auberge  de  Digoin 
à  attendre  que  la  Loire  rentrât  dans  son  lit  et  permît  le  ré- 
tablissement du  bac;  après  quoi  nous  nous  dîmes  adieu.  Il 
s'en  alla  seul  dans  son  vaste  château  de  Saint-Gérand,  qu'il 
venait  d'acquérir  à  quelques  lieues  de  Moulins,  et  je  repris, 
pédestrement  encore,  la  route  solitaire  de  Milly,  demeure 
d'automne  de  ma  famille. 


XI 


Ma  pauvre  mère  me  reçut  bien  tristement,  déplorant 
qu'un  fils  dont  elle  était  intérieurement  si  fière  revînt  sans 
espoir  languir  dans  l'oisiveté  d'une  métairie  de  province; 
mon  père,  froidement  et  me  cachant  mieux  sa  tristesse, 
pensant  qu'après  tout  mon  avenir  était  assez  assuré  par  la 
fortune  de  ses  deux  frères  et  de  ses  sœurs  célibataires,  et 
que  ce  n'était  pas  un  si  grand  malheur  que  de  vivre, 
comme  il  vivait  lui-même  à  soixante-cinq  ans,  dans  la 
calme  nonchalance  d'une  société  de  province.  Mais  il  avait 
l'âge  de  la  résignation  et  du  repos;  j'avais  les  années  de 
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l'activilé  et  je  me  rongeais  moi-même.  Là  était  la  différence 
de  nos  points  de  vue.  Qu'y  pouvait-il  et  qu'y  pouvais-je 
moi-même? 


XII 


Je  m'enfermai  de  nouveau  dans  ma  chambre  haute,  et 
je  n'en  sortis  plus  qu'à  l'heure  du  dîner  et  pendant  les 
longues  et  froides  soirées  d'un  automne  pluvieux.  Mon 
père  et  ma  mère  les  passaient  à  jouer,  au  milieu  du  cercle 
de  mes  jeunes  soeurs  qui  travaillaient  à  la  clarté  de  leur 
lampe,  et  moi  à  lire  tout  ce  que  les  bibliothèques  de  la 
famille,  celles  des  voisins  et  celles  de  Màcon  fournissaient 
à  mon  insatiable  avidité  de  connaître  ou  de  sentir.  Jamais 
homme  n'a  autant  lu  et  relu  que  moi,  non-seulement  en 
ce  temps-là,  mais  jusqu'aujourd'hui.  J'ai  été  et  je  suis 
encore  l'éponge  qui  a  bu  et  rendu  toute  l'encre  versée  dans 
le  monde  par  les  écrivains  de  tous  genres,  de  tous  siècles, 
de  tous  pays.  Il  me  semblait  toujours  que  j'allais  décou- 
vrir dans  ces  innombrables  volumes  quelques-unes  de  ces 
vérités  qui  fixent  la  pensée  et  donnent  un  but  à  la  vie. 
Mais  chercher  est  le  mobile  de  l'esprit;  s'il  avait  trouvé,  il 
ne  s'agiterait  plus.  On  cherche  ici,  on  trouve  sans  doute 
ailleurs. 

Mes  constantes  distractions  de  cœur  me  faisaient  penser, 
du  reste,  au  milieu  de  ces  lectures,  à  la  seule  personne  qui 
occupait  uniquement  et  constamment  le  fond  de  mon  àme 
et  que  j'avais  été  forcé  par  la  nécessité  de  laisser  mourante 
à  Paris.  Mon  père  et  ma  mère  étaient  dans  une  grande 
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gêne  domestique  alors;  il  m'aurait  été  impossible  d'ag- 
graver leurs  charges  en  y  ajoutant  le  poids  d'une  pension 
nécessaire  pour  me  faire  vivre  à  Paris.  Quant  à  mes  oncles 
et  à  mes  tantes,  ils  étaient  riches  et  très-capables  de  me 
soutenir  à  toutes  les  hauteurs  d'existence;  mais  ils  ne  vou- 
laient à  aucun  prix ,  non  par  avarice ,  mais  par  désir  de 
me  fixer  auprès  d'eux,  favoriser  en  moi  ce  désir  de  liberté 
et  de  vie  à  distance  que  je  manifestais  trop  à  leurs  yeux  ; 
peut-être  aussi  ma  profonde  tristesse,  ma  vie  retirée,  mon 
silence  enveloppé  de  mystère,  leur  laissaient-ils  deviner 
un  attachement  dont  ils  ne  pouvaient  connaître  la  pureté  et 
leur  faisaient-ils  désirer  l'épreuve  de  l'absence  et  du  temps 
pour  l'éteindre. 


XIII 


Les  derniers  jours  de  l'automne  rappelèrent  mon  père, 
ma  mère  et  mes  sœurs  dans  leur  maison  de  ville  à  Mâcon, 
pour  y  laisser  voir  leurs  charmantes  filles,  bien  capables 
d'appeler  l'attention  des  jeunes  hommes  à  marier  dans  la 
Bourgogne  ou  dans  la  Franche-Comté,  et  pour  jouir  de  la 
société  très-nombreuse,  très-élégante  et  vraiment  très-dis- 
tinguée de  Màcon,  ville  alors  d'une  élégance  aristocratique 
et  d'une  urbanité  qui  la  rendaient  comparable  aux  plus 
grandes  villes  de  France.  Une  rare  harmonie  de  goûts  et 
d'affection  y  régnait  entre  toutes  les  classes  mêlées  de  no- 
blesse sans  morgue  et  de  bourgeoisie  opulente  qui  en  fai- 
saient le  fond.  Le  salon  de  ma  mère  et  celui  de  mon  oncle 
en  faisaient  le  centre.  Le  salon  de  ma  mère  réunissait  les 
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mères,  les  filles,  la  belle  jeunesse  du  pays,  l'élite  des 
étrangers  et  des  artistes  de  cette  véritable  colonie  de  tous 
les  agréments,  dansce  pays  de  plaisir  où  l'on  ne  regrettait 
nullement  Paris. 

Le  salon  de  mon  oncle,  dont  j'ai  donné  la  description 
dans  les  Confidences ,  était  exclusivement  politique.  Une 
douzaine  d'hommes  distingués  s'y  rassemblaient  tous  les 
soirs  pour  commenter  avec  plus  ou  moins  de  passion  les 
événements  du  jour,  les  questions  du  temps.  J'étais  obligé 
d'y  aller  tous  les  jours  moi-même  par  décence  et  par 
parenté.  Bien  que  silencieux  par  nature  et  par  tristesse,  je 
n'avais  garde  d'y  manquer.  J'y  jouissais,  comme  auditeur, 
des  conversations  générales  très- variées,  très-passionnées, 
très-libres  que  la  tolérance  du  gouvernement  constitution 
neldes  Bourbons  autorisait,  sans  aucune  espèce  de  crainte 
ou  de  contrainte,  dans  tous  les  centres  d'esprit  public. 

Ce  salon  était  le  centre  de  deux  ou  trois  provinces.  Il  ne 
passait  aucun  étranger  de  marque  dans  le  pays  qui  ne  se 
fît  un  devoir  d'y  être  admis.  Mon  oncle,  frère  aîné  de 
mon  père,  riche,  indépendant,  lettré,  savant,  studieux, 
homme  d'un  rare  et  habile  esprit,  n'avait  jamais  voulu 
rien  être  depuis  sa  jeunesse  qu'un  dilettante  jugeant  de 
toute  chose  et  ne  s'imposant  aucune  responsabilité  dans  la 
vie,  hors  la  responsabilité  d'une  très-haute  et  très-juste 
considération  personnelle.  Aussi  l'avait-il  atteinte  et  en 
jouissait-il  avec  une  incontestable  supériorité  d'estime  et 
•d'autorité  d'esprit.  Nul  n'aurait  eu  l'audace  et  l'injustice 
de  l'attaquer,  même  parmi  ceux  ((ui  lui  supposaient  des 
opinions  plus  bourboniennes  que  les  leurs.  Au  fond,  il  en 
avait  peu.  Trempé  de  bonne  heure  dans  l'ardente  oppo- 
sition de  la  noblesse  de  province  au  pouvoir  absolu,  oppo- 
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sitioii  si  éloquemment  représentée  par  Mirabeau,  avec  qui 
il  était  en  correspondance,  il  en  était  resté  à  l'Assemblée 
constituante  un  peu  monarchique  et  très-libéral.  Mais  sa 
société  était  en  général  beaucoup  plus  royaliste  que  lui. 
Son  salon  retentissait  tous  les  soirs  des  plus  vives  discus- 
sions sur  les  affaires  publiques.  Le  gouvernement  dans  la 
personne  des  ministres  y  était  représenté  comme  une 
trahison  organisée  contre  la  monarchie  des  Bourbons.  On 
y  commentait  les  diatribes  de  M.  de  Chateaubriand ,  qui 
jouait  alors  les  deux  rôles  d'ultrà-royaliste  et  d'ullrà-libéral 
dans  le  Conservateur.  La  frénésie  de  cette  double  et  con- 
tradictoire opposition  prêtait  des  déclamations  aux  deux 
partis. 

Trop  jeune  pour  avoir  autorité  dans  ces  discussions,  j'y 
gardais  le  silence  de  ma  modestie,  mais  j'en  sortais  aigri 
contre  ces  hommes  de  passion,  les  uns  émigrés  rentrés, 
les  autres  monarchistes  inconséquents  s' exprimant  comme 
des  fanatiques  de  liberté  à  la  moindre  mesure  de  répression 
de  la  licence  par  les  ministres  d'un  roi  qu'ils  dénigraient 
jusqu'au  mépris  en  prétendant  diviniser  jusqu'à  l'idolâtrie 
la  cause  monarchique.  Mon  oncle,  plus  modéré  et  plus  pru- 
dent au  fond,  les  laissait  péi'orer  sans  les  réfuter  et  sans 
les  applaudir,  avec  la  complaisance  d'un  maître  de  maison 
qui  tient  plus  à  l'intérêt  de  son  salon  qu'au  bon  sens  de 
ses  habitués.  J'avoue  que  ce  dévergondage  d'idées  et  ces 
violences  de  paroles  me  scandalisaient  plus  que  lui.  Mon 
père,  homme  d'une  probité  d'esprit  antique  et  d'une  bonne 
foi  chevaleresque,  ne  pouvait  les  supporter  sans  dégoût.  11 
évitait  autant  qu'il  le  pouvait  d'y  assister,  et  se  retirait 
pour  les  blâmer  en  liberté  avec  moi  sans  ofl'enser  les  amis 
de  son  frère.  Je  pensais  dès  cette  époque  comme  lui.  Je  ne 
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croyais  pas  que  l'exagération  des  pi'incipes  fût  de  nature  à 
convertir  au  royalisme  pratique  une  nation  ([ui  cherchail 
la  concorde  dans  le  gouvernement  de  ses  rois,  et  que  le 
dénigrement  des  ministres  fût  la  saine  popularité  des  rois. 
Mais  on  conçoit  que  la  politique  entrant  tous  les  soirs  en 
moi  par  tous  les  porcs,  me  fit  beaucoup  réllccliir  malgré 
moi  sur  ces  questions  étrangères  ordinairement  à  la  jeu- 
nesse. C'est  là  que  je  pris  de  bonne  heure  l'antipathie  pour 
ces  oppositions  violentes  de  mauvaise  humeur  et  de  mau- 
vaise foi  qui  forment  sous  les  régimes  parlementaires  le 
fond  delà  France.  J'étais,  comme  mon  père,  trop  sincère 
pour  être  un  homme  de  parti;  je  n'ai  jamais  pu  l'être 
depuis  que  très-peu  de  temps,  et  juste  quand  l'esprit  de 
parti,  qui  se  mêle  à  tout,  même  à  la  vérité,  traversait  par 
hasard  la  ligne  d'opinion  dans  laquelle  je  marchais.  Il  y  a 
de  ces  rencontres;  on  peut  en  profiter  quand  elles  se  pré- 
sentent; elles  fortifient  un  moment  la  vérité.  Mais  il  ne 
faut  pas  s'y  arrêter  une  heure  de  plus  que  le  vrai  lui-même 
ne  s'y  arrête;  autrement  on  risque  d'être  entraîné  dans  le 
faux,  d'où  l'on  ne  peut  plus  rejoindre  sa  route.  C'est  ce  qui 
est  arrivé  à  tous  les  hommes  parlementaires  qui  ont  préféré 
leur  popularité  à  l'isolement  virginal  de  leur  conscience; 
c'est  ce  qui  m'est  arrivé  une  seule  fois  à  moi-même, 
comme  je  le  raconterai  à  la  fin  de  ces  confessions,  et  c'est 
ce  qui  m'a  laissé  en  politique  mon  seul  repentir. 
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XIV 


Mais  j'étais  déjà  bien  loin  de  la  politique  quelques  mois 
après  ces  premières  secousses  d'esprit  que  j'avais  reçues 
dans  le  salon  passionné  de  mon  oncle.  Une  lettre,  pleine 
de  tendresse  et  de  piété,  qui  m'était  venue  de  Paris  à  la  fin 
de  novembre,  m'avait  entièrement  détaché  de  la  terre  et 
transporté  avec  toutes  mes  pensées  au  ciel.  Cette  lettre, 
écrite  pendant  la  dernière  nuit  d'une  longue  et  douce  ago- 
nie, après  la  communion  que  le  prêtre  avait  apportée  à  la 
malade,  était  un  suprême  adieu.  Elle  s'y  félicitait  de  la 
bonté  divine  dont  le  prêtre  avait  été  l'interprète  et  qui ,  en 
lui  pardonnant  l'attachement  trop  exclusif  qu'elle  avait 
nourri  sur  la  terre,  lui  permettrait  de  le  continuer  en  le 
sanctifiant  dans  le  cas  où  elle  recouvrerait  la  vie.  Le  soir 
du  même  jour,  j'appris  qu'elle  avait  expiré  après  avoir  fait 
porter  à  la  poste  cette  lettre ,  chaude  encore  de  son  dernier 
soupir. 

Toute  ambition  politique  mourut  en  moi  avec  celle  qui 
en  était  le  mobile.  Je  ne  désirais  un  emploi  à  Paris  que 
pour  me  rapprocher  d'elle.  Qu'avais-je  à  y  désirer  mainte- 
nant? Je  crus  ma  vie  terminée  avec  la  sienne;  je  m'enve- 
loppai dans  son  linceul.  Je  m'enfermai  pendant  plusieurs 
mois  dans  ma  chambre  sous  prétexte  de  maladie.  Mon  corps 
n'était  point  malade,  mais  mon  âme  était  morte.  Je  me 
souviens  qu'à  dater  de  ce  jour,  n'aspirant  plus  qu'à  la 
rejoindre,  je  me  mis  à  calculer  les  jours  au  rebours  des 
autres  hommes,  en  défalquant  tous  les  soirs  un  jour  de 
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moins  du  calendrier  et  en  ino  disant,  en  me  couciiant  le 
soir  sur  mon  lit  :  «  Encore  une  journée  retranchée  du  nom- 
bre des  jours  que  j'ai  à  végéter  ici-bas  loin  d'elle  !  Encore 
un  jour  retranché  des  jours  qui  me  séparent  du  moment 
où  rélernilc  doit  me  réunir  à  celle  sans  qui  la  vie  n'est 
qu'un  supplice.  » 

Ma  mère,  qui  voyait  le  deuil  de  mes  traits,  n'osait  m'in- 
terroger  sur  la  cause  de  celte  réclusion  complète  de  tous 
les  plaisirs  et  de  tous  les  soucis  de  mon  âge.  Tout  le 
monde  soupçonnait  en  moi  quelque  passion  mystérieuse 
pour  une  personne  inconnue.  Ce  n'était  que  la  passion  de 
la  tombe!  La  religion,  à  laquelle  les  grandes  douleurs 
ouvrent  l'âme,  et  que  l'exemple  avait  ressuscitée  en  moi 
comme  moyen  de  communication  de  la  terre  au  ciel, 
m'empêchait  seule  de  devancer  l'appel  de  Dieu. 


XV 


L'automne,  l'hiver,  le  printemps,  ne  furent  pour  inoi 
qu'une  pensée  sans  distraction  et  sans  occupation  pos- 
sible. A  quoi  bon  penser,  à  quoi  bon  écrire?  A  quoi  bon 
même  changer  de  séjour  ou  de  latitude  ici-bas?  Y  avait-il 
pour  moi  un  autre  but  dans  la  vie  que  le  but  de  cette  réu- 
nion que  la  mort  m'avait  enlevé  cl  qu'elle  avait  placé  au 
ciel? 

Une  Litre  do  M.  le  général  de  Lagar^le,  dont  j'avais  dû 
la  connaissance  et  l'amitié  au  comte  Aymon  de  Virieu, 
mon  confident  intime,  ni'arriva  inopinément  alors.  Ce 
général  avait  failli  être  assassiné  à  Nîmes  en   résistant 
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héroïquement  à  l'émeute  de  la  populace  fanatique  contre 
les  protestants;  il  devait  bientôt  après  courir  les  mêmes 
dangers  à  Madrid,  en  défendant  la  politique  modératrice 
de  la  France  contre  les  fanatiques  de  la  révolution  de 
Cadix. 

M.  de  La  garde,  envoyé  de  France  en  Bavière,  m'écri- 
vait de  venir  le  joindre  à  Paris  à  jour  fixe;  qu'il  avait 
obtenu  du  ministère  de  m' emmener  avec  lui  à  Munich, 
et  qu'après  y  avoir  résidé  quelque  temps  comme  secré- 
taire confidentiel ,  il  obtiendrait  pour  moi  le  caractère  de 
secrétaire  officiel  de  la  légation. 

Je  fus  sensible  à  ce  souvenir  de  M.  le  général  de  La- 
garde.  Cependant  j'étais  décidé  à  le  remercier  et  à  ne  pas 
sortir  de  mon  inaction  désespérée,  en  attendant  dans  l'iner- 
tie la  mort  que  je  croyais  prochaine  et  que  je  désirais 
ardemment.  Mais  ma  mère,  qui  voulait  à  tout  prix  donner 
une  secousse  salutaire  à  mon  âme  par  le  déplacement  de 
ma  vie  et  de  mes  pensées,  me  représenta  si  fortement  et 
si  tendrement  l'inconvenance  d'un  refus  après  avoir  tant 
sollicité  un  poste  diplomatique,  que  je  consentis  3,  partir 
pour  l'aris.  J'y  arrivai  malade  de  chagrin ,  et  pendant  que, 
par  les  soins  de  M.  Alain ,  qui  avait  reçu  le  dernier  soupir 
de  la  personne  qui  était  pour  moi  tout  Paris,  je  me  réta- 
blissais avant  d'aller  voir  M.  de  Lagarde,  l'envoyé  partait 
inopinément  pour  Munich,  par  l'ordre  du  ministère.  Son 
départ  ne  m'affecta  que  très-légèrement,  et,  après  quel- 
ques semaines  passées  à  Paris  à  recueillir  les  circonstances 
et  les  saints  vestiges  de  la  mort,  je  repartis  pour  Milly, 
sans  aucun  regret  de  l'occasion  manquée.  Jamais  ambition 
ne  fut  plus  complètement  éteinte  dans  mon  esprit.  Rien  ne 
valait  la  peine  de  rien.  Je  repris  la  vie  solitaire  et  médi- 
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tative  que  j'y  avais  menée  quelques  mois  auparavant,  et 
j'y  achevai  les  Méditations poéti<jues ,  expression  sincère  et 
pieuse  de  mon  découragement  d'ici- bas  et  de  mon  aspira- 
tion à  une  réunion  dans  le  monde  de  mes  pensées  ou  de 
mes  rêves. 


XVI 


Au  retour  de  l'hiver,  qui  ramenait  ma  famille  à  la  ville, 
ma  mère  attentive  me  provoqua  encore  à  tenter  la  for- 
tune. Elle  avait  en  silence  accumulé  pour  moi,  à  force 
d'économie,  un  petit  pécule  qu'elle  me  conjura  d'accepter 
pour  aller  passer  quelques  mois  à  Paris,  espérant  que  les 
nombreuses  protections  que  je  m'y  étais  préparées  déjà  en 
hommes  et  en  femmes,  par  le  bruit  sourd  de  mes  poésies 
courant  de  bouche  en  bouche,  détermineraient  peut-être 
le  gouvernement  à  m'ouvrir  la  carrière  active  des  ambas- 
sades. Je  cédai  sans  ardeur  et  sans  aucune  espérance  à  ses 
instances.  Je  revins,  l'àme  consternée  et  découragée, 
reprendre  à  Paris,  dans  le  grand  hôtel  du  maréchal  de 
Richelieu,  non  plus  la  mansarde  basse  au-dessus  de  la  loge 
du  concierge,  mais  une  mansarde  au-dessus  des  grands 
appartements  donnant  sur  le  jardin  qui  s'étendait  alors 
jusqu'au  boulevard.  Ces  appartements  conservaient  dans 
les  marbres  des  cheminées,  dans  les  encadrements  dorés 
et  dans  les  dessus  de  porte  par  Watteau,  les  traces  d'une 
élégance  et  d'une  opulence  en  contraste  avec  leur  des- 
tination actuelle.  J'y  reçus  la  visite  de  mes  amis,  pleins  des 
pressentiments  les  plus  favorables  sur  ce  qu'ils  appelaient 
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mes  talents,  et  me  présageant  tous  une  haute  fortune  égale 
à  ces  aptitudes  exagérées  par  leur  amitié.  Le  jeune  et  beau 
duc  de  Rohan,  prince  de  Léon,  qui  m'avait  admis  à  sa 
familiarité,  ne  me  quittait  guère.  Il  sortait  des  mousque- 
taires; il  se  faisait  remarquer  par  la  richesse  et  l'élégance 
de  ses  équipages.  Il  possédait  le  magnifique  château  des 
La  Rochefoucauld,  à  la  Roche-Guyon.  Il  m'y  conduisait 
quelquefois  avec  ses  amis,  devenus  les  miens,  parmi  lesquels 
étaient  M.  deGenoude,  jeune  écrivain  politique  cherchant 
fortune  dans  son  talent  et  dans  ses  relations,  et  M.  Rocher, 
jeune'  poëte  remarqué  depuis  pour  son  éloquence  au  bar- 
reau, devenu  secrétaire  général  du  ministre  de  la  justice, 
et  retiré  maintenant  à  Toulouse,  dans  les  lettres,  asile  de 
son  âge  mûr  et  ornement  alors  de  sa  jeunesse. 

Je  recevais  souvent  aussi  la  visite  de  Mathieu  de  Mont- 
morency, enthousiaste  de  mes  vers,  oubliant  la  distance  du 
rang  et  du  nom  et  la  comblant  par  la  condescendance  de 
l'amitié.  11  s'intéressait  vivement  à  moi;  il  promettait  à  mes 
amis  que  s'il  parvenait,  comme  on  le  prévoyait  alors,  au 
ministère  des  affaires  étrangères,  le  premier  acte  qu'il 
signerait  serait  ma  nomination  de  chargé  d'affaires  dans 
quelque  cour  d'Espagne,  d'Allemagne  ou  d'Italie.  Il  m'a 
conservé  sa  prédilection  jusqu'à  sa  mort  et  m'en  a  légué 
la  preuve  dans  son  testament  (son  portrait  par  Gérard). 

M.  de  Donald,  M.  l'abbé  de  Lamennais,  tous  les  chefs 
du  parti  royaliste  groupés  autour  de  M.  de  Chateaubriand 
dans  la  revue  du  Conservât eitr,  à  l'exception  de  M.  de  Cha- 
teaubriand que  je  ne  connaissais  pas  et  qui  m'a  toujours 
manifesté  plus  tard  un  éloignement  sans  motif,  me  com- 
blaient de  prévenances  et  d'accueil.  Le  parti  libéral  ne  me 
témoignait  pas  moins  de  faveur,  bien  que  je  ne  méritasse 
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cette  faveur  par  aucune  condescendance  d'opinion  déloyale 
do  ma  part. 

Je  fréquentais  assidûment  trois  salons  de  nuances  di- 
verses :  celui  de  madame  de  Montcalm,  sœur  chérie  du 
premier  ministre,  le  duc  de  Richelieu;  celui  de  madame 
de  Saint-Aulairc,  très-jeune  alors,  une  des  plus  belles 
personnes  de  Paris,  centre  de  toute  la  société  lettrée  de 
cette  époque;  celui  de  madame  la  duchesse  de  Broglie, 
fille  de  madame  de  Staël,  très-jeune  et  aussi  très-belle, 
mais  dont  les  vertus  et  les  mérites  sévères  répandaient 
autour  d'elle  une  vénération  anticipée  qui  la  faisait  con- 
templer  sans  autre  éblouissement  que  celui  du  culte  pour 
les  choses  saintes. 

On  avait  pour  moi  dans  ces  trois  salons,  ou  plutôt  dans 
ces  trois  portiques  par  lesquels  j'entrai  dans  le  monde,  des 
bontés  dont  je  n'abusai  jamais  et  dont  je  serai  éternelle- 
ment reconnaissant. 


XVII 


Chez  madame  de  Montcalm,  c'était  une  société  en  re- 
traite, extrêmement  choisie,  composée  de  quelques  femmes 
ravissantes  de  figure  et  remarquables  de  goût,  telles  que 
madame  de  Clermont-Lodève,  déjà  veuve  à  dix-neuf  ans 
et  devenue  depuis  la  marquise  Edouard  de  Lagrange,  dou- 
blement célèbre  par  la  beauté  et  par  le  goût  des  lettres; 
la  jeune  princesse  de  Talmont,  devenue  depuis  madame 
de  La  Rochejaquelcin,  fille  de  la  duciiesse  de  Duras, 
aussi  belle   peut-être  mais  d'une  beauté  toute  plastique, 
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plus  propre  à  ravir  le  regard  qu'à  émouvoir  la  contem- 
plation. 

L'ambassadeur  de  Russie,  Pozzo  di  Borgo,  y  venait 
comme  moi  tous  les  jours.  C'est  une  des  quatre  ou  cinq 
figures  historiques  les  plus  grecques  et  les  plus  caracté- 
risées que  j'aie  vues  dans  ma  vie.  Toujours  jeune,  toujours 
beau  jusqu'aux  limites  de  l'âge,  on  lisait  sur  sa  physiono- 
mie le  bonheur,  l'audace  et  la  finesse  des  hommes  qui  do- 
minent leur  obscurité  originelle  et  qui  se  lancent  dans  les 
grandes  aventures  sans  se  décourager  ni  se  lasser,  jusqu'à 
ce  qu'une  de  ces  vagues  sur  lesquelles  ils  ont  si  longtemps 
échoué  les  porte  enfin  vainqueurs  et  triomphants  sur  le 
rivage  sûr  et  immuable  d'une  grande  existence.  Corse 
comme  Bonaparte,  ennemi  intime  et  persévérant  de  son 
heureux  compatriote,  Pozzo  di  Borgo,  d'abord  membre  de 
l'Assemblée  constituante,  puis  émigré,  puis  cherchant 
dans  tout  l'univers  des  ennemis  à  la  France,  comme 
Annibal  au  peuple  romain,  avait  enfin  trouvé  en  Russie 
une  patrie  d'adoption  à  laquelle  il  avait  inoculé  sa  haine 
corse  contre  le  César  de  l'Europe.  Devenu  aide  de  camp 
de  l'empereur  Alexandre,  pendant  la  campagne  de  Moscou, 
il  lui  avait  appris  le  secret  de  vaincre  en  reculant,  par  les 
distances  et  par  les  climats.  Après  les  désastres  de  la  cam- 
pagne de  Leipzig  et  de  France,  il  avait  contribué  de  toute 
sa  haine  et  de  toute  sa  constance  à  écarter  ces  velléités  de 
paix  qui  n'étaient  à  ses  yeux  que  des  haltes  de  l'Europe 
dans  la  victoire.  Le  détrônement  et  l'exil  pouvaient  seuls  le 
satisfaire.  Les  Bourbons  devaient  véritablement  une  partie 
du  trône  recouvré  à  ses  bons  offices.  11  avait  été  un  des 
coalisés  les  plus  résolus  du  parti  des  hommes  d'État  dont 
M.  de  Talleyrand  était  le  moteur  en  1814  et  en  1815.  Le 
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roi  Louis  XVI li  lui  avait  oflert,  par  reconnaissance  et  par 
égard  pour  l'empereur  Alexandre,  de  le  rapatrier  et  de  lui 
confier  un  ministère  en  France.  Pozzo  di  Horgo,  homme 
prévoyant  et  pressentant  les  difficultés  et  les  catastrophes, 
avait  préféré  assister  en  témoin  influent  au  jeu  de  la  for- 
tune à  Paris,  comme  ambassadeur  de  son  maître  et  comme 
conseiller  irresponsable  des  Bourbons.  Telle  était  sa  situa- 
tion alors,  telle  il  la  conserva  après  1830  jusqu'à  l'affai- 
blissement de  ses  belles  facultés  par  l'extrême  vieillesse, 
modèle  de  bonheur  comblé  par  la  fortune  à  la  fin  d'une 
existence  agitée.  Il  avait  conservé  pour  madame  de  Mont- 
calm,  sœur  de  son  ami  le  duc  de  Richelieu,  l'attrait,  la 
déférence,  le  respect  que  ses  rapports  avec  ce  ministre 
avaient  établis  entre  eux  depuis  quelques  années.  Sa  con- 
versation, grave,  pénétrante,  acccentuée,  ne  recherchait 
nullement  les  formes  légères  ouépigrammatiques  de  l'esprit 
qui  caractérisent  trop  souvent  ce  qu'on  appelle  l'homme 
d'esprit  en  France.  II  parlait  gravement  des  choses  graves, 
légèrement  des  choses  légères.  Le  bon  sens  prévalait  sur 
tout  dans  ses  entretiens;  l'agrément  chez  lui  n'était  que 
l'attrait  du  juste.  La  beauté  gracieuse  et  noble  de  ses  traits 
ajoutait  au  charme  qu'on  éprouvait  à  l'entendre.  On  voyait 
que  les  grandes  pensées  ne  lui  coûtaient  rien,  pas  même  la 
peine  de  les  formuler.  Il  voyait  loin,  juste  et  du  premier 
coup  d'œil.  Il  n'a  donné  aux  Bourbons  ni  une  illusion  ni  une 
témérité.  Il  soignait  leur  gouvernement  comme  si  sa  for- 
tune eût  dépendu  de  leur  maintien  ou  de  leur  chute.  11  était 
leur  sujet  volontaire,  leur  conseiller  désintéressé.  Il  les 
aimait  parce  qu'une  erreur  de  route  pouvait  les  conduire  à 
l'abîme.  Ils  ont  dû  à  cette  tutelle  d'éviter  bien  des  fautes  et 
bien  des  crimes  de  règne.  Je  l'écoutais  avec  la  modestie  de 
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mon  âge  et  avec  la  conformité  de  mes  sentiments  pour  leur 
cause;  il  me  témoignait  quelque  attention  dont  j'appré- 
ciais la  bonté. 

Tous  les  hommes  politiques  qui  avaient  appartenu  au 
gouvernement  du  duc  de  Richelieu  étaient  fidèles  à  ce 
salon  et  cultivaient  avec  désintéressement  sa  sœur.  On  y  dis- 
tinguait M.  Mounier,  M.  de  Rayneval,  M.  Bertin,  l'homme 
d'État  du  journalisme.  M.  Mole,  jeune  encore,  quoique  né 
grave,  y  apparaissait  souvent.  Sa  belle  figure  de  sphinx  à 
deviner,  son  silence  digne  et  prudent,  quelques  mots  rares, 
réfléchis,  sensés,  non  compromettants,  frappaient  tous  les 
regards,  surtout  les  miens.  C'était  l'homme  d'État  en  ex- 
pectative, éminemment  propre  au  gouvernement  représen- 
tatif, moins  l'éloquence,  qu'il  remplaçait  par  la  consi- 
dération. Il  venait  là  évidemment  pour  faire  sa  cour  par 
réticence  à  la  royauté  des  Bourbons,  qu'il  avait  trop  ou- 
bliés deux  fois  pendant  l'empire  dont  il  avait  consenti  à 
être  le  ministre  très-dévoué  en  1810,  et  même  en  1815, 
après  le  retour  de  l'île  d'Elbe.  Il  faisait  quarantaine  de  ce 
dévouement  à  Bonaparte,  avant  de  rentrer  comme  un  des 
principaux  rouages  dans  le  mécanisme  de  la  Restauration. 
11  voulait  qu'on  sût  où  le  retrouver,  si  l'on  avait  besoin  de 
lui,  dans  les  rangs  de  ces  hommes  d'afl'aires  prêts  à  servir 
toutes  les  causes  gouvernementaJes,  également  éloignés 
des  faveurs  des  royalistes  exagérés  et  des  inimitiés  des  op- 
positions mal  sonnantes.  J'avais  pour  lui  un  penchant 
pour  ainsi  dire  physique.  Son  extérieur  remarquable  m'en- 
chantait, son  sérieux  donnait  à  penser,  sa  réserve  impo- 
sait; il  y  avait  du  génie  au  repos  dans  son  regard.  Cet 
attrait  fut  une  des  causes  cachées  qui  me  portèrent  à  le  sou- 
tenir avec  désintéressement  à  la  tribune,  en  1840,  contre 
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les  assauts  désespérés  de  cette  intrigue  enragée  qu'on  appe- 
lait la  coalition.  Son  génie  n'était  pas  éloquent,  son  coup 
d'tx3il  même  n'était  pas  toujours  sûr,  mais  sa  situation  était 
lionnête.  C'est  cette  situation  que  je  défendais  en  lui. 

Quant  à  la  maîtresse  de  la  maison,  aiïligéc  de  bonne 
heure  d'une  infirmité  précoce  qui  la  retenait  habituellement 
couchée  sur  un  divan  du  salon,  elle  n'avait,  comme  le  duc 
de  Richelieu  son  frère,  d'autre  supériorité  que  celle  d'un 
très-juste  bon  sens.  Dans  ces  temps  de  passion,  c'était 
beaucoup  que  de  conserver  cet  é(iuilibre  d'esprit  qui  voyait 
avec  une  courageuse  indépendance  les  excès  de  royalisme 
et  les  frénésies  d'opposition.  On  emportait  de  là  une  atmo- 
sphère de  bon  sens  qui  vous  prémunissait  contre  l'air  des 
autres  salons ,  où  s'agitaient  des  ambitions  malfaisantes. 

La  littérature  et  la  poésie  n'avaient  aucune  part  dans  les 
conversations  de  ce  salon.  Je  n'ai  jamais  lu  ou  récité  de 
vers  k  madame  de  Montcalm;  elle  m'aimait  pour  moi- 
même,  et  non  pour  mes  talents  en  (leur.  Elle  n'était  pas 
poétique,  mais  elle  était  de  la  nature  du  duc  de  Richelieu, 
politique  et  patriote  dans  le  sens  élevé  du  moi  patrie,  la 
France  avec  les  rois  de  ses  ancêtres  et  la  large  place  en 
Europe  que  son  grand-oncle  lui  avait  faite.  Elle  sentait 
que  l'adoption  d'un  libéralisme  aristocralique  et  populaire 
était  la  condition  du  règne  nouveau,  et  que  l'intrigue  des 
hommes  appelés,  on  ne  sait  pourquoi,  doctrinaires ,  en 
était  le  danger.  Ces  hommes,  nés  de  1814  pour  dévorer  ces 
règnes  en  s'y  rendant  nécessaires,  avaient  commencé  par 
flatter  le  royalisme  et  par  le  servir  dans  les  bureaux  du  mi- 
nistre de  l'intérieur,  l'abbé  de  Montesquiou.  Renversés  par 
l'invasion  bonapartiste  de  1815,  ils  avaient  été  à  Gand  se 
faire  un  titre  de  leur  fidélité  à  un  exil  qui  ne  devait  pas  être 
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long.  Rentrés  avec  Louis  XVIIl,  ils  avaient  formé,  selon 
l'intérêt  de  leur  ambition,  une  opposition  équivoque  ayant 
des  caresses  pour  la  cour  et  des  réserves  dans  les  salons, 
et  se  portant  comme  un  poids  alternatif  dans  la  balance 
pour  la  faire  pencher  tantôt  vers  le  royalisme,  tantôt 
vers  le  libéralisme  :  dictateurs  du  quiproquo.  Madame 
de  Montcalm  était  trop  franche  pour  ne  pas  détester  ces 
hommes  à  deux  faces  :  on  n'en  voyait  point  chez  elle.  Elle 
m'honorait,  au  contraire,  d'un  véritable  et  solide  attache- 
ment. Emportée  en  quelques  heures  par  le  choléra ,  après 
la  révolution  de  Juillet  qui  avait  renversé  toutes  ses  espé- 
rances et  justifié  ses  antipathies  contre  les  doctrinaires 
déjà  zélés  autour  du  gouvernement  nouveau  et  devenus 
orléanistes  en  vingt-quare  heures,  elle  m'écrivit,  le  matin 
du  jour  de  sa  mort,  une  lettre  où  elle  ne  se  doutait  pas  en- 
core de  sa  maladie.  «  Adieu,  me  disait-elle.  Je  vous  quitte 
pour  me  mettre  au  lit.  » 


XVIII 


Le  salon  de  madame  de  Saint -Aulaire  était  composé 
surtout  de  ces  hommes  qui  flottaient  entre  la  cour  et  le 
peuple,  personnages  amphibies  dont  il  était  difficile  de 
définir  la  nature.  Presque  tous  avaient  été,  comme  le 
maître  de  la  maison,  chambellans  ou  conseillers  d'État 
ou  préfets  de  Napoléon  sous  l'Empire.  Devenus  chefs  de 
haute  administration,  ou  pairs,  ou  députés  sous  la  Res- 
tauration ,  ils  jouissaient  de  leurs  places  et  gardaient  leurs 
intelligences  dans  l'opposition  bonapartiste,  décorée  alors 
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(lu  très-faux  uoni  et  du  très -Taux  soinblant  de  libéralisme. 
Hommes  de  beaucoup  d'esprit  pour  la  plupart,  ils  cares- 
saient tout  ce  qui,  par  sa  jeunesse  ou  ses  promesses  de 
talent,  pouvait  faire  honneur  et  popularité  à  leur  groupe. 
M.  Decazes,  déjà  favori  de  Louis  XVI II  et  qui  avait  ob- 
tenu la  main  d'une  fille  du  premier  lit  de  M.  de  Saint- 
Aulaire,  avait  là  tous  ses  partisans  empressés  autour  de  sa 
fortune.  Des  jeunes  hommes  de  la  plus  haute  distinction , 
tels  que  M.  Villemain,  M.  de  Garante,  M.  Cousin,  M.  Le- 
brun, M.  Beugnot,  M.  de  Forbin,  M.  de  Staël  le  fils,  tous 
les  philosophes,  tous  les  poètes,  tous  les  critiques  affluaient 
dans  ce  salon  de  l'éclectisme,  sous  les  regards  des  plus  char- 
mantes femmes,  protectrices  d'une  littérature  nouvelle  que 
la  paix  et  la  liberté  faisaient  éclore.  J'y  étais  admis  dans 
l'intimité  la  plus  gracieuse  depuis  longtemps,  et,  sans  en 
partager  en  rien  les  doctrines  ambiguës,  j'y  jouissais 
exceptionnellement  de  la  bienveillance  des  hommes  et  des 
femmes  illustres  qui  s'y  réunissaient  le  soir  comme  à  l'hô- 
tel de  Rambouillet  du  temps.  J'y  récitais  quelquefois  des 
scènes  de  tragédies  ou  des  poésies  lyriques,  au  doux  mur- 
mure des  applaudissements.  On  s'y  demandait  comment 
un  talent  ^i  inattendu  pouvait  être  né  de  lui-même  au  fond 
d'une  province  ou  au  soleil  de  l'Italie,  sans  que  le  gouver- 
nement eût  songea  le  recruter  pour  son  honneur  ou  pour  sa 
clientèle.  On  espérait  le  lui  enlever  et  l'enrôler  dans  les 
rangs  de  cette  opposition  mixte  qui  vivait  d'ambition  mé- 
contente plus  que  de  principes.  iMais  la  maîtresse  de  ce 
salon  n'avait  aucune  de  ces  pensées  intéressées,  et  ne  son- 
geait qu'à  jouir  et  à  faire  jouir  ses  nombreux  aflidés  de  la 
primeur  d'un  talent  qui  faisait  un  bruit  sourd  dans  le 
monde  des  lettres.  La  sombre  mélancolie  de  mes  traits  et 
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le  découragement  complet  de  tous  les  plaisirs  de  mon  âge 
inspiraient  à  tout  le  monde,  et  surtout  aux  jeunes  femmes 
de  cette  société,  une  sorte  de  curiosité  et  d'intérêt  pleins 
de  réserve  et  de  mystère  qui  ajoutaient  beaucoup  de  pres- 
tige à  mes  vers.  On  se  sentait  ému  par  cette  teinte  de  tris- 
tesse amoureuse  et  un  peu  mystique  qui  caractérisait  pour 
la  première  fois  en  France  cette  poésie  tout  éclose  de 
l'âme  du  poète.  Nul  ne  m'interrogeait  sur  la  cause  parfai- 
tement inconnue  de  ce  précoce  découragement  de  mes 
vers,  mais  tout  le  monde  enviait  la  cause  mystérieuse  qui 
donnait  de  telles  larmes  à  des  yeux  de  vingt  ans. 


XIX 

C'est  l'époque  oij  je  fus  présenté  par  madame  de  Saint- 
Aulaire,  son  amie,  à  madame  la  duchesse  de  Broglie  et 
au  duc  de  Broglie,  son  mari.  J'étais  alors  et  je  suis  resté 
depuis  un  admirateur  passionné  de  madame  de  Staël, 
mère  de  madame  de  Broglie.  Cette  femme  célèbre,  la 
seule  que  j'eusse  désiré  voir  pai;mi  toutes  les  illustrations 
féminines  de  son  temps,  était  morte  avant  qu'aucune  no- 
toriété attachée  à  mon  nom  obscur  m'eût  permis  de  m'ap- 
procher  d'elle.  J'étais  fier  et  heureux  de  contempler  du 
moins  dans  sa  fille  une  émanation  vivante  de  son  génie. 

M.  de  Staël,  le  fils,  que  je  connaissais  déjà,  n'avait 
rien  qui  rappelât  en  lui  l'inspiration,  l'éloquence,  la  poé- 
sie de  cette  mère;  ce  n'était  qu'un  lionnête  homme  de 
l'école  un  peu  empesée  de  son  grand-père,  M.  Necker,  et 
qui  n'avait  que  la  morgue  et  la  pédagogie  de  l'école  des 
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doctrinaires,  ses  maîtres  et  ses  flatteurs.  Il  écrivait  sur  la 
constitution  anglaise  quelques  brochures  aussi  vides  et 
aussi  ennuyeuses  que  tous  les  thèmes  britanniques  que  ses 
amis  nous  développaient  alors  sur  ce  sujet  pour  donner 
un  air  de  science  doctorale  à  leurs  pastiches  de  révolu- 
tion de  branche  cadette  et  d'aristocratie  sans  aristocrates. 
S'il  eût  vécu,  il  aurait  sans  aucun  doute  été  ministre  comme 
un  autre,  grâce  à  son  nom,  à  sa  fortune  et  à  son  honnête 
pcdantisme.  On  en  aurait  fait  un  grand  homme  ;  ce  n'était 
qu'un  brave  homme. 

Sa  sœur  avait  tout  le  charme,  tout  le  génie  et  toute  la 
vertu  do  la  maison.  Elle  avait  de  plus  toute  la  beauté  pen- 
sive et  profonde  dont  la  riche  imagination  de  sa  mère  avait 
doué  ses  héroïnes  dans  ses  romans.  C'était  une  Corinne  re- 
ligieuse, modeste,  sainte.  Le  ciel  apparaissait  dans  ses 
regards,  quand  elle  les  détournait  de  la  terre  pour  les  ou- 
vrir à  la  contemplation  des  choses  célestes,  sa  principale 
occupation  après  son  mari  et  ses  enfants.  Elle  avait  pour 
moi  une  prédilection  protectrice  qui  faisait  disparaître  tout 
trace  de  supériorité  dans  ses  rapports.  J'aurais  été  le  frère 
de  son  frère  qu'elle  ne  m'eût  pas  traité  avec  une  plus 
touchante  familiarité. 

Son  mari  m'accueillait  à  cause  d'elle  avec  la  môme  dis- 
tinction et  la  même  condescendance.  Les  discours  du  duc 
de  Broglie  à  la  Chambre  des  pairs  faisaient  de  lui  un 
centre  et  un  oracle  d'opposition;  on  ne  sait  pourquoi,  si  ce 
n'est  parce  que  les  démocrates  ont  besoin  d'être  illustrés 
par  les  aristocrate-;,  et  que  les  vieux  noms  et  les  grandes 
existences  conviennent  aux  factions  populaires  qui  affectent 
de  respecter  ce  qui  les  sert. 

Son  salon  cosmopolite  était  plus  européen  que  français; 
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les  libéraux  d'Angleterre  y  rencontraient  les  libéraux  et 
les  bonapartistes  de  Paris.  Une  certaine  amertume  de 
langage  y  dénigrait  ouvertement  le  gouvernement  des 
Bourbons.  Il  fallait  tout  mon  attrait  et  tout  mon  respect 
réel  envers  le  maître  et  la  maîtresse  de  la  maison  pour 
me  faire  supporter  la  société  moqueuse  de  ce  salon.  J'en 
sortais  toujours  un  peu  irrité  contre  les  habitués  ordinaires. 
On  eût  dit  que  l'ombre  rancuneuse  de  M.  Necker  y  faisait 
encore  signe  aux  doctrinaires  et  aux  hommes  hostiles  aux 
Bourbons.  Ma  loyauté  de  jeune  homme  répugnait  silen- 
cieusement à  ces  impertinences  et  à  ces  aigreurs  bien  peu 
méritées.  Mais  il  y  avait  une  telle  indulgence  et  de  tels 
égards  pour  moi  dans  la  maison  que  je  ne  pouvais  m' em- 
pêcher d'en  être  profondément  reconnaissant. 

Quand  la  révolution  de  Juillet  eut  exilé  les  Bourbons,  et 
que  M.  le  duc  de  Broglie,  toujours  pour  imiter  l'Angle- 
terre, se  jeta  dans  la  dynastie  du  régent  et  du  duc  d'Or- 
léans (Égalité)  pour  se  débarrasser  de  la  dynastie  de  saint 
Louis  et  de  Louis  XVI ,  je  cessai  d'aller  chez  lui  de  peur 
de  paraître  désavouer  mes  fidélités  monarchiques,  mais  je 
ne  lui  fis  aucune  opposition  dans  la  Chambre.  Au  contraire, 
je  le  soutins  de  ma  voix  et  de  mes  votes  contre  l'opinion  de 
la  gauche  qui  commençait  à  s'acharner  contre  son  idole 
d'autrefois  et  à  lui  refuser  justice  après  lui  avoir  prodigué 
faveur.  Cette  conduite  fut  remarquée  par  la  duchesse,  qui 
venait  quelquefois  assister  dans  les  tribunes  à  ses  discours; 
elle  m'en  sut  gré  et  je  m'en  fis  honneur.  Quelles  que  soient 
les  séparations  de  cause  et  les  antipathies  de  principes, 
on  ne  doit  jamais  donner  d'effet  rétroactif  à  sa  haine.  L'in- 
gratitude n'est  pas  plus  juste  quand  elle  remonte  que  quand 
elle  descend.  La  reconnaissance  est  éternelle,  et  les  injures 
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présentes  n'clTacciit  jamais  les  bontés  passées.  Tels  sont  les 
sentiments  que  j'ai  toujours  conservés  pour  cette  noble 
maison,  malgré  les  hostilités  de  langage  d'un  fils  en  qui 
je  respecte  sa  mère. 


ŒUVH.    COMPL.    —   XXXVU, 


LIVRE    TROISIEME 


Je  n'hésitais  pas  toutefois  entre  la  poésie,  h  laquelle  je 
devais  tant  d'agréments,  et  la  politique  qui  devait  me 
coûter  un  jour,  avec  une  inexprimable  amertume,  toute  la 
paix,  toute  la  fortune,  tout  le  bonheur  et  presque  tout 
l'honneur  de  ma  vie.  Jamais  vocation  ne  fut  plus  invin- 
cible, indépendamment  de  la  satisfaction  de  ma  mère  et 
des  modiques  appointements  qui  devaient  me  placer  au- 
dessus  des  nécessités  de  la  vie  et  des  peines  d'argent  que 
je  coûtais  à  mon  père.  J'étais  né  pour  les  grandes  affaires 
d'État  plus  que  pour  les  petites  vanités  d'amour-propre  et 
pour  les  vains  engouements  de  société  que  donnent  de 
misérables  succès  littéraires.  De  plus,  je  sentais  mon  ima- 
gination bornée  incapable,  excepté  dans  l'épopée,  de 
m'élever  à  la  hauteur  des  grands  poètes  dramatiques  qui 
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correspondent  seuls  aux  besoins  sociaux  du  monde  mo- 
derne. Je  manquais  de  l'invention  suffisante  pour  intéresser 
la  curiosité  ou  pour  passionner  un  parterre;  tout  au  plus 
étais-je  bon  pour  émouvoir,  contempler,  prier,  exalter  ou 
consoler  l'âme  méditative  des  hommes  solitaires  et  contem- 
plateurs. Je  ne  me  dissimulais  point  cette  indigence  de  mon 
imagination.  Je  n'étais  point  jaloux  par  nature;  je  savais 
que  chacun  a  son  lot,  et  j'étais  résigné  au  mien.  Admirer 
chez  les  autres  les  dons  supérieurs  était  et  est  encore  une 
volupté  d'esprit  pour  moi.  Je  suis  le  plus  heureux  admira- 
teur des  talents  vrais,  mais  aussi  le  plus  inflexible  con- 
tempteur des  talents  prétentieux  et  faux  qui  ne  doivent 
qu'à  l'intrigue  et  à  l'engouement  les  ombres  de  gloire  qui 
les  suivent.  On  ne  trompe  pas  plus  la  gloire  qu'on  ne 
trompe  la  vérité.  On  est  ce  que  l'on  est.  Il  n'est  donné  à 
personne  d'ajouter  une  coudée  à  la  taille  qu'on  a  reçue  de 
la  nature.  Il  n'est  donné  non  plus  à  aucune  envie  de  retran- 
cher un  pouce  à  celle  que  Dieu  nous  a  faite.  Mes  préten- 
tions au  titre  et  au  succès  de  grand  poëte  étaient  donc  fort 
limitées  par  le  sentiment  de  ma  faiblesse.  Je  pouvais  avoir 
quelques  succès  par  la  nouveauté  et  l'originalité  de  mes 
essais;  je  ne  pouvais  m'élever  à  la  hauteur  des  Corneille, 
des  Racine,  des  Shakspeare,  des  Gœthe.  Le  reste  alors  ne 
valait  pas  la  peine  de  prétendre  à  les  dépasser. 

Mais  quant  à  la  justesse  naturelle  d'esprit  que  je  tenais 
de  mon  père,  de  ma  mère,  de  mes  oncles,  de  toute  ma 
famille,  et  qui  consiste  à  juger  sainement  les  temps,  les 
choses,  les  circonstances,  et  à  jouer  de  ce  clavier  humain 
avec  l'infaillibilité  honnête  de  vue  et  d'intuition  qui  fait 
l'habile  homme  dans  une  vie  privée,  qui  fait  le  grand 
homme  d'État  dans  les  affaires  publiques,  j'avoue  franche- 
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ment  que,  sans  me  croire  supérieur  à  personne,  je  me 
croyais  égal  à  tous.  Je  désirais  donc  être  mis  h  l'épreuve 
dans  la  carrière  où  la  justesse  parfaite,  la  finesse  délicate, 
l'opportunité  précise  de  l'esprit  appréciée  par  un  gouver- 
nement équitable,  peut  donner  à  un  homme  l'occasion  de 
bien  servir  son  pays  dans  les  circonstances  diOicilcs  où  la 
France,  à  peine  reconstituée  en  Europe,  peut  avoir  besoin 
de  ces  qualités  d'esprit  et  de  caractère  dans  un  diplomate. 
A  cet  égard,  la  jalousie  m'a  beaucoup  raillé.  C'est  son 
métier;  elle  ne  sait  pas  en  faire  d'autre.  Mais  je  la  défie  de 
trouver  dans  toute  ma  vie  publique  une  seule  circonstance 
où  elle  ait  pu  me  prendre  en  défaut  de  justesse  d'intelli- 
gence. J'ai  fait  mes  preuves  d'infaillibilité  de  jugement  et 
de  bon  conseil,  au  milieu  des  événements  les  plus  graves, 
sans  me  laisser  égarer  une  minute  ni  par  la  peur,  ni  par 
l'audace,  ni  par  les  engouements  exagérés  et  fugitifs  qui 
auraient  pu  m'induire  soit  en  faiblesse,  soit  en  violence, 
soit  en  ambition  folle  et  disproportionnée  à  la  valeur  réelle 
de  mon  nom ,  de  mon  rang ,  de  mes  forces.  J'ai  pu  man- 
quer de  génie  (je  le  dis,  bien  que  j'en  doute),  mais  de  jus- 
tesse, jamais.  J'ai  été  politique  jusqu'à  l'abnégation  de 
moi-même.  On  a  pu  dire  :  «  Cet  homme  est  insulTisant.  » 
On  n'a  jamais  pu  dire  avec  vérité  :  «  Cet  homme  a  l'esprit 
faux.  1) 


II 


Ce  juste  sentiment   de   moi-même,   cette  proportion 
exacte  entre  mes  facultés  et  mes  ambitions,  me  poussaient 
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donc  invinciblement  vers  la  politique  où  je  pouvais  en  dé- 
ployer une  plus  grande  dose.  J'employais  toutes  les  ami- 
tiés d'hommes  éminents  et  toutes  les  bienveillances  de 
femmes  enthousiastes  à  influencer  le  gouvernement  pour 
me  mettre  à  l'épreuve.  Je  ne  réussissais  à  rien,  parce 
que  l'intrigue  et  la  basse  adulation,  qui  répugnent  à  ma 
nature,  sont  mille  fois  plus  actives  que  l'enthousiasme. 

J'allais  tristement  repartir  pour  Milly,  quand  une  mala- 
die grave,  suite  de  la  perte  que  j'avais  faite,  de  la  douleur 
qui  me  rongeait  et  de  l'oubli  dans  lequel  le  gouvernement 
laissait  s'user  ma  jeunesse,  me  retint  quehjues  semaines 
dans  mon  lit.  Dire  les  tendres  soins  dont  je  fus  entouré  par 
mes  amis  qui  se  relayaient  pour  me  veiller  toutes  les  nuits 
dans  ma  mansarde,  par  les  femmes  du  plus  haut  rang  qui 
se  métamorphosaient  le  jour  en  sœurs  grises  pour  s'asseoir 
autour  de  mon  foyer,  y  remuer  la  cendre,  y  faire  bouillir 
attentivement  les  tisanes  ordonnées  par  M.  Alain,  le  pieux 
médecin  qui  avait  reçu  avec  le  dernier  soupir  d'Elvire  les 
recommandations  de  surveiller  ma  vie,  serait  impossible. 
Titien  épuisé  d'années,  Raphaël  mourant  d'amour  et  de 
génie,  ne  recevaient  pas  de  François  I"  ou  de  la  Fornarina 
des  soins  plus  royaux,  plus  délicats  ou  plus  tendres. 

Je  serais  bien  ingrat  si  mon  âme  ne  débordait  pas  d'en- 
thousiasme et  de  reconnaissance  pour  cette  âme  de  l'huma- 
nité qu'on  appelle  femme,  mère,  fille,  de  tous  les  noms 
qui  font  aimer  ici-bas. 

Une  surtout,  une  Italienne  de  grande  origine,  de  beauté 
rayonnante,  de  grâce  ineffable,  dont  l'âme  illuminait  le 
jour  et  qui  emportait  en  s'en  allant  la  moitié  de  la  lueur 
de  ma  chambre,  ne  craignait  pas  de  monter  et  de  passer 
des  matinées  entières,  comme  une  sœur  hospitalière,  auprès 
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(le  mon  alcovc.  Bravant  les  fausses  interprétations  pour 
obéir  à  une  amitié  cjui  défie  tout  parce  qu'elle  est  sûre 
d'elle-même,  madame  do  L...  me  faisait  la  lecture  des 
romans  de  Waltcr  Scott,  qui  paraissaient  alors  pour  la  pre- 
mière fois.  Sa  voix  timbrée  d'argent,  et  à  laquelle  l'accent 
étranger  donnait  une  tendresse  de  plus,  résonne  encore  à 
mon  oreille.  Elle  me  faisait  prier  en  lisant  des  prières  au 
pied  de  mon  lit. 

Le  prince  de  Léon,  mndame  la  marquise  de  Raigccourt, 
femme  âgée  et  qui  avait  des  sentiments  de  mère  pour  moi, 
la  rencontraient  quelquefois  dans  mon  escalier  ou  au  coin 
de  mon  feu,  et  interrompaient  ces  lectures.  Ils  me  deman- 
daient, quand  elle  se  retirait,  quel  était  cet  ange  de  la 
maladie  qui  éclairait  ainsi  mon  alcôve.  Son  regard  était 
trop  limpide,  son  sourire  trop  franc,  pour  qu'ils  soupçon- 
nassent dans  cette  assiduité  auprès  d'un  mourant  autre 
chose  que  l'intérêt  qui  les  y  appelait  eux-mêmes.  Madame 
de  L. ..  a  suivi  du  cœur  et  de  l'âme  les  phases  diverses  de 
mon  existence  jusqu'à  la  république  de  1848  et  aux  dés- 
astres dont  elle  a  été  pour  moi  la  cause.  Belle  et  sédui- 
sante même  dans  l'âge  avancé,  grâce  à  cet  air  italien  où 
ni  le  marbre  ni  la  chair  ne  vieillissent,  elle  vient  de  mou- 
rir sur  les  bords  de  l'Adriatique,  comme  meurt  un  chant 
de  Rossini  le  soir  sur  les  collines  de  Pezzaro.  Elle  est  de 
ces  figures  qui  font  désirer  de  les  revoir  au  ciel. 
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II 


Mais,  pendant  que  le  désespoir  et  la  maladie  que  j'ai- 
mais à  croire  mortelle  me  retenaient  ainsi  entre  ciel  et 
terre,  des  amis  s'occupaient  de  moi.  M.  Pasquier,  qui  était 
alors  ministre  des  aiïaires  étrangères  et  qui  tenait  mon 
sort  entre  ses  mains,  raconte,  dit-on,  dans  ses  mémoires, 
comment  une  personne  adorable  et  vénérable,  dont  la  mai- 
son était  un  centre  d'opposition ,  l'ayant  rencontré  dans 
le  monde,  lui  dit  en  riant  ([u'on  ne  serait  équitable  et  gra- 
cieux pour  lui  que  quand  il  aurait  accordé  une  place  de 
secrétaire  d'ambassade  en  Italie  4  un  jeune  favori  de  sa 
société,  qui  était  le  poète  inconnu  encore,  mais  le  poëte 
de  prédilection  du  grand  monde.  M.  Pasquier  sourit,  ré- 
pondit que  tout  le  monde  lui  en  parlait,  et  qu'il  promettait 
de  le  placer  promptement.  «  Je  le  fis,  ajoute  M.  Pasquier, 
et  je  n'eus  qu'à  nie  féliciter  d'avoir  ainsi  ouvert  la  carrière 
politique  à  un  liomme  qui  y  a  jeté  un  certain  éclat.  » 

Mais  M.  Pasquier  n'accomplissait  pas  encore  sa  pro- 
messe. 

Ma  première  protectrice  fut  la  poésie.  Pendant  que  je 
languissais  dans  ma  mansarde,  on  imprimait  un  petit  vo- 
lume de  moi,  intitulé  :  Premières  Mtklitations  poétiques 
et  religieuses.  M.  de  Genoude,  ami  du  duc  de  Rohan,  de 
M.  l'abbé  de  Lamennais,  de  M.  de  Montmorency,  de  tout 
le  parti  religieux  et  royaliste,  mais  qui  ne  songeait  pas 
alors  à  entrer  dans  le  sacerdoce,  obtint  de  M.  Gosselin, 
éditeur  de  lord  Byron ,  l'impression  gratuite  de  cet  essai. 
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Il  parut  sans  nom  d'autour.  Il  eut  un  succès  d'enthousiasme 
et  d'étonnement  qui  fit  rechercher  le  nom  du  poète  comme 
un  mystère  de  génie.  Ce  nom  vola  de  bouche  en  bouche 
comme  une  confidence  de  la  gloire.  Inconnu  du  public  la 
veille,  le  lendemain  j'étais  célèbre.  Tout  le  monde  voulut 
avoir  la  main  dans  ma  fortune. 

Le  bonheur  ou  le  hasard  fit  que  je  reçus  le  même  jour 
la  nouvelle  du  prodigieux  succès  de  mon  échantillon  poé- 
tique et  ma  nomination  au  poste  de  secrétaire  d'ambassade 
h  Naplcs.  Ces  deux  bonheurs  à  la  fois  comblèrent  de  joie 
ma  mère.  Le  ciel  m'en  l'éservait  un  troisième  sur  ma 
route. 

Lne  jeune  Anglaise,  douée  des  plus  rarts  talents  et  des 
plus  solides  vertus,  que  j'avais  eu  l'occasion  de  connaître 
l'annco  précédente  à  Cbambéry,  avait  conçu  pour  moi  une 
secrète  estime  et  une  inclination  qui  triomphèrent  des  ob- 
ji.'Ctions  de  sa  mère  protestante  à  son  mariage  avec  un  ca- 
tholique. Sa  persévérance  avait  vaincu  cette  difficulté. 
Élevée  à  Londres  avec  des  jeunes  personnes  catholiques, 
filles  de  la  marquise  de  Lapierre,  elle  avait  pris  pour  la 
religion  de  ses  jeunes  amies  un  penchant  qui  n'attendait 
pour  se  déclarer  qu'un  rayon  d'amour.  Les  questions  de 
fortune  ayant  été  bientôt  simplifiées  par  l'intervention  de 
ma  mère  auprès  de  mes  oncles  et  de  mes  tantes,  et  le  fa- 
meux comte  de  Maistre  ayant  reçu  la  procuration  de  mon 
père  pour  le  remplacer  au  contrat  de  mariage,  je  fus  marié 
civilement  à  Chambéry,  dans  la  maison  de  cam])agnedc  la 
marquise  de  Lapierre,  à  I.écherène;  le  lendemain,  catho- 
liquement,  dans  la  chapelle  du  gouverneur  de  Chambéry, 
le  marquis  d'Andczenna,  et  le  surlendemain  marié  selon  le 
rite  protestant  à  Genève.  Revenu  à  Chambéry,  j'en  repartis 
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immédiatement  pour  Turin  avec  ma  femme  et  ma  bellc- 
mi^re.  De  nombreux  amis  nous  y  attendaient.  Nous  pas- 
sâmes en  fêtes  et  en  réceptions  la  première  semaine  de 
notre  union.  Tout  nous  était  augure  de  félicité.  Rien  n'an- 
nonçait encore  à  Turin  la  révolution  imminente  qui  éclata 
quelques  jours  après. 


IV 


Nous  repartîmes  pour  Florence;  j'y  passai  également 
quelques  heures.  J'y  connaissais  plusieurs  hommes  de  la  , 
plus  haute  distinction,  et  entre  autres  l'illustre  homme 
d'État,  le  comte  Gino  Capponi,  le  modèle  des  caractères, 
de  l'éloquence  et  de  la  modération  de  tous  les  patriotes  ita- 
liens. Il  vit  encore.  H  est  témoin,  hélas!  des  malheurs  de 
sa  patrie.  Il  en  a  été  un  moment  le  guide  et  le  soutien.  Une 
maladie  plus  cruelle  que  la  mort,  la  cécité,  l'a  forcé  d'aban- 
donner le  timon  des  affaires  sous  le  règne  agité  et  libéral 
du  grand-duc  de  Toscane,  auquel  il  promettait  un  nouveau 
Médici.  Les  Piémontais  sont  venus,  sans  déclaration  de 
guerre,  expulser  à  main  armée  ce  prince  et  sa  famille  de 
ses  États.  Capponi,  obligé  de  renoncer  aux  pensées  tos- 
canes et  libérales  de  sa  jeunesse,  s'est  retiré  dans  son  pa- 
lais et  dans  sa  villa  de  Yaramista ,  triste  des  tendances 
trompées  de  sa  noble  vie  et  attendant  le  dénoûment  final 
de  cet  imbroglio  sarde  qui  prétend  donner  un  maître 
au  lieu  d'une  ligue  indépendante,  forte  et  glorieuse  à  sa 
patrie. 

Je  repartis  de  Florence,  plein  de  ces  idées  de  confédé- 
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ration  libre  de  l'Italie  sous  le  patronage  de  la  France,  qui 
sont  encore  les  miennes  aujourd'hui. 

Une  circonstance  bizarre  fit  courir  dans  les  journaux 
italiens  et  français  le  bruit  de  ma  mort,  de  nature  à  in- 
quiéter ma  famille  à  Màcon.  Ces  journaux,  à  une  époque 
où  l'on  avait  déjà  les  yeux  sur  moi  comme  poëte  et  comme 
diplomate,  répandirent  que  j'avais  été  assassiné,  en  quit- 
tant Florence,  sur  la  route  de  Rome.  Je  cherchai  en  vain 
ce  qui  avait  pu  donner  naissance  à  ce  faux  bruit.  Je  ne 
trouvai  rien  qu'une  conversation,  moitié  badine,  moitié 
sérieuse,  que  j'avais  eue  à  Florence,  quelques  jours  avant 
mon  départ  pour  Rome,  dans  les  circonstances  que  voici. 

J'avais  été  attendu  h  mon  insu  à  Florence  par  la  dame 
toscane  dont  j'ai  parlé  plus  haut  et  qui  m'avait  témoigné 
un  intérêt  si  tendre  à  Paris  pendant  ma  maladie.  Je  ne 
pus  me  dispenser  d'aller  lui  rendre  visite,  conduit  jusqu'à 
la  porte  de  son  palais  par  le  marquis  de  C...  qui  m'avait 
informé  de  sa  présence  à  Florence,  et  de  lui  avouer  mon 
mariage.  A  cet  aveu,  son  secret  lui  échappa  dans  un  accès 
d'étonnement  et  de  douleur:  «Vous  n'êtes  plus  libre! 
me  dit-elle  en  pâlissant,  vous  êtes  marié?  Vous  allez  à 
Rome  avec  votre  femme?  Eh  bien,  partez!  Vous  n'y  arri- 
verez pas  !  Vous  n'avez  pas  su  ou  pas  voulu  me  com- 
prendre, vous  saurez  bientôt  la  vengeance  d'une  femme 
trompée  dans  l'espérance  de  sa  vie.  »  Je  la  laissai  dans 
ses  larmes.  Elle  n'était  pas  libre  elle-même,  et  je  ne  l'étais 
plus. 

Quand  je  lus  en  arrivant  à  Rome  mon  prétendu  assas- 
sinat dans  les  montagnes  de  l'Ombrie,  je  ne  doutai  pas 
que  ce  ne  fût  la  suite  d'une  indiscrétion  de  la  belle  com- 
tesse de  ***  qui,  ayant  raconté  mon  mariage  à  quelqu'une 
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de  ses  amies  de  Florence,  avait  ajouté  en  badinant  que 
je  ne  méritais  plus  de  vivre  et  qu'elle  se  vengerait  de 
moi  par  la  main  de  quelque  sbire  avant  mon  arrivée  à 
Rome.  Celle-ci  aurait  légèrement  écrit  à  Paris,  comme 
déjà  accompli,  le  meurtre  prémédité  du  jeune  poète  fran- 
çais. De  là  la  rumeur  de  ce  crime  qui  porta  la  douleur  et 
l'elïroi  dans  l'âme  de  ma  mère.  Heureusement  une  lettre 
de  moi,  datée  de  Rome,  était  arrivée  le  même  jour  à 
Mâcon  et  avait  été  lue  avant  le  journal.  La  charmante 
personne  à  laquelle  on  en  imputait  l'idée  était  bien  loin  de 
la  pensée  sérieuse  d'un  crime.  Elle  n'a  pas  cessé  pendant 
.  vingt  ans  et  jusqu'au  jour  de  sa  mort  de  m' entourer,  de 
près  comme  de  loin,  non  pas  comme  une  Némésis,  mais 
comme  la  plus  tendre  providence. 


J'arrivai  à  Rome  le  jour  où  la  nouvelle  de  la  révolution 
de  Naples  (juillet  1820)  y  était  apportée  et  où  la  frontière 
des  États  romains  et  celle  des  États  de  Naples  étaient  fer- 
mées à  tout  le  monde,  même  aux  agents  diplomatiques, 
dont  on  redoutait  l'intervention  avant  que  cette  révolution 
fût  accomplie  et  reconnue  par  les  puissances  signataires  du 
congrès  de  Vienne.  J'avoue  que,  bien  que  très-ennemi 
des  carbonan,  société  secrète  dont  cette  révolution  était 
l'œuvre  encore  incomprise,  j'éprouvai  une  grande  joie  de 
débuter  dans  la  diplomatie  au  milieu  d'une  crise  révolu- 
tionnaire féconde  en  événements  inattendus  et  dont  les 
chances  et  le  mouvement  devaient  fournir  à  des  agents  di- 
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p'.omaliqucs  français  des  occasions  de  se  signaler.  Aussi, 
après  avoir  visité  M.  de  Llacas,  ambassadeur  tout-puissant 
de  Louis  XVI II,  je  laissai  ma  femme  et  ma  belle-mère 
h  Rome,  pour  ne  pas  les  précipiter  étourdiment  dans 
les  périls  de  la  route,  et  je  partis  seul  pour  Naples,  afin 
de  reconnaître  les  lieux  et  les  choses  avant  d'y  compro- 
mettre des  femmes  qui  pouvaient  y  courir  des  dangers.  Je 
devais  revenir  à  Rome  chercher  ces  deux  dames,  quand 
la  sécurité  serait  rétablie  dans  le  royaume  et  sur  les  fron- 
tières. 


VI 


Je  partis  en  effet,  sans  savoir  s'il  me  serait  donné  de 
franchir  les  limites  de  l'État  pontifical  et  d'entrer  dans 
Naples.  On  me  prit,  aux  différents  postes  que  j'avais  à 
traverser,  pour  un  agent  français  des  carbonari  de  Paris 
venant  fraterniser  avec  les  carbonari  de  iNaples,  et  porteur 
de  dépèches  pressées  et  pacifiques  pour  le  nouveau  gouver- 
nement constitutionnel.  Grâce  à  cette  erreur,  on  me  laissa 
entrer  dans  le  royaume,  et  j'arrivai  à  Naples  à  l'aube  du 
jour  oi!i  le  général  Pepe,  dont  je  devais  plus  tard  être 
l'ami,  fit  son  entrée  avec  l'armée  révolutionnaire  de  Ca- 
labrc.  La  ville,  que  je  traversai  avant  le  réveil  des  ci- 
toyens, était  déserte,  silencieuse,  à  peine  éclairée  par  la 
triple  et  placide  lueur  de  son  ciel  d'été,  de  la  lune  pâlis- 
sante, et  de  l'aube  encore  indécise  qui  se  levait  à  l'horizon. 
J'admirai  ce  calme  de  la  nature  qui  donnait  l'apparence 
de  la  paix  et  de  la  sécurité  à  des  rues  et  à  des  places  pu- 
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bliques  qui  devaient,  quelques  heures  après,  déborder  de 
citoyens  ameutés  et  d'une  armée  en  insurrection  venant 
imposer  des  lois  absolues  à  son  souverain  et  à  la  capitale. 
C'est  un  spectacle  nocturne  que  j'ai  bien  souvent  contemplé 
depuis  dans  les  rues  et  sur  les  places  publiques  de  Paris, 
que  ce  contraste  à  la  fois  lugubre  et  solitaire  entre  le  calme 
absolu  de  la  ville  à  certaines  heures  et  les  tumultes  im- 
menses de  rassemblement  de  deux  ou  trois  cent  mille 
hommes  que  je  savais  d'avance  devoir  y  affluer  quelques 
heures  plus  tard. 


Vil 


J'allai  descendre  de  voiture  à  la  porte  du  duc  de  ]\ar- 
bonne,  ambassadeur  de  France  à  ISaples,  qui,  dans  l'at- 
tente des  ordres  de  son  gouvernement  et  ne  voulant  ni 
contester  sans  ordre  ni  reconnaître -sans  autorisation  une 
si  formidable  insurrection ,  s'était  retiré  comme  un  simple 
particulier  de  son  ambassade,  et  avait  remis  les  affaires 
secondaires  au  marquis  de  Fontenay,  son  premier  secré- 
taire d'ambassade.  Je  n'apportais  aucune  dépêche  ni  au- 
cune direction  à  M.  le  duc  de  Narbonne.  On  était  loin  de 
s'attendre,  quand  j'avais  quitté  Paris,  à  une  éruption  aussi 
soudaine  de  la  révolution  espagnole  à  l'extrémité  méridio- 
nale de  l'Italie. 

Deux  directions  très-opposées,  celle  du  ministère  con- 
stitutionnel et  libéral  de  M.  Pasquier,  ministre  respon- 
sable des  affaires  étrangères  à  Paris,  et  celle  de  M.  de 
Blacas,  ambassadeur  à  Rome,  favori  et  confident  du  roi 
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Louis  XVIII,  allaient  se  disputer  le  rôle  de  la  France  dans 
les  affaires  d'Italie.  M.  Pasquier  voulait,  avec  raison,  agir 
avec  expectative  et  lenteur  envers  une  révolution  encore 
dynastique  qui  ne  disait  pas  son  nom  et  qui  ménageait  les 
princes.  M.  de  Biacas  était  l'ennenii  résolu,  franc,  provo- 
cateur et  téméraire  do  l'insurrection  sous  toutes  ses  formes, 
et  secrètement  appuyé  sur  la  confiance  de  son  roi  et  de  son 
ami  Louis  XVIII. 

M.  le  duc  de  Narbonne  connaissait  cette  double  direc- 
tion qu'il  avait  à  subir;  il  on  était  embarrassé,  penchant 
plutôt,  par  son  habitude  d'émigré,  à  obtempérer  aux 
ordres  de  M.  le  duc  de  Biacas,  et  plutôt  enclin  par  sa 
haute,  solide  et  modeste  raison,  à  suivre  la  politique  de 
M.  Pasquier.  C'était  un  de  ces  hommes  vertueux  et  sensés 
qui  voient  droit,  qui  sentent  juste,  dont  la  prudence  est  à 
la  hauteur  des  événements  les  plus  compliqués,  quand  ils 
n'écoutent  qu'eux-mêmes,  mais  dont  la  timidité  maladive 
redoute  de  prendre  la  responsabilité  des  choses,  et  qui  se 
réfugient  dans  le  silence  et  dans  l'obéissance  avec  une 
subordination  d'enfant.  Nul  n'était  plus  estimable  dans  la 
vie  privée,  nul  n'était  moins  apte  à  la  vie  publique.  Ado- 
rable dans  la  retraite  par  sa  bonté,  très -capable  dans  le 
jugement  des  situations,  très-réservé  sur  la  scène. 

La  duchesse  de  Narbonne,  sa  femme,  qui  ne  l'avait  pas 
suivi  à  Naples,  était  une  petite  personne,  quelque  peu 
dillbrme  de  corps,  d'une  physionomie  intelligente,  d'un 
cspi'it  de  repartie  prompt,  piquant  et  fin,  plaisant  beau- 
coup au  roi,  qui  la  ménageait  pour  n'avoir  pas  à  la  re- 
douter contre  lui-même.  Elle  avait  obtenu  cette  ambassade 
pour  son  mari,  et  elle  vivait  à  Paris  dans  l'intimité  de 
la  cour,  défendant  le  duc  de  Narbonne  contre  les  incon- 
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stances  de  la  politique,  qui  pouvaient  menacer  sa  situation. 

L'ambassade  était  composée,  sous  M.  de  Narbonne,  de 
M.  de  Fontenay,  premier  secrétaire,  et  de  M.  Dublinsel, 
ami  et  confident  de  l'ambassadeur,  rentré  avec  lui  de  l'émi- 
gration. 

M.  de  Fontenay,  entré  tard  dans  les  affaires,  était  d'une 
famille  distinguée  des  environs  d'Autun,  liée  de  longue 
date  avec  la  mienne  par  des  rapports  de  bon  voisinage. 
C'était  un  des  hommes  les  plus  aimables,  les  plus  vifs,  les 
plus  gracieux  et  en  même  temps  les  plus  spirituels  que  le 
monde  ait  jamais  prêtés  à  la  politique.  Il  y  était  entré  déjà 
avancé  en  âge,  mais  toujours  gai,  toujours  jeune,  toujours 
léger,  de  cette  légèreté  de  surface  qui  n'enlève  rien  au  sens 
exquis  et  caché  des  affaires,  mais  qui  les  rend  légères  et 
badines  pour  l'agrément  de  ceux  qui  les  traitent.  Sa  phy- 
sionomie portait  l'empreinte  de  la  bonté,  de  la  cordialité, 
de  la  sévérité  perpétuelles  de  son  caractère.  Les  opinions 
n'avaient  pour  lui  aucun  fanatisme,  mais  seulement  une 
honnête  sincérité.  Il  les  regardait  comme  une  monnaie 
courante,  selon  les  lieux,  les  temps,  les  pays,  qu'il  fallait 
donner  et  prendre  avec  loyauté  sans  en  altérer  le  titre  ou 
la  valeur,  mais  aussi  sans  y  attacher  une  superstition  abso- 
lue en  dehors  de  la  loyauté  qu'on  doit  à  sa  cause.  11  n'avait 
aucun  vice  de  cœur  ou  d'esprit,  surtout  aucune  disposition 
envieuse  envers  ses  supérieurs,  ses  égaux  ou  ses  inférieurs. 
Il  était  aimé  d'en  haut  et  d'en  bas,  et  il  le  méritait. 

Il  me  reçut  avec  une  bonté  qui  témoignait  en  lui  le 
plaisir  d'un  sincère  accueil.   En   quelques   heures  j'eus 
par  lui  la  clef  de  la  situation  et  le  secret  des  affaires. 
Elles  étaient  très-compliquées,  très-indécises.  Elles  exi- 
geaient une  réserve  provisoire  qui  permît  au  ministère  de 
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Al.  i'us(iuicr  d'observer  juste  et  de  se  prononcer  à  propos. 
Je  rentrai  dans  mon  hôtel,  sur  le  quai  de  Cliiaja,  ces 
magnifiques  Champs-Elysées  de  Naples,  pour  voir  entrer, 
après  la  sieste,  l'armée  napolitaine  suivie  de  l'armée  cala- 
braise, composée  de  tous  les  carbonari  du  royaume  et 
commandée  par  le  général  Pepe,  ce  La  Fayette  napoliîain. 


VI 


Le  spectacle  disait  assez  la  nature  de  la  Révolution, 
d'abord  militaire,  puis  civique.  Le  cortège  se  compo- 
sait d'une  armée  et  d'un  peuple.  Un  général  insurgé  à  la 
tête  de  l'armée;  une  secte  ombrageuse  et  silencieuse  au 
milieu.  Une  bande  de  paysans  calabrais  dans  leur  costume 
national,  avec  leur  sayon  de  grosse  laine  brune,  leurs 
sandales  et  leurs  chapeaux  pointus  entourés  de  chapelets  et 
de  médailles  sonnantes,  précédait  silencieusement  l'armée. 
Le  moine  révolutionnaire  Mennichini  s'avançait  en  tête, 
monté  sur  une  mule.  11  avait  été  un  des  chefs  latents  du 
carbonarisme,  et  le  triomphe  de  la  secte  était  son  triomphe 
à  lui.  Entouré  d'une  espèce  de  garde  prétorienne,  de  mi- 
liciens volontaires  armés  de  leurs  longues  carabines,  il 
dominait  de  la  taille,  du  geste  et  de  la  voix,  cette  multi- 
tude fanatique  sans  savoir  de  quoi.  Vingt  mille  hommes 
de  cavalerie  et  d'infanterie  défilèrent  ensuite,  la  tète  basse, 
le  regard  indécis,  ne  comprenant  pas  davantage  le  cri  de  : 

Œuvn.  coui'L.  —  xxxvu.  8 
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«Vivent  le  roi  et  la  constitution  espagnole!  »  qu'on  leur  fai- 
sait pousser.  A  l'exception  d'un  groupe  de  jeunes  officiers 
d'état-major  et  de  sous-lieutenants  encore  enivrés  des  per- 
spectives d'avancement  que  l'insurrection  artificielle  de 
leur  régiment  leur  faisait  entrevoir  comme  autant  de 
Riego  de  Naples,  ces  troupes  étaient  mornes  et  comme 
honteuses  de  leur  triomphe.  Les  spectateurs  feignaient 
mal,  par  peur,  un  applaudissement  de  commande.  Le  roi, 
du  haut  de  la  terrasse  de  son  palais,  regardait  avec  une 
fausse  satisfaction  cette  armée  qui  venait  tout  à  la  fois  le 
saluer  et  l'asservir. 

Le  prince  royal,  son  fils  aîné,  chargé  par  lui  des  complai- 
sances de  la  royauté  et  des  concessions  constitutionnelles, 
passa  la  revue  de  l'armée,  accompagné  du  général  en  chef 
Pepe. 

Ce  général.  Calabrais  lui-même,  très-populaire  dans  ces 
montagnes,  n'était  point  un  conspirateur  dangereux  contre 
la  monarchie.  11  était 'un  chef  modérateur  du  mouvement, 
agréable  aux  carbonari,  respectueux  pour  le  roi,  ne  voulant 
rien  pousser  à  l'extrême,  n'entendant  pas  grand' chose  aux 
questions  constitutionnelles  importées  d'Espagne  en  Italie, 
fier  et  heureux  de  son  rôle  d'un  jour  qui  mettait  le  roi,  le 
peuple,  l'armée  à  sa  merci,  mais  nullement  résolu  à  en 
abuser  :  dictateur  militaire  destiné  à  inaugurer  un  gouver- 
nement représentatif  tel  quel  à  la  place  du  gouvernement 
absolu,  et  à  être  promptement  absorbé  lui-même  par  le 
gouvernement  qu'il  venait  fonder  et  qui  ne  supporte  au 
fond  aucune  rivalité  durable,  soit  dans  un  roi,  soit  dans 
une  dictature.  Je  l'ai  particulièrement  connu  et  aimé  de- 
puis; je  le  connais  bien.  Rien  de  mauvais  ne  battait  dans 
son  cœur.  C'était  un  militaire  d'une  figure  belle  et  ouverte, 
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telle  que  le  peuple  les  aime,  Ircs-bravo  de  sa  personne, 
sans  ambition,  presque  sans  vanité,  heureux  seulement  de 
voir  son  nom  adopté  par  son  pays  comme  le  drapeau  de 
sa  liberté  constitutionnelle,  et  de  servir,  comme  celui  de 
Washington,  de  date  au  triomphe  de  la  raison  émancipée 
dans  Naples. 

La  revue  terminée  sans  acclamation  et  sans  trouble, 
l'armée  fut  cantonnée  dans  sa  caserne.  Mennichini,  le  JNJaza- 
niello  calabrais,  et  ses  bandes  allèrent  chez  les  principaux 
habitants  recevoir  l'accueil  d'une  hospitalité  qui  tremblait 
devant  ses  hôtes.  Le  général  Pepe  et  son  état-major  allèrent 
rendre  hommage  au  roi  dans  son  palais  à  la  suite  du  prince 
royal,  nommé  lieutenant  général  de  son  père,  puis  Pepe 
vint  prendre  son  quartier  général ,  à  quelques  pas  de  moi , 
dans  le  palais  de  la  princesse  de  ***. 

Tel  fut  le  premier  jour  de  cette  mémorable  demi-révo- 
lution ,  qui  ne  déplaça  que  des  ministres. 


IX 


Après  avoir  passé  huit  jours  à  Naples,  je  résolus  de  pro- 
fiter du  calme  qui  suit  toujours  les  premières  convulsions 
d'une  révolution,  comme  le  calme  après  l'effervescence 
d'un  fort  accès  de  fièvre,  pour  aller  chercher  ma  femme 
et  ma  belle-mère  à  Rome.  J'y  arrivai  comme  courrier 
chargé  de  dépêches.  J'en  repartis  immédiatement  pour 
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Naples.  La  route  était  couverte  de  postes  considérables 
de  troupes,  disposés  de  quart  de  lieue  en  quart  de  lieue 
depuis  Terracinc,  pour  observer  les  mouvements  de  l'Eu- 
rope et  les  incursions  des  paysans  des  Abruzzes  déjà  des- 
cendus des  montagnes  et  très-hostiles  aux  carbonari. 

Nos  deux  voitures  étaient  escortées  d'un  poste  à  l'autre 
par  quelques  carabiniers  à  cheval  et  par  des  groupes  vo- 
lontaires d'infanterie  qui  nous  forçaient  à  aller  presque  au 
pas  et  qui  se  suspendaient  aux  sièges,  aux  courroies,  aux 
trains  des  voitures.  Mes  conversations  avec  ces  soldats  me 
prouvèrent  qu'ils  n'avaient  aucune  conscience  de  la  nature 
de  leur  révolution.  Ils  croyaient  généralement  que  la 
France  l'avait  fomentée  et  qu'elle  mettait  en  mouvement 
ses  armées  invincibles  et  très-populaires  à  Naples  pour  les 
soutenir. 

Entre  Terracine  et  Fondi ,  nous  passâmes  à  travers  les 
coups  de  fusil  -des  paysans  qui  appartenaient  au  parti  des 
calderari,  ennemis  organisés  des  carbonari  en  ce  moment 
triomphants  par  l'insurrection  de  l'armée.  A  ces  incidents 
près,  si  communs  dans  le  royaume  du  soufre,  nous  arri- 
vâmes heureusement  à  Naples. 

Je  me  hâtai  de  jeter  un  coup  d'œil  de  royaliste  constitu- 
tionnel sur  l'origine,  la  nature  et  le  résultat  probable  de 
cette  révolution  intempestive  qui  réveillait  en  sursaut  l'Eu- 
rope déjà  étonnée  de  la  révolution  d'Espagne.  Voyons 
quelle  signification  elle  avait  aux  yeux  des  carbonari  qui  la 
faisaient,  de  l'armée  qui  la  secondait,  et  du  peuple  qui 
n'en  comprenait,  au  fond,  ni  l'origine,  ni  le  but,  ni  la 
pensée,  si  elle  en  avait  une. 


I 
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L'Italie,  à  l'époque  de  1789,  n'était  rien  moins  que  ce 
que  le  Piémont,  toujours  ambitieux,  et  les  journaux  fran- 
(,'ais,  toujours  engoués  de  quelque  chose,  nous  la  repré- 
sentent aujourd'hui.  A  l'exception  de  la  dynastie  pié- 
montaise,  alliée  presque  éternelle  de  l'Autriche  et  de  la 
papauté,  ennemie  acharnée  de  la  philosophie  et  des  ré- 
formes politiques  en  Europe,  tous  les  gouvernements  y 
étaient  libéraux  par  les  princes,  par  les  vice-rois,  par  les 
ministres. 

Le  comte  Firmian,  ministre  progressiste  de  la  maison 
de  Lorraine-Autriche,  le  philosophe  Beccaria,  l'écrivain 
moraliste  Verri,  avouaient  hautement  et  pratiquaient  réso- 
lument les  doctrines  administratives  et  économiques  de  la 
iil)erté  la  plus  éclairée. 

Parme,  gouvernée  par  un  Bourbon  d'Espagne,  décla- 
rait la  guerre  aux  monopoles  du  clergé  propriétaire,  et 
remettait  les  rênes  de  son  administration  à  un  Français 
philosophe,  le  marquis  Felino,  naturalisé  Italien. 

Venise  ne  comptait  plus  que  comme  une  ruine  de  répu- 
blique aristocratique  près  de  s'écrouler  entre  les  mains  de 
sa  police  et  de  ses  sénateurs. 

La  Toscane  était  régie  et  on  peut  dire  régénérée  par 
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l'archiduc  autrichien  Léopold,  successeur  des  Médicis.  Ne 
pouvant  la  faire  libre ,  il  la  faisait  riche.  Il  lui  donnait  les 
lois  de  Saluste.  C'était  le  philosophe  sur  le  trône  de  ce 
petit  peuple,  s' exerçant  à  régner  par  la  raison  sur  le  vaste 
empire  d'Autriche.  L'admiration  de  l'Europe  et  l'amour 
de  Florence  y  rappelaient  les  temps  de  Léon  X.  Sur  aucun 
point  de  l'univers  il  n'y  avait  autant  de  liberté. 

Rome,  sous  le  règne  de  Pie  VI,  le  bon  et  indulgent 
Bruschi,  tendait  à  devenir  la  capitale  des  arts  sous  la 
tutelle  d'un  pontificat  religieux  plus  politique  que  sacer- 
dotal. 

Le  marquis  Tanucci,  le  Choiseul  ou  le  Pombal  napo- 
litain, faisait  à  Naples  aimer  la  dynastie  espagnole  par  l'af- 
franchissement graduel  du  peuple  des  mains  de  la  noblesse 
et  du  clergé.  Le  roi  Ferdinand  IV  y  venait  régner,  à  dix- 
sept  ans,  avec  une  jeune  princesse  autrichienne,  sœur  de 
Marie-Antoinette,  reine  de  France,  tout  imbue  alors  du 
libéralisme  de  la  cour  de  Vienne,  de  l'esprit  économique 
de  Léopold  de  Toscane  et  de  l'esprit  philosophique  de  Jo- 
seph II.  Tanucci,  le  ministre  réformateur,  trouva  en  elle 
un  appui  tout-puissant  dans  son  influence.  Elle  fut  la  pre- 
mière révolutionnaire  de  son  royaume,  tant  que  la  France 
ne  menaça  pas  sa  maison  de  dépossession  du  trône.  Le 
roi  Ferdinand  IV,  son  mari,  la  laissait  régner,  pourvu 
qu'elle  le  laissât  se  livrer,  comme  un  lazzarone  couronné,  à 
toutes  les  oisivetés  et  à  tous  les  amusements  d'un  esprit 
paresseux,  très-fin  cependant,  mais  très-insouciant,  pour 
qui  régner  c'était  jouir.  L'amour,  la  chasse,  la  pèche  sur 
ses  beaux  rivages,  occupaient  son  besoin  d'activité.  Sa 
jeune  femme,  mêlant  la  faveur  à  la  politique,  choisissait 
ses  ministres  parmi  ses  favoris  ;  mais  le  sens  de  ce  gou- 
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vernement  était  l'émancipation  de  la  Sicile  et  du  royaume 
de  Naplcs  des  abus  de  l'ancien  régime.  I.c  règne  de 
Louis  XVI,  si  favorable  au  peuple  cl  si  novateur  en  insti- 
tutions égalitaires,  ne  tentait  pas  des  améliorations  plus 
hardies  que  celles  de  la  reine  de  Naples.  Les  utopistes 
même  les  plus  aventureux  et  les  plus  chimériques  n'éga- 
aient  pas  la  législation  que  le  roi  Ferdinand  donnait  à  sa 
colonie  pastorale  de  San-Leucio,  auprès  de  son  palais  de 
Caserte,  Versailles  de  l'Italie.  C'était  une  page  de  Féne- 
lon  empruntée  à  Télémaque  et  écrite  en  code  pour 
l'exemple  des  sujets  et  des  rois.  La  page  était  absurde, 
mais  l'intention  du  souverain  était  assurément  libérale 
jusqu'à  la  démence  et  chimérique  jusqu'à  la  fantaisie.  La 
littérature  sérieuse  n'était,  sous  les  commencements  de  ce 
règne,  ni  moins  libre  ni  moins  encouragée  que  la  poli- 
tique. Naples,  le  pays  de  l'esprit  philosophique  depuis 
Vico,  le  premier  des  philosophes  italiens,  produisait  en  ce 
moment  des  génies  transcendants  :  l'un,  égal  en  bon  sens 
et  en  facétie  sérieuse  à  Voltaire,  l'abbé  Galioni,  le  plus 
solide  des  économistes;  l'autre,  Filangieri,  égal  souvent  à 
Montesquieu.  Que  n'avait-on  pas  à  attendre  d'une  telle 
coïncidence  d'esprits  supérieurs  avec  les  commencements 
d'un  règne  qui  devait  durer  soixante-quatorze  ans? 

La  maison  d'Autriche  était  véritablement  alors  la  philo- 
sophie couronnée  dans  presque  toute  rKurope.  Marie- 
Antoinette  en  F'rance,  sa  seconde  sœur  à  Madrid,  la  reine 
de  Naples  en  Italie,  l'archiduc  Ferdinand  à  Milan  ,  Léopold 
en  Toscane,  Joseph  II  à  Vienne  et  dans  les  Pays-Bas, 
étaient  les  novateurs  salués  partout  par  l'esprit  philosophi- 
que du  dix-huitième  siècle.  Qui  eût  dit  alors  que  la  révolu- 
tion se  retournerait  également  contre  ces  novateurs  cou- 
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ronnés?  que  la  Toscane,  lasse  de  son  bonheur,  chasserait 
deux  fois  les  descendants  de  Léopold  et  de  Ferdinand?  que 
Milan  s'insurgerait  contre  l'Autriche,  initiatrice  de  ses 
progrès  et  de  ses  richesses?  que  Naples  poursuivrait  de  sa 
haine  sa  jeune  et  belle  souveraine  qu'elle  adorait  alors? 
que  Marie-Antoinette  expierait  sur  l'échafaud  sa  précoce 
popularité  et  ses  bons  mais  légers  instincts  d'amélioration? 
que  Madrid,  après  s'être  soulevée  contre  sa  reine,  la  livre- 
rait à  l'ostracisme  des  Français,  et  qu'enfin,  à  l'exception 
de  Venise,  qui  n'avait  plus  que  l'ombre  de  son  antique 
importance,  et  du  Piémont,  protégé  et  mutilé  par  la 
France  en  Savoie,  Milan,  Modène,  Parme,  Florence, 
Naples  elle-même  et  Rome  peut-être  passeraient,  en  une 
seule  bataille  française,  de  ces  dynasties  libérales  dans 
les  mains  de  la  moins  libérale  et  de  la  moins  française 
de  ces  dynasties,    la  maison  de  Savoie? 

Les  peuples  italiens  se  trompent  en  se  donnant.  C'était 
à  eux  de  se  reconquérir  et  de  s'organiser  eux-mêmes  en 
fédération  invincible ,  en  revendiquant  leurs  nationalités 
générales  sans  abdiquer  leurs  nationalités  distinctes  et  his- 
toriques. L'annexion  n'est  ni  la  sûreté,  ni  la  dignité  de  la 
liberté.  Jamais  Naples  elle-même  n'a  pu  s'annexer  solide- 
ment la  Sicile  qu'elle  touche  par  l'extrémité  de  la  Calabre. 
Unis,  oui;  annexés,  non.  C'est  la  nature  de  ces  peuples, 
républiques  héréditaires  de  nations.  Ils  se  déchireront  sous 
l'ambition  disproportionnée  de  la  maison  de  Savoie.  Ils  ne 
dureront  libres  et  forts  que  sous  l'unité  fédérative. 
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Mais,  en  1792,  aussitôt  que  la  France  révolutionnaire 
eut  expulsé  Louis  XVI,  outrage  Marie-Antoinette,  sa  femme, 
jeté  dans  la  prison  du  Temple  les  souverains  de  Ver- 
sailles, et  enfin  immolé  la  maison  royale  sur  l'échafaud,  la 
reine  de  Naples  s'aperçut  qu'elle  allait  courir  les  mêmes 
périls  en  fomentant  les  mêmes  doctrines  dans  ses  États. 
Elle  répudia  énergiquement  les  principes  qu'elle  avait 
jusque-là  favorisés.  Elle  se  ligua,  dans  l'intérêt  commun, 
avec  la  cour  de  Vienne;  avec  le  pape  Bruschi,  combattu 
par  elle  au  commencement;  avec  le  grand-duc  de  Toscane; 
avec  le  Piémont  surtout,  le  plus  voisin  et  le  plus  acharné 
des  ennemis  de  la  France;  avec  Milan,  avant-garde  de 
l'Autriche  en  Italie.  Venise  seule,  puissance  équivoque, 
aussi  intimidée  devant  l'Autriche  sa  voisine  que  jalouse  de 
Naples,  qu'ennemie  des  papes,  que  timorée  et  expectante 
devant  la  France,  Venise  seule,  comptant  sur  son  inviola- 
bilité, refusa  d'entrer  dans  la  ligue  offensive  et  défensive  de 
l'Italie,  provoquée  par  la  reine  de  Naples.  Elle  s'en  repentit 
trop  tard,  quand  Bonaparte,  vainqueur  de  Beaulieu  et  de 
Wurmser,  s'annexa  cette  fausse  république  pour  la  troquer 
avec  l'Autriche  contre  la  paix  dont  il  avait  besoin  comme 
d'une  halte  pour  ses  desseins. 

Le  cabinet  de  Naples  ,  intimidé  à  son  tour  par  l'arrivée 
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de  la  flotte  de  l'amiral  Latouche-Tréville,  désavoua  la 
ligue,  signa  une  humble  amnistie  avec  la  France,  et  subit 
dans  sa  capitale  même  les  insolences  et  les  conjurations  des 
Jacobins  d'Italie.  Bientôt  après  le  départ  de  la  flotte  fran- 
çaise et  les  préparatifs  de  la  coalition  piémontaise,  Autri- 
chienne, russe,  anglaise,  hollandaise  contre  nous,  la  reine 
Caroline  reprit  son  ascendant  et  sa  haine  ouverte  contre  la 
révolution.  Elle  remplit  les  cachots  de  Naples  de  ses 
sujets  les  plus  distingués  qui  avaient  donné  des  gages  aux 
révolutionnaires  français  pendant  la  présence  de  la  flotte. 
Un  vaste  système  de  police  patente  et  cachée  enlaça  dans 
ses  filets  tout  le  royaume.  La  guerre  extrême,  la  guerre 
implacable  fut  déclarée  par  elle  au  jacobinisme  français. 
Elle  appela  aux  armes  toute  la  population  militaire  des 
deux  royaumes  ;  elle  forma  une  armée  de  quarante  mille 
hommes  dévoués  et  une  milice  dont  le  clergé  échauffa 
l'ardeur  contre-révolutionnaire.  Le  pape  reçut  sa  visite, 
joignit  ses  troupes  à  celles  de  la  reine,  et  s'avançait  sur  le 
Pô  pour  rejoindre  l'armée  autrichienne,  quand  de  secondes 
victoires  de  la  France  rompirent  le  faisceau  et  firent 
rétrograder  de  nouveau  les  troupes  vers  Naples.  Une 
seconde  soumission  forcée  du  pape  et  de  la  reine  Caroline 
fut  signée  dans  un  traité  de  paix  encore  nécessaire  à 
Bonaparte  pour  conquérir  le  titre  de  pacificateur  à  Naples 
et  de  conciliateur  à  Rome.  Cet  état  de  choses  dura  jusqu'au 
consulat.  Bonaparte,  redescendu  en  Italie,  perdit  le  matin, 
gagna  le  soir,  la  bataille  de  Marengo,  où  la  fortune  cette 
fois  le  servit  plus  que  la  victoire,  Naples  consternée  reven- 
diqua de  nouveau  sa  neutralité  du  directoire.  Bonaparte 
partit  pour  l'expédition  d'Egypte,  et  les  Anglais,  maîtres  de 
la  Méditerranée,  atteignirent  la  flotte  française  à  Aboukir. 
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La  reine,  informée  des  désastres  do  la  marine  française, 
fêta  cette  victoire  des  Anglais  comme  sa  propre  victoire. 
Nelson,  vainqueur,  revint  triompher  à  Naplcs.  L'accueil 
qu'il  reçut  du  roi  et  de  la  reine,  accompagnés  do  la  célèbre 
lady  HamiHon  ,  courtisane  immortelle  devenue  épouse  de 
l'ambassadeur  d'Angleterre  à  Naples  et  favorite  de  la  reine, 
rappela  dans  les  temps  modernes  ce  que  la  beauté  de  Cléo- 
pâtre  avait  inspiré  à  César  et  k  Antoine  en  Egypte.  L'amiral 
anglais  Nelson  trouva  dans  la  passion,  moitié  politique, 
moitié  sensuelle,  de  celte  femme  étonnante,  la  séduction, 
le  délire,  l'entraînement  et  jusqu'à  la  férocité  de  son 
dévouement  aux  vengeances  de  la  reine.  La  terreur  san- 
guinaire de  la  cour  de  Naples  égala  presque  les  forfaits  de 
la  terreur  populaire  de  Paris.  Tous  ses  ennemis,  et  même 
toute  la  noblesse  suspecte  de  sentiments  libéraux,  périrent 
par  les  mains  du  bas  peuple  napolitain ,  devenu  le  bourreau 
des  partisans  des  Français, 

Une  armée  imposante  et  nationale  recrutée  par  l'enthou- 
siasme, au  nombre  de  soixante-cinq  mille  hommes,  fut 
confiée  par  le  roi  à  un  général  malheureux,  quoique  habile, 
le  général  Alack,  Allemand,  dont  les  défaites  savantes 
n'avaient  pu  détruire  la  renommée.  Le  roi  et  la  reine  mar- 
chèrent avec  lui  sur  Rome  pour  rassurer  et  soutenir  le 
pape,  et  lancèrent  de  là,  en  trois  colonnes,  l'armée  sur  la 
basse  Italie,  défendue  par  les  troupes  françaises,  peu 
nombreuses,  mais  commandées  par  les  meilleurs  généraux 
de  la  république.  Ces  généraux,  tels  que  Duchesne,  Keller- 
mann,  Championnet,  se  rejoignirent,  battirent  une  à  une 
les  colonnes  des  Napolitains,  entrèrent  dans  Rome,  en 
chassèrent  le  roi  de  Naples,  marchèrent  par  trois  routes 
sur  Naples,   se  réunirent  devant  Capoue,  y  firent  capi- 
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tuler  les  restes  en  déroute  de  la  formidable  armée  de  Mack, 
et  se  crurent  assurés  d'entrer  sans  résistance  dans  la  capi- 
tale, dégarnie  de  troupes  de  ligne. 

Le  roi,  la  reine,  le  gouvernement,  la  cour,  s'étaient  en- 
fuis sur  la  flotte,  en  Sicile,  avec  les  trésors  et  les  musées 
de  Naples.  Mais  le  peuple,  et  surtout  les  lazzuroni,  plèbe 
endémique  de  ces  beaux  climats,  plus  attachée  à  l'honneur 
du  pays  que  la  cour  elle-même,  se  retrouva  avec  sa  sau- 
vage énergie  au  fond  de  cette  capitale  abandonnée.  Les 
lazzaroni,  au  nombre  de  cinquante  mille  hommes  dévoués 
et  irrités,  remplacèrent  en  trois  jours  l'armée  fugitive, 
s'organisèrent  militairement  sous  des  chefs  moitié  plé- 
béiens, moitié  princes,  marchèrent  au-devant  de  l'armée 
française,  la  firent  un  moment  reculer,  puis,  se  repliant 
eux-mêmes  sur  les  faubourgs  et  sur  les  forts  de  la  ville,  en 
disputèrent  l'entrée  aux  Français  avec  un  courage  de  Spar- 
tiates. Preuve  irrécusable  de  la  valeur  intrinsèque  d'un 
peuple  trop  légèrement  accusé  de  lâcheté  quand  des 
gouvernements  amollis  l'abandonnent  à  sa  nature.  Ils 
tuèrent  quatre  mille  hommes  à  l'armée  de  Championnet, 
et  périrent  eux-mêmes,  sans  compter  leurs  morts,  sur  le 
seuil  de  leur  capitale.  Trahis  par  les  républicains  de  Na- 
ples qui  s'étaient  enfermés  dans  les  forts  sous  prétexte  de 
les  défendre  et  qui  les  livrèrent  aux  Français,  foudroyés 
par  leurs  propres  canons  du  haut  de  ces  forts,  ils  capitu- 
lèrent aussi  et  laissèrent  entrer  l'armée  française  sur  les 
cadavres  de  leurs  frères.  Cette  trahison  laissa  dans  les  sou- 
venirs de  cette  plèbe  héroïque  des  ressentiments  contre  la 
noblesse  et  contre  les  princes  du  peuple  convaincu  de  lâ- 
cheté et  de  perfidie,  qui  firent  plus  tard  une  explosion  ven- 
geresse par  des  forfaits  célèbres  en  Italie. 
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On  ne  livre  pas  impunément  sa  patrie  à  des  étrangers, 
même  usurpant  lo  nom  de  libérateurs.  Le  premier  des  prin- 
cipes, c'est  l'indépendance.  Voilà,  pourquoi  Naples  et  la 
Sicile  se  ré\  oiteront  éternellement  contre  les  armes  du  Pié- 
mont, même  appuyées  par  celles  de  la  France.  Tout  mou- 
vement qui  ne  naît  pas  de  lui-même  et  du  sol  national  est 
un  faux  mouvement  qui  ne  produit  qu'une  convulsion 
oppressive  et  une  réaction  légitime. 
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Les  Français,  entrés  dans  la  capitale  par  la  trahison  du 
petit  nombre  des  républicains  nobles  de  Naples,  établirent, 
sous  le  nom  de  république  parthénopéenne,  un  simulacre  de 
république  dont  le  général  Ghampionnet  conserva,  comme 
conquérant  et  protecteur,  la  dictature  militaire.  Il  frappa, 
quelques  semaines  après,  un  impôt  de  cent  millions  de 
guerre  payables  en  argent  disparu,  ou  en  bijoux  et  argen- 
terie arrachés  au  trésor  de  famille  des  maisons  opulentes. 
Les  républicains  commencèrent  à  rougir  et  ;i  protester. 
«  Malheur  aux  vaincus!  »  leur  répondit  le  nouveau  Brennus. 
Un  des  chefs  républicains,  indigné,  osa  lui  répliquer  en 
termes  que  l'histoire  a  conservés:  «  Général,  lui  dit-il,  tu 
as  bien  vite  oublié  que  nous  ne  sommes  pas,  toi  un  vain- 
queur, et  nous  des  vaincïïs;  que  ce  ne  sont  ni  des  combats 
ni  des  victoires  qui  t'ont  amené  ici,  mais  que  tu  y  es  venu 
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à  la  faveur  de  notre  secours  et  par  notre  volonté;  que  c'est 
nous  qui  t'avons  donné  les  forts;  nous  qui,  animés  par 
l'amour  sacré  de  la  patrie,  avoas  trahi  tes  ennemis;  que  tes 
faibles  bataillons  n'auraient  pas  sufli  pour  soumettre  cette 
immense  cité,  et  qu'ils  ne  suffiraient  pas  pour  la  contenir, 
si  nous  nous  détachions  de  ton  parti.  Veux-tu  en  a\  cir  la 
preuve?  Sors  de  la  ville  et  rentre,  si  tu  peux.  Quand  tu  se- 
ras rentré,  alors  tu  auras  le  droit  d'imposer  une  taxe  de 
guerre,  de  commander  en  conquérant,  et  de  répéter,  puis- 
qu'il te  plaît,  le  mot  impie  de  Brennus.  »  Le  général,  en 
congédiant  la  députation,  répondit  qu'il  aviserait. 

Dès  ce  moment,  Championnet  conçut  de  la  défiance 
pour  les  républicains,  et  les  républicains  de  l'aversion  pour 
les  Français. 


XII 


L'anarchie,  la  spoliation  mutuelle,  l'oppression  étran- 
gère, ne  tardèrent  pas  à  avilir  la  république.  Un  commis- 
saire du  Directoire,  nommé  Faypaul,  arriva,  investi  de 
pouvoirs  acerbes,  pour  accuser  et  arrêter  Championnet, 
coupable  de  modération  et  de  mollesse  dans  les  mesures 
spoliatrices.  Obligé  de  céder  et  de  se  rendre  à  Paris,  il 
remit  à  JVIacdonald  l'armée  française.  Il  fut  absous,  et 
mourut  pauvre  peu  de  temps  après,  à  Valence,  sa  patrie; 
meilleure  preuve  de  son  patriotisme  et  de  son  désintéres- 
sement. 
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XIV 


Pendant  ce  malheureux  essai  de  république  à  Naples, 
l'armée  française  envahit  la  Toscane,  qui  lui  fut  remise 
sans  combat  et  sans  trouble  par  le  grand-duc  Ferdinand. 
La  république  napolitaine  se  crut  invincible,  protégée  par 
de  telles  forces.  Mais  la  sédition  était  dans  les  cœurs,  et  les 
provinces  commençaient  à  s'insurger  contre  les  Français. 

Le  pays  entier,  se  voyant  livré  et  attaqué  tout  à  la  fois 
dans  sa  nationalité  indépendante,  dans  sa  religion,  dans 
ses  souverains ,  frémit  sous  les  pieds  de  son  gouvernement, 
républicain ,  mais  étranger.  La  reine  Caroline  fomenta 
alors,  du  sein  de  la  Sicile,  les  deux  sociétés  secrètes  des 
carbonari  et  des  calderari,  que  la  haine  contre  les  Français 
ralliait  à  ses  desseins. 

Les  carbonari,  composés  surtout  de  bourgeois  des  villes 
et  de  propriétaires  aisés  des  campagnes,  ressemblaient 
beaucoup,  par  leur  organisation  et  par  leurs  idées,  à  la 
première  société  des  Jacobins  formée  en  France,  sous  le 
nom  d'Amis  de  la  Constitution:  hommes  éclairés,  modérés, 
personnification  de  la  philosophie  politique  du  dix-huitième 
siècle,  amis  des  réformes,  nullement  radicaux  au  commen- 
cement, et  surtout  nullement  ennemis  d'une  monarchie 
libérale. 

Les  calderari,  pris  dans  une  région  sociale  très-infé- 
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rieure,  envieux  des  carôoitari ,  soulevés,  enrôlés,  guidés 
par  les  moines,  fanatisés  par  les  prédications  des  prêtres, 
faisaient  cause  commune  alors  avec  les  carbonari,  dont 
l'indépendance  nationale  était  le  premier  dogme,  et  l'hor- 
reur des  révolutionnaires  francisés  la  plus  ardente  passion. 

Ces  deux  sectes  présentaient  un  double  appui  à  la  reine 
de  Naples  pour  rentrer  dans  ses  États  et  pour  y  exterminer 
les  républicains. 

Un  homme  d'un  esprit  aventureux,  d'un  caractère  en- 
treprenant, d'un  génie  éminemment  approprié  aux  circon- 
stances, aux  mœurs,  à  la  nature  fanatique  des  habitants 
de  la  Calabre,  se  dévoua  à  la  reine  pour  tenter  la  fortune 
d'un  débarquement  dans  cette  province.  Calabrais  lui- 
même,  il  avait,  dans  ce  pays  à  demi  sauvage,  une 
clientèle  toute  faite  parmi  ses  anciens  vassaux.  11  vou- 
lait et  il  pouvait  être  le  Monk  de  cette  restauration. 
C'était  Fabrizio  RuITo,  d'une  noble  race,  d'une  fortune 
compromise  par  les  désordres  de  sa  première  jeunesse, 
mais  d'un  génie  propie  à  tout  réparer.  Réfugié  à  Rome 
après  l'expulsion  des  Bourbons  par  les  Français  et  les  ré- 
publicains, il  y  avait  embrassé  et  servi  utilement  la  cause 
du  pape,  qui  l'avait  récompensé  par  la  dignité  de  cardinal. 
Ce  titre  sacré  l'avait  rendu  plus  imposant  aux  yeux  des 
Siciliens  et  des  Calabrais,  il  avait  rejoint  ses  souverains 
dans  leur  exil  à  Palerme  et  leur  avait  consacré  ses  talents 
et  sa  vie. 

La  reine  Caroline  avait  eu  la  divination  du  bon  sens  cl 
du  génie  de  Fabrizio  KulTo.  Elle  lui  confia  quelques  troupes 
pour  traverser  le  détroit  et  lever  l'étendard  royal  en  Ca- 
labre. Débarqué  à  Bagnara,  sous  les  auspices  de  la  pa- 
trie, de  la  monarchie  nationale  et  de  l'Église,  il  y  fit  faire 
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explosion,  sous  ses  premiers  pas,  au  peuple  de  la  ville  et 
des  alentours.  La  nouvelle  de  sa  descente  rallia  en  peu  de 
jours  autour  de  lui  les  nombreux  volontaires  des  villes  et 
des  campagnes  voisines,  conduits  par  les  moines,  par  les 
gentilsiiommcs  et  par  les  chefs  de  la  bourgeoisie  des  Ca- 
iabres.  Il  accrut  la  force  de  ce  noyau  d'armée  par  le  mou- 
vement qu'il  lui  imprima  dès  le  premier  jour.  Sa  marche 
rapide  entraîna  tout  sur  ses  pas.  Nommé  par  la  reine  son 
lieutenant  général  dans  le  royaume,  il  soumit  tout  sur  son 
passage,  plus  par  l'enthousiasme  que  par  la  force.  Son 
armée,  bientôt  composée  de  soixante-dix  mille  hommes, 
reçut  de  sa  main  la  croix  blanche  d'une  croisade  et  la 
cocarde  rouge  des  Bourbons  d'Espagne.  Le  peu  de  résis- 
tance qu'il  rencontra  de  la  part  des  troupes  républicaines, 
dans  quelques  villes  fortes  sur  la  roule,  céda  presque  sans 
combat  à  ce  mouvement  irrésistible.  Pendant  qu'il  s'avan- 
çait ainsi  vers  la  capitale,  les  escadres  anglaises  soule- 
vaient et  encourageaient  d'autres  soulèvements  sur  ses 
flancs.  Les  Turcs  et  les  Russes,  alliés  de  la  reine  et  des 
Anglais,  formèrent  à  Corfou  une  expédition  combinée  de 
trente  mille  hommes,  et  débarquèrent  sur  les  côtes  de 
INapIes  pour  se  joindre  au  cardinal  RulTo. 

Les  Français,  auxiliaires  de  la  république,  combattirent 
valeureusement  pour  arrêter  la  marche  du  cardinal  ;  mais, 
vaincus  par  le  nombre  et  rappelés  par  les  désastres  de  nos 
généraux  vers  le  iMilanais,  ils  se  retirèrent,  sous  les  ordres 
de  Macdonald,  abandonnant  à  son  sort  un  royaume  qu'ils 
ne  pouvaient  contenir.  Cet  abandon  entraîna  la  chute  do  ce 
qui  restait  de  république. 

Le  jeune  général  Rocca  Romana,  d'une  bravoure  an- 
tique et  d'un  caractère  chevaleresque,  qui  avait  formé  un 
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corps  de  cavalerie  attaché  à  l'armée  française  sous  la  répu- 
blic]ue,  voyant  les  Français  en  retraite  sortir  du  royaume 
et  la  république  tomber  faute  de  républicains  dans  la  capi- 
tale, se  rallia  avec  son  corps  aux  troupes  nationales  du 
cardinal  Ruffo  et  à  la  cause  de  ses  anciens  souverains  pour 
comprimer  une  anarchie  fatale  à  la  nation  tout  entière. 
Naples  était  étouflee  sous  le  flux  des  forces  royales. 

Le  1 3  juin,  le  cardinal  Rulïo  fit  élever  un  autel  à  la  vue 
des  murs,  et,  après  y  avoir  célébré  les  saints  mystères  au 
milieu  de  son  armée,  revêtu  la  cuirasse  et  ceint  l'épée, 
lança  en  plusieurs  colonnes  l'armée  libératrice  sur  la  ville. 
La  population  nombreuse  des  luzzaroni  faisait  cause  com- 
mune avec  les  assaillants.  Les  républicains,  en  petit  nom- 
bre, et  la  garnison  française,  sous  les  ordres  deMéjean, 
capitulèrent. 

Le  cardinal  régna  pendant  cjuelques  jours  à  Naples ,  au 
nom  du  roi,  du  peuple,  de  la  religion  ;  et,  il  faut  le  dire, 
le  peuple  régna  au  nom  de  la  vengeance.  La  terreur  qui, 
en  France,  avait  immolé  au  nom  de  la  démocratie  sangui- 
naire, immola  à  Naples,  au  nom  de  la  monarchie,  tous 
ceux  qui  avaient  trempé  dans  la  république.  La  reine,  en 
arrivant  sur  la  flotte  de  Nelson ,  n'eut  qu'à  jouir  de  la  réac- 
tion volontaire  qui  avait  précédé  les  arrêts  de  la  cour. 
Les  luzzaroin  étaient  les  exécuteurs  de  ces  aveugles  res- 
sentiments du  peuple.  La  reine  trouva  la  terreur  toute 
faite. 

Nelson,  de  plus  en  plus  infatué  de  sa  passion  pour 
lady  Hamilton,  amie  de  la  reine,  ne  lui  refusa  aucune  des 
vengeances  par  lesquelles  il  présumait  flatter  la  cour  de 
Naples.  Le  meurtre  de  l'amiral  napolitain  Carraciolo, 
pendu  à  la  vergue  du  vaisseau  qu'il  avait  commandé  sous 
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la  république,  fut  la  plus  cruelle  de  ces  complaisances. 
Klle  laissa  sur  le  nom  du  héros  des  mers  anglais  une  tache 
que  sa  gloire  n'a  pu  eflacer,  même  après  Trafalgar. 


XV 


Débarqué  à  Naples ,  après  quelques  jours  passés  à  bord 
dans  la  rade,  comme  pour  laisser  au  peuple  la  liberté  et  la 
responsabilité  de  ces  vengeances,  le  roi  reprit,  au  nom  du 
droit  de  conquête,  la  souveraineté  absolue  et  pour  ainsi 
dire  dictatoriale  de  tout  le  royaume.  Sa  volonté  devint  la 
seule  institution.  Des  commissions  judiciaires  achevèrent  ce 
que  la  fureur  du  peuple  avait  commencé.  Tout  fut  cou- 
pable de  ce  qui  avait  trempé  ou  seulement  vécu  sous  les 
Français,  ou  servi  l'État  sous  la  république.  L'aristocratie 
presciue  entière,  les  classes  éclairées,  les  richesses,  le  ta- 
lent, furent  décimés  pendant  plusieurs  mois  par  ces  tri- 
bunaux de  sang.  La  niorl  sur  l'échafaud,  l'exil  sur  les 
écueils  de  la  mer  de  Sicile,  l'emprisonnement  dans  les 
«bateaux  forts  du  royaume,  purgèrent  la  ville,  aux  applau- 
dissements des  luzznrom'.  La  royauté  eut  ses  Fouquier- 
Tinville  et  son  comité  de  salut  public  qui  lui  désignait  ses 
victimes.  Le  roi  et  la  leine  n'eurent  pas  besoin  de  provo- 
quer ces  sévices  ;  ils  n'eurent  qu'à  les  accepter  et  souvent 
même  à  les  modérer  par  l'exercice  de  leur  droit  de  grâce. 
Ces  crimes  impunis  firent  accuser  plus  tard  Ferdinand  et 
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Caroline  d'une  soif  de  sang  qui  n'était  ni  dans  leur  nature, 
ni  dans  leur  volonté.  Ils  s'éloignèrent  même  pour  un  temps 
de  ces  scènes  de  spoliation  et  de  meurtre,  pour  aller  triom- 
pher en  Sicile  et  y  récompenser  Nelson  par  le  titre  de  duc 
de  Bronte  et  par  la  concession  d'immenses  domaines  de  la 
couronne. 

Pendant  ce  voyage ,  les  Français  abandonnèrent  Rome  ; 
les  Napolitains  y  rentrèrent  sur  leurs  pas.  I>a  république  y 
succomba  comme  à  Naples,  et  le  peuple  romain,  regrettant 
le  pape,  traîna  dans  les  rues  les  bustes  de  Brutus,  et  se 
vengea  cruellement  de  ceux  de  ses  concitoyens  qui  avaient 
voulu  ressusciter  une  république  reine  du  monde  avec  les 
populations  rares  et  corrompues  d'une  théocratie  vieille  de 
deux  mille  ans.  La  populace  couvrit  d'çpprobre  les  deux 
consuls  de  la  république  romaine,  Zaccaleoni  et  de  Ma- 
theis.  Le  général  napolitain  Naselli  s'empara  du  gouver- 
nement, légalisa  les  confiscations  et  les  proscriptions. 
Pendant  qu'on  invoquait  son  retour  au  Vatican,  le  pape 
mourait  à  Valence,  et  les  généraux  français  succombaient 
presque  simultanément  dans  la  basse  Italie. 


XVI 


Le  retour  de  Bonaparte  d'Egypte,  son  arrivée  à  Paris, 
la  facilité  avec  laquelle  il  renversa  au  18  brumaire  le  gou- 
vernement du  Directoire,  dont  l'inconstance  française  était 
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déjà  lasse,  riiisliluiioii  du  Consulat,  la  bataille  de  Ma- 
rengo,  l'évacuation  des  Autrichiens,  jetèrent  de  nouveau 
la  cour  de  Napies  dans  la  terreur.  La  reine  partit  pour 
Vienne,  afin  d'y  surveiller  ses  intérêts  auprès  des  ministres 
de  l'empereur,  son  frère.  La  présence  à  Vienne  de  la  reine 
Caroline  sauva  en  effet  son  royaume.  Elle  employa  le  crédit 
naissant  de  l'empereur  de  Russie  sur  Bonaparte,  pour  obte- 
nir de  ce  général  diplomate,  après  Campo-Formio,  le 
respect  de  ses  États.  Bonaparte  pardonna  et  accorda  tout 
pour  se  concilier  la  Russie.  Mural,  à  la  fois  général  et  am- 
bassadeur, se  rendit  de  Florence  à  x^aples,  et  reçut  de  la 
cour  napolitaine  l'accueil  et  les  fêtes  décernées  par  les  sou- 
verains (^u'il  devait  un  jour  remplacer. 


XVI 


La  rupture  de  la  paix  d'Amiens,  la  guerre  d'Autriche, 
l'élévation  de  Bonaparte  à  l'empire ,  son  couronnement  à 
Paris  par  la  main  du  pape  Pie  VII ,  la  couronne  de  Lom- 
bardie  décernée  par  la  basse  Italie  à  l'empereur  des  Fran- 
çais, la  campagne  d'Austerlitz,  la  déroute  de  la  flotte 
française  par  Nelson  à  Trafalgar,  abattirent  et  relevèrent 
tour  à  tour  l'esprit  de  la  cour  de  Napies.  Bonaparte  résolut 
de  mettre  fin  h  ces  alternatives  d'alliance  forcée  et  de 
guerre  dangereuse  qui  menaçaient  ses  desseins  en  Italie, 
}>ar  l'occupation  définitive  du  royaume.  Masséna  fut  chargé 
de  le  conquérir. 
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A  soii  approche,  le  roi  partit  pour  la  Sicile.  Ses  deux 
fils,  François  et  Léopold,  se  replièrent  en  Calabre  avec 
l'armée  napolitaine,  toujours  fidèle  au  roi,  sous  le  comman- 
dement de  M.  de  Damas,  habile  et  courageux  émigré 
français.  La  reine  rejoignit  le  roi  à  Palerme. 

Bonaparte  nomma  son  frère  Joseph  roi  de  Naples.  Ce 
prince  improvisé  par  la  victoire  fit  poursuivre  l'armée  de 
Calabre  par  le  général  Régnier,  à  la  tête  de  dix  mille  Fran- 
çais. Ces  troupes  d'élite  rejetèrent  en  Sicile  les  deux  pre- 
miers fils  de  la  reine  et  les  valeureux  débris  de  leur  armée. 
Les  chefs  de  bandes  napolitaines  soutinrent  seuls  la  guerre 
des  partisans  dans  les  provinces.  Ces  campagnes  de  (jtie- 
rillas  conviennent  mieux  que  les  grandes  guerres  à  ce 
peuple,  parce  que,  peu  propres  à  la  discipline,  ses  soldats 
portent  plus  de  passion  personnelle  et  d'exploits  héroïques 
dans  les  combats  que  de  constance  dans  les  longues 
campagnes.  Le  royaume  de  iNaples  n'est  qu'une  Vendée 
toujours  vaincue,  jamais  soumise.  Le  prince  de  Hesse, 
Philipstad,  rendit  son  nom  immortel  par  la  défense  déses- 
pérée de  Gaëte. 


XVIII 


Bientôt  après  avoir  donné  à  son  frère  le  trône  de  Naples, 
Bonaparte,  voulant  élever  encore  ce  frère  dans  la  hiérar- 
chie des  trônes,  le  rappela  de  Naples  pour  lui  donner  le 
vaste  empire  d'Espagne  et  des  Amériques.  11  nomma  à  sa 
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place  l'époux  de  sa  sœur,  l'aventureux  et  intrépide  Murât, 
dont  l'ambition  fut  mal  satisfaite,  parce  qu'il  avait  espéré 
régner  h  Madrid.  Mais  Murai  était  un  héros;  Joseph 
n'était  qu'un  roi  d'aventure. 

Les  Napolitains  reçurent  Murât  avec  un  honorable  or- 
gueil qui  leur  promettait  un  règne  militaire  et  qui  semblait 
les  associer  d'avance  aux  exploits  du  soldat  couronné  qu'on 
leur  donnait.  Ce  roi,  un  peu  théâtral  et  un  peu  chevale- 
resque, leur  rappela,  en  effet,  pendant  tout  son  règne,  l'an- 
tiquité romaine  et  la  chevalerie  espagnole  qui  forment  le 
fond  de  leur  souvenir  national.  Il  fut  brillant  et  il  fut  aimé. 
Il  mérita  de  l'être  par  la  magnanimité  de  son  caractère. 
L'ingratitude  seule  envers  celui  qui  lui  avait  donné  la  cou- 
ronne ternit  la  fin  de  son  règne.  On  sait  comment,  après  la 
déroute  de  Moscou,  campagne  dans  laquelle  il  avait  fait 
des  prodiges  de  valeur,  il  abandonna  les  restes  de  l'armée 
française  laissés  en  Allemagne  à  la  merci  des  défections 
et  des  éléments,  et  revint  à  Naples  négocier  secrètement 
avec  les  Anglais  pour  sauver  ses  sujets  et  sa  couronne  des 
désastres  de  Napoléon.  On  connaît  sa  campagne  équivoque 
et  concertée  avec  les  Autrichiens  dans  la  basse  Italie  contre 
Eugène  de  Beauharnais,  vice-roi  de  Milan ,  sa  défaite,  son 
retour  à  Naples,  son  détrônement,  sa  fuite  de  Naples  en 
1815,  son  entreprise  aventureuse  pour  reconquérir  ses 
États,  sa  mort  tragique  mais  toujours  héroïque  sous  les 
balles  des  Bourbons  h  Pizzo.  Le  roi  Ferdinand,  féroce 
comme  la  peur,  ne  comprit  pas  dans  cette  occasion  la  gran- 
deur de  la  magnanimité  qui  lui  conseillait  de  voir  dans 
Mnrat  un  rival  et  non  une  victime. 
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XIX 


Le  roi  Ferdinand,  toujours  secondé  par  les  Anglais, 
lança  de  Palerme  une  proclamation  qui  lui  soumit  le 
royaume.  Son  second  fils,  Léopoid,  entra  triomphalement 
,à  Naples  avec  les  Autrictiiens  et  les  Siciliens. 

Le  règne  des  souverains  détrônés  n'eut  point  de  prétexte 
aux  vengeances.  Il  fut  doux,  heureux,  bien  administré  jus- 
qu'en 1820.  Les  restes  des  brigands  seuls  exercèrent  des^ 
sévices  dans  quelques  provinces  contre  les  familles  enta- 
chées d'esprit  français.  Cependant  le  prince  de  Canosa, 
ministre  de  la  police,  luttant  d'influence  avec  le  chevalier 
de  Medici,  ministre  des  finances,  donna  à  quelques  années 
de  ce  règne  un  aspect  et  une  renommée  de  rigueur  dont  on 
accusait  moins  le  vieux  roi  que  sa  femme  et  son  ministre, 
La  société  secrète  des  calderari,  fanatiques  de  la  plus  basse 
classe  du  peuple,  fut  particulièrement  ravivée  par  la  cour. 
La  société  plus  élevée  des  carbonari,  d'abord  persécutée 
par  Murât,  puis  fomentée  contre  les  Français  par  la  reine, 
puis  enfin  aliénée  de  la  cour  par  haine  et  par  jalousie  contre 
les  calderari,  commença  à  s'étendre  dans  le  royaume  et 
à  chercher  des  complices  dans  l'armée. 

La  reine  était  morte  à  Vienne;  femme  politique  supé- 
rieure ,  éprouvée  toute  sa  vie  par  l'excessive  prospérité  ou 
par  l'excessive  infortune.  Le  vieux  roi  avait  épousé  avec 
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un  dcmi-myslère  une  Sicilienne  d'une  raÊC  beauté,  la  du- 
chesse de  Floridia.  Elle  ne  signalait  son  influence  que  par 
son  dévouement  au  roi  et  par  sa  libéralité  envers  le  peuple. 
Très-réservée  sur  la  politique,  la  duchesse  de  Floridia  ne 
paraissait  inspirer  d'ombrage  ni  à  don  Francesco,  fils  aîné 
du  roi,  ni  à  la  princesse  royale  son  épouse,  ni  au  prince 
Léopold,  second  fils  de  Ferdinand,  uniquement  occupé  de 
ses  plaisirs. 

Don  Francesco,  destiné  à  succéder  à  la  couronne,  était 
un  prince  sédentaire,  valétudinaire,  instruit,  adonné  à 
l'étude,  vivant  dans  l'isolement  de  la  cour  et  des  factions, 
au  milieu  de  sa  belle  et  nombreuse  famille  dans  le  fond  du 
palais.  11  avait  pour  le  vieux  monarque  son  père  un  respect 
et  une  déférence  qui  rappelaient  les  temps  bibliques  ;  prêt 
à  se  compromettre  pour  lui  dans  les  temps  difficiles  et  à 
porter  la  responsabilité  du  malheur  ou  des  fautes ,  prêt 
à  rentrer  dans  l'obscurité  quand  les  circonstances  étaient 
calmes  et  régulières. 

Sa  fille  aînée,  la  charmante  princesse  Christine,  destinée 
au  roi  d'Espagne  Ferdinand,  son  cousin,  était  par  sa  grâce, 
par  sa  beauté  et  aussi  par  son  intelligence  précoce,  la 
décoration  de  cette  cour.  Ses  malheurs,  son  héroïsme,  ses 
amours,  son  habileté  depuis  en  Espagne  et  l'immense  for- 
tune qu'elle  a  su  acquérir  ou  conserver  en  descendant  du 
trône  et  en  se  créant  de  royales  retraites  à  l'étranger,  ont 
assez  prouvé  qu'elle  était  capable  de  rivaliser  à  la  fois  avec 
les  femmes  les  plus  éminentes  par  le  génie  et  par  le  charme 
sur  un  trône  ou  dans  la  vie  privée.  Il  était  dès  lors  impos- 
sible de  la  contempler  sans  admiration  de  sa  beauté  et  sans 
pressentiment  de  sa  grandeur. 
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XX 


Rien  n'annonçait  le  moindre  orage  dans  le  ciel  éclatant 
de  Naples.  Un  ministère  sage  et  habile,  à  la  tête  duquel  on 
remarquait  un  homme  d'esprit  profondément  versé  dans 
les  finances ,  avait  rétabli  le  trésor  et  suffisait  aux  besoins 
modérés  d'une  armée  peu  nombreuse,  mais  fidèle,  en  par- 
tie composée  de  Siciliens  de  la  reine  Caroline  et  d'anciens 
ofliciers  et  soldats  de  Murât  épurés  avec  indulgence  par 
des  comités  militaires.  A  peine  quelques  légers  bruits  d'as- 
sociation secrète,  dans  les  corps  qui  la  composaient  et 
dans  les  provinces ,  éveillaient  sans  la  troubler  la  surveil- 
lance du  gouvernement. 

Mais  la  récente  révolution  d'Espagne,  qui  venait  d'écla- 
ter à  la  suite  d'une  insurrection  toute  militaire  dans  l'île  de 
Léon,  et  les  premiers  succès  de  Riego  et  de  Guiroga,  offi- 
ciers ambitieux  à  tout  prix  de  cette  armée,  portés  tout  à 
coup  des  rangs  secondaires  au  sommet  de  la  popularité  et 
du  commandement,  venaient  de  produire  une  agitation 
sourde  dans  les  rangs  des  états-majors  de  l'armée  napoli- 
taine. Elle  était  cantonnée  en  Calabre  et  dans  les  places  de 
guerre  voisines.  Le  roi  avait  eu  quelques  indices  de  cette 
conspiration;  mais,  rassuré  par  le  ministre  Medici,  il  avait 
hardiment  ordonné  à  Sessa  un  rassemblement  considérable 
de  ces  troupes,  sous  prétexte  de  les  passer  en  revue.  C'était 
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imprudent  sans  doute,  puisque  le  l'eu  allumé  dans  une 
poignée  de  matières  combustibles  peut  se  communiquer 
plus  aisément  dans  une  masse  incendiaire.  Mais  on  pré- 
sume que  la  pensée  de  la  cour  était  une  pensée  politique 
comminatoire  contre  les  États  du  pape ,  à  Bénévent  et 
dans  les  Romagnes.  On  n'a  jamais  su  le  motif  secret  de  ce 
camp  de  Sessa.  Avait-il  été  inspiré  au  roi  par  ses  amis  ou 
par  ses  ennemis?  On  ne  peut  l'affirmer.  Ouoi  qu'il  en  soit, 
il  alla  au  camp  avec  toute  sa  cour.  Il  y  fut  bien  accueilli. 
Les  menées  d'opposition  y  parurent  déconcertées  par  la 
présence  et  par  la  familiarité  de  ce  vieux  monarque  se  con- 
fiant aux  enfants  de  son  peuple.  Il  revint  à  Naples  et  il  y 
parut  plus  aimé  que  jamais.  Il  y  retrouvait  dans  les 
chasses,  la  pêche,  les  cérémonies  religieuses  H  dans  un 
intérieur  soumis  et  affectueux,  les  souvenirs  des  belles 
années  de  sa  vie  et  la  sérénité  d'un  beau  soir. 

Patriarche  des  rois,  il  était  à  la  fois  simple  et  bon  dans 
ses  mœurs,  très-fin  et  très-spirituel  dans  ses  propos  et  très- 
roi  dans  son  aspect.  La  tyrannie  dont  il  avait  quelquefois 
donné  ou  permis  les  rigueurs  était  morte  avec  sa  première 
épouse,  la  reine  Caroline.  Tout  promettait  au  royaume 
une  fin  de  règne  douce,  heureuse  et  aussi  libérale  que  l'au- 
torité absolue  le  permettait.  On  parlait  même  assez  hau- 
tement de  ses  dispositions  à  donner  de  lui-même  à  ses 
peuples  une  constitution  représentative  compatible  avec 
l'autorité  royale. 
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XXI 


Le  camp  de  Sessa,  comme  nous  l'avons  dit,  avait  fourni 
aux  carbonari  une  occasion  de  se  compter  et  de  s'entendre. 
Ils  avaient  néanmoins,  faute  de  motifs,  ajourné  toute 
manifestation  factieuse  à  un  meilleur  temps.  Les  différents 
corps  étaient  rentrés  dans  leurs  cantonnements  sans  rien 
résoudre.  Un  hasard  d'audace  fit  éclater  la  révolution 
du  2  juillet  1820. 

Deux  jeunes  ofiiciers ,  du  régiment  de  Bourbon-cavale- 
rie, affiliés  aux  carbonari,  résolurent,  dans  un  conciliabule 
nocturne,  de  hasarder  l'insurrection,  afin  de  la  faire  naître 
d'elle-même  si  leur  exemple  entraînait  l'armée,  ou  de 
fuir  s'ils  échouaient  dans  une  entreprise  prématurée.  Ils 
firent  monter  à  cheval,  avant  le  jour,  cent  vingt  cavaliers 
de  leur  régiment,  dont  quelques-uns  avaient  seuls  le 
secret  de  leur  plan.  Accompagnés  du  moine  Menni- 
chini,  et  d'une  vingtaine  de  carbonari  de  la  ville,  ils 
prirent  ensemble  le  chemin  d'Avellino  ,  oii  les  attendaient 
d'autres  carbonari  exilés  peu  de  jours  auparavant  de 
Salerne.  Leur  cri  de  guerre,  de  nature  à  rassurer  le 
peuple  des  campagnes,  était  :  «  Vive  Dieu!  Vive  le  roi! 
•Vive  la  constitution!  »  Dieu  et  le  roi  les  firent  bien 
accueillir  sur  la  route.  La  constitution  n'était  pas  com- 
prise ,  mais  ne  répugnait   à   personne   avec  ce   double 
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commentaire  qui  garantissait  la  religion  et  la  dynastie,  ces 
deux  loyautés  du  peuple.  Le  détachement  de  Morelli  ne 
trouva  qu'un  écho  universel  sur  sa  route. 

Arrivé  à  Morigliano ,  ville  intermédiaire  entre  Nola  et 
Avellino,  Morelli  écrivit  au  lieutenant-colonel  de  Conciliis, 
qui  commandait  à  Avellino,  pour  lui  faire  part  de  son 
entreprise  et  l'engager  à  se  rallier  à  sa  pacifique  insurrec- 
tion. Ce  n'était,  lui  disait-il,  qu'une  manifestation  du  désir 
général  du  pays  pour  obtenir  du  roi  une  constitution  libé- 
rale mais  monarchique ,  k  l'exemple  des  Espagnols. 

De  Conciliis,  carbonaro  lui-même,  mais  né  à  Avellino, 
où  sa  famille  noble  occupait  le  premier  rang  dans  la 
province,  vit  avec  eflroi  la  témérité  de  Morelli;  il  tempo- 
risa, il  hésita,  il  voulut  garder  un  juste  milieu  entre  la 
loyauté  et  la  révolte.  Il  s'échappa  la  nuit  d'Avellino  pour 
avoir  une  entrevue  secrète  avec  Morelli.  il  paraît  que  cet 
entretien  de  de  Conciliis  avec  le  chef  des  insurgés  eut  pour 
résultat  une  convention  confidentielle  qui  laisserait  les 
choses  dans  le  s/atii  çt/o  et  dans  l'indécision  à  Avellino 
jusqu'à  l'arrivée  dos  ordres  de  Naples. 


XXII 


La  nouvelle  de  la  manifestation  armée  de  Morelli  était 
arrivée  rapidement  au  ministère  napolitain.  Elle  le  trouva 
en  pleine  sécurité.  Le  roi  était  en  mer,  monté  sur  le  vais- 
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seau  amiral  de  sa  flotte,  pour  aller  à  la  rencontre  de  son 
fils  qui  revenait  de  Sicile.  Les  quatre  ministres  politiques 
Medici,  Tomasi,  le  marquis  de  Circello  et  le  ministre  de  la 
la  guerre  Nugent,  général  autrichien  naturalisé  à  Naples, 
se  rassemblèrent  à  l'instant  dans  la  plus  grande  émotion  et 
se  concertèrent  sur  la  manière  d'informer  le  roi  et  de  lui 
faire  envisager  l'écliauffourée  de  Noia.  Le  roi,  mal  rassuré, 
voulait  attendre  prudemment  en  mer  le  résultat  de  l'évé- 
nement. On  le  convainquit  difficilement  de  la  nécessité  de 
débarquer  dans  le  port  de  Naples.  Son  instinct,  ])lus  habile 
que  la  témérité  de  ses  ministres,  lui  disait  qu'il  embarras- 
serait davantage  les  carbotiari  indécis  en  restant  à  l'abri  de 
leur  pression  sur  son  vaisseau  prêt  à  le  transporter  sur  les 
points  du  rivage  où  il  pourrait  faire  appel  à  la  loyauté  de 
son  peuple  et  aux  troupes  restées  fidèles,  qu'en  rentrant 
dans  son  palais,  exposé  à  toutes  les  insurrections  de  sa 
capitale  et  à  toutes  les  exigences  des  révoltés. 

Il  céda  à  regret  aux  assurances  de  ses  ministres  et  débar- 
qua avec  son  fils  dans  la  ville,  déjà  agitée  par  les  carboiinri, 
mais  encore  fidèle. 

Le  général  Nugent  envoya  chercher  le  général  Guil- 
laume Pepe,  jeune  militaire  de  l'armée  de  Murât,  brûlant- 
de  se  signaler  par  une  action  d'éclat,  commandant  la  pro- 
vince d'Avellino,  et  le  chargea  de  la  répression  des  désor- 
dres de  Nola.  Pepe  n'hésita  pas  à  accepter.  Mais  à  peine 
était-il  nommé  que  les  représentations  les  plus  ombrageuses 
assaillirent  le  général  Nugent,  le  roi,  la  cour,  et  leur  per- 
suadèrent facilement  que  cette  nomination  était  une  impru- 
dence propre  à  donner  un  chef  plutôt  qu'un'  adversaire  à 
la  sédition.  On  désigna  à  la  place  de  Pepe  le  général  Ca- 
rascosa,  homme  d'une  renommée  supérieure,  ayant  con- 
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quis  sa  popularité  militaire  dans  les  campagnes  de  Murât, 
mais  d'une  fidélité  ancienne  et  récente  à  la  restauration 
des  Bourbons  de  Naples. 

Cependant  Pcpe,  secrètement  l'avoi'able  aux  carôonari, 
et  s'apercevant  déjà  de  la  défiance  qu'il  inspirait,  se  pré- 
parait à  partir  sans  ordre  de  Naples  et  à  aller  juucr  à 
Avellino  le  rôle  ambidextre  et  équivoque  de  La  Fayette  à 
Paris  en  17S9  entre  le  roi,  auquel  il  devait  son  comman- 
dement, et  le  peuple  au  nom  duquel  il  voulait  imposer  au 
roi  kl  constitution  des  carboDun'. 


XXIII 


Pendant  ces  hésitations,  bien  naturelles  à  un  pouvoir  peu 
sûr  de  son  armée,  et  qui  craint,  en  lui  choisissant  un  chef, 
de  poser  le  doigt  sur  un  traître.  Carascosa,  quoique  fidèle, 
hésitait  lui-même  à  attaquer  les  révoltés. 

De  Conciliis,  commandant  d'Avellino,  avait  été  les 
rejoindre  hors  de  la  ville  et  il  était  revenu  en  triomphe,  à 
la  lèlo  de  l'escadron  de  Morelli  et  des  nombreuses  bandes 
de  carôonan,  au  chef-lieu  de  son  commandement.  Il  y 
avait  été  reçu,  moitié  de  peur,  moitié  de  complicité,  par 
l'évèque  d'Avellino,  par  les  autorités  royales,  par  les  ma- 
gistrats et  par  la  foule,  au  cri  à  la  fois  inollensif  et  révolu- 
tionnaire do  :  0  Mvc  Dieu!  Vive  le  roi!  Vive  la  Constitu- 
tion! »  Morelli  lui  avait  respectucusoment  remis  le  com- 
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mandement  de  son  escadron  et  la  direction  complète  du 
pouvoir  qu'il  se  glorifiait  d'avoir  commencé  et  abdiqué  au 
seul  nom  du  patriotisme. 

•  Les  provinces  circonvoisines  de  la  Basilicate  et  de  la 
Capitanates'étant  insurgées  immédiatement  sous  rinfluence 
des  carbonari,  Carascosa  n'osait  s'avancer  contre  des  popu- 
lations entières  à  la  tête  d'un  si  faible  détachement  de 
troupes  prêtes  à  l'abandonner  lui-même  au  premier  contact 
avec  le  camp  des  insurgés.  Tout  était  indécis  et  inquiet. 
Cette  suspicion  générale  donnait  du  temps  à  la  révolte; 
chaque  heure  en  grossissait  les  éléments.  Les  régiments 
envoyés  de  JNaples  étaient  embauchés  en  arrivant  et  déser- 
taient pour  se  joindre  à  l'armée  de  Monteforte. 

Pepe  et  Napolitani,  deux  généraux  muralistes,  se  pré- 
sentent enfin  eux-mêmes  à  la  caserne  de  la  Maddalena,  fau- 
bourg de  Naples,  et  enlèvent  un  régiment  de  cavalerie  et 
quelques  compagnies  d'infanterie,  pour  les  conduire  au- 
devant  de  l'armée.  A  celte  nouvelle',  une  poignée  de  carbo- 
nari forcent  la  porte  du  palais  du  roi  et  demandent,  avec 
l'autorité  de  négociateurs,  un  entretien  avec  le  prince  royal. 
Ils  lui  imposent  la  proclamation  immédiate  de  la  constitu- 
tion, le  doigt  sur  l'aiguille  de  sa  montre,  et  le  menacent 
d'un  soulèvement  général  du  peuple,  si  l'heure  désignée 
s'écoule  sans  que  le  roi  ait  accompli  ce  qu'on  lui  conseille. 
Le  vieux  marquis  de  Circello,  le  ministre  de  sa  confiance, 
se  jette  à  ses  pieds  pour  le  supplier  de  céder  à  la  nécessité. 

«  La  nation  des  Deux-Siciles,  écrit  le  roi  sous  la  dictée  de 
SCS  ministres,  ayant  manifesté  généralement  le  vœu  de 
jouir  d'un  gouvernement  constitutionnel,  de  notre  pleine 
volonté  nous  déclarons  y  consentir  et  nous  promettons 
d'en  publier  les  bases  dans  l'espace  de  huit  jours.  »  Par  un 
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décret  simultané,  le  roi  choisit  de  nouveaux  ministres  qu'il 
suppose  plus  agréables  à  l'opinion,  et,  sous  prétexte  de  sa 
santé  alTaiblic  par  l'àgc,  il  nomme  le  duc  de  Calabre,  son 
fils  aîné,  lieutenant  général  du  royaume  et  son  aller  ego, 
pour  supporter  tout  le  poids  de  la  révolution. 


XXIV 


Cependant  le  général  Pepe  prit  la  direction  des  forces 
militaires  et  populaires  qui  existaient  encore  à  Naples  et 
dans  les  environs,  acheva  et  tempéra  le  mouvement.  Le 
roi,  menacé  par  l'agitation  générale  de  la  ville,  proclama 
d'urgence  la  constitution  d'Espagne,  dont  il  n'existait 
même  pas  un  exemplaire  à  Naples.  On  la  proclama  de 
confiance  comme  l'institution  la  plus  républicaine  émanée 
non  du  roi,  non  du  peuple,  mais  d'une  armée  en  insur- 
rection contre  le  souverain. 

Un  habile  homme,  ancien  ministre  de  Murât,  le  marquis 
Zurlo,  quoique  ancien  persécuteur  des  carhonari  sous  ce 
r(!;gne,  fut  nommé,  par  l'injonction  des  carhonari  eux- 
mêmes,  ministre  de  l'intérieur.  Le  comte  Ricciardi,  libé- 
ral, éclairé  et  éloquent;  le  duc  Campo  Chiaro,  diplomate 
souple  et  temporisateur;  le  général  Carascosa,  excellent 
soldat,  et  le  chevalier  Macedonio  furent  investis,  avec  un 
assentiment  assez  universel,  des  autres  ministères.  La 
révolution  gagna  de  proche  en  proche  sans  résistance. 

Le  général  Pepe,  accouru  au  camp  de  Salerne^  y  reçut 
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les  adhésions  fanatiques  des  députations  des  deux  royaumes. 
Il  s'entendait  avec  la  cour  pour  modérer  et  régulariser  l'in- 
surrection morale,  avec  les  carbonari  pour  la  grossir  et  la 
diriger.  Il  résolut  témérairement  d'amener  triompher  la 
secte  à  Naples  en  présence  du  roi,  au  risque  des  dangers 
qui  pouvaient  en  résulter  pour  la  ville  et  pour  la  cour.  Il 
y  joignit  l'armée,  toujours  disciplinée  sous  ses  ordres,  afin 
d'y  constater  sa  dictature  militaire  et  de  montrer  au  peuple 
et  au  roi,  réunies  dans  la  même  main,  la  force  explosible 
dans  les  carbonari  et  la  force  répressive  dans  les  troupes. 
Le  roi,  n'ayant  pu  le  faire  renoncer  à  ce  projet  d'entrée 
triomphale  à  Naples,  ne  trouva  d'autre  moyen  de  l'enchaî- 
ner que  de  lui  décerner  le  commandement  de  l'armée  tout 
entière  et  des  gardes  civiques.  La  révolution  s'appela  dès  ce 
jour-là  Pepe. 


XXV 


Ce  fut  le  9  juillet  1820  que  j'arrivai  le  matin  à  Naples. 
Ce  fut  le  même  jour,  à  cinq  heures  du  soir,  que  je  vis  en- 
trer cette  multitude  de  carbonari  des  provinces ,  sous  le 
drapeau  dévoilé  de  la  secte ,  et  l'armée  sous  les  ordres  du 
général  Pepe.  Quoique  menaçante  pour  la  cour  et  pour  la 
capitale,  rien  n'était  plus  imposant  que  cette  marche  et  que 
cette  revue  grossie  de  cent  mille  spectateurs,  faisant  réson- 
ner sous  leurs  pas  les  bords  de  la  mer  de  Naples  sous  ce 
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ciel  dont  la  sérénité  et  la  joie  semblaient  contraster  avec 
ces  couleurs  sombres  des  vêtements  des  carbonari  cala- 
brais, conduits  par  leurs  chefs  et  par  leurs  prêtres  à  l'in- 
connu terrible  des  révolutions  populaires.  La  cour  les 
flatta, t  pour  les  adoucir;  l'armée,  iuimiliée  de  leur  supé- 
riorité civique,  semblait  rougir  de  leur  association  à  ses 
uniformes.  Le  peuple  les  acclamait  à  demi-voix  et  sans  en- 
thousiasme, comme  se  défiant  de  cette  secte  qui  venait  à  la 
fois  le  délivrer  et  le  menacer.  La  joie,  sur  tous  les  visages, 
semblait  plus  feinte  et  plus  commandée  que  réelle.  C'était 
une  révolution  qui  ressemblait  plus  à  une  conjuration  dé- 
voilée qu'à  une  explosion  nationale. 

Les  carbonari  cependant  étaient  modestes  dans  leur  pre- 
mier triomphe;  ils  s'étonnaient  de  la  victoire;  ils  se  deman- 
daient si  tout  ce  peuple  subirait  longtemps  l'ascendant  d'un 
petit  nombre  d'heureux  conjurés.  Aussi  ne  se  montrèrent- 
ils  nullement  exigeants  au  premier  moment.  Le  général 
Pepe,  après  la  revue,  conduisit  au  roi  leur  députalion  pour 
exprimer  à  ce  prince  leur  dévouement  conditionnel  et  pour 
leur  faire  exprimer  par  le  roi  lui-même  l'adhésion  forcée 
à  l'insurrection  qui  le  détrônait  en  l'honorant.  La  double 
comédie  de  cette  présentation  à  la  cour  s'accomplit  avec  la 
sincérité  apparente,  cachant  les  pensées  secrètes,  dont  ce 
peuple  a  reçu  de  la  nature  le  don  italien.  Le  roi,  les 
princes,  les  princesses,  les  courtisans,  dans  un  enthou- 
siasme de  circonstance,  tressèrent  des  cocardes  et  bro- 
dèrent des  drapeaux  aux  couleurs  des  carbonari,  en  signe 
d' union  avec  leur  secte.  Les  carbonari,  de  leur  côté,  se 
montrèrent  décents,  modérés  et  fidèles  dans  leur  triom- 
phe, tant  ce  peuple  intelligent  et  bon  a  le  sentiment  inné 
des  hautes  convenances.   Ils  voulaient  que  leur  victoire 
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parût  douce  à  leur  vieux  monarque,   et  ils  s'associèrent 
merveilleusement  le  triomphe  et  le  respect. 

Pepe  lui-même,  qui  manquait  de  génie,  mais  non  de 
bonté,  se  contenta  d'une  victoire  de  vanité  qu'il  venait  de 
conquérir  à  la  fois  sur  la  révolution  et  sur  la  royauté.  Il  de- 
manda prématurément  à  déposer  sa  dictature,  et  s'humilia 
presque  devant  les  généraux  de  l'armée,  plus  âgés  et  plus 
véritablement  militaires  que  lui,  d'un  commandement  gé- 
néral qui  seyait  mal  à  sa  jeunesse  et  à  son  infériorité.  Le 
soin  de  l'ordre  à  ménager  dans  la  capitale  entre  tant  de 
passions  contenues  reposa  en  entier  sur  lui.  Le  lieutenant 
général  duc  de  Calabre  et  les  ministres  concertèrent  avec 
lui  les  mesures  les  plus  propres  à  donner  la  transition  si 
difficile  de  l'ordre  absolu  à  l'ordre  volontaire  de  la  liberté. 


XXVI 


Cependant  le  peuple  de  Naples  ne  se  croyait  sûr  de  la 
constitution  qu'autant  que  le  roi  l'aurait  jurée.  Ce  peuple 
est  si  religieux  qu'il  veut  mêler  Dieu  à  tous  les  événements 
humains.  Le  roi  se  prêta  complaisamment  à  ce  désir,  et  il 
ajouta  même  à  son  serment  solennel  sur  l'Évangile  des  pa- 
roles en  apparence  spontanées,  par  lesquelles  il  provoquait 
la  vengeance  du  ciel  sur  sa  tête,  s'il  venait  jamais  à  fausser 
son  serment.  Nul  ne  joua  mieux  la  conviction ,  quand  au 
fond  du  cœur  toutes  les  pensées  et  toutes  les  habitudes 
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d'un  long  règne  lui  faisaient  une  comédie  précaire  de  celle 
constitulioii  d'Espagne  apportée  par  le  vent  à  Naples: 
engouement  d'une  secte  qui  avait  embauché  une  armée 
dont  l'Europe  ne  souflVirait  pas  l'établissement  en  Italie,  et 
dont  le  peuple,  qui  l'acclamait  froidement  aujourd'hui,  ne 
se  souviendrait  pas  demain.  Ferdinand,  qui  connaissait  ce 
peuple,  ne  prenait  pas  au  sérieux  ces  clameurs,  et  ne  se  ser- 
vait d'un  serment  plein  de  réticences  et  de  nullités  que 
comme  d'un  expédient  propre  à  échapper  au  présent  sans 
engager  sa  conscience  pour  l'avenir. 


XXVII 


Le  spectacle  d'une  révolution  si  théâtrale  et  si  drama- 
tique le  jour  même  où  j'arrivais  à  Naples,  à  mon  début  dans 
la  carrière  diplomatique,  m'intéressait  vivement.  Le  duc 
de  Narbonne ,  comme  je  l'ai  dit,  dans  l'incertitude  des 
ordres  qu'il  allait  recevoir  de  son  gouvernement,  avait 
pris  le  parti  sage  d'abdiquer  provisoirement  ses  fonctions 
d'ambassadeur  en  famille  et  de  remettre  les  affaires  au 
premier  secrétaire,  M.  de  Fontenay,  homme  d'une  capa- 
cité  aussi  consommée  que  du  caractère  le  plus  aimable. 

La  discrétion  la  plus  sévère,  l'abstention  la  plus  com- 
plète de  toute  intervention  politique  jusqu'à  nouvel  or- 
dre était  la  loi  de  M.  de  Fontenay  et  de  toute  la  léga- 
tion. Regarder  et  se  taire,  informer  notre  gouvernement 
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de  tous  les  événements  si  rapidement  consommés  et  se 
développant  d'heure  en  heure ,  continuer  avec  le  roi  et  le 
duc  de  Calabre  des  rapports  de  famille  et  des  témoignages 
d'intérêt  essentiellement  confidentiels,  c'était  tout  le  rôle 
de  M.  de  Fontenay.  Il  s'en  acquittait  en  homme  d'esprit , 
agréable  aux  deux  partis.  Sans  tremper  en  rien  dans  le 
carbonarisme  suspect,  redouté  et  méprisé  de  tous  les 
hommes  d'État,  il  n'était  nullement  éloigné  de  ces  ten- 
dances constitutionnelles  qui  pouvaient  se  manifester  h 
Naples  et  mettre  ce  royaume  bourbonien  en  rapport  plus 
intime  et  plus  libéral  d'institutions  avec  la  France.  Il  au- 
rait certainement,  s'il  eût  été  libre,  proposé  son  inter- 
vention et  sa  médiation  conditionnelles  au  roi  et  à  la 
révolution  constitutionnelle  modérée.  C'était  aussi  ma 
pensée.  M.  de  Fontenay  et  moi,  nous  pensions  à  deux. 
Ma  jeunesse,  mon  inexpérience  et  mon  rang  secondaire 
ne  m'auraient  pas  permis  d'avoir  un  avis,  si  sa  modestie, 
son  intimité,  sa  grâce  ne  m'avaient  autorisé  k  émettre 
mon  opinion ,  conforme  en  tout  à  la  sienne.  Nous  étions 
de  même  origine,  royalistes  raisonnables  tous  les  deux. 
Il  était  de  ma  province.  Gentilhomme  non  émigré,  mais 
entré  cinq  ans  avant  moi  dans  la  diplomatie,  sous  les 
auspices  de  M.  Courtois  de  Pressigny,  ambassadeur  à 
Rome ,  évêque  diplomate  de  beaucoup  d'esprit  et  qui  a 
laissé  une  trace  de  sagesse  et  d'habileté  dans  nos  affaires. 


LIVRE  THOISIÉME.  1;,1 


XXVIll 


Les  instructions  sommaires  que  nous  commencions  à  re- 
cevoir de  Rome,  par  les  dépêches  du  duc  de  Blacas,  bien 
qu'elles  ne  fussent  pas  définitives  et  impératives,  nous  im- 
posaient encore  plus  de  réserve  et  penchaient  évidemment 
vers  une  altitude  décidément  hostile  à  la  révolution  de 
Naples.  Le  duc  de  Blacas ,  dont  tout  le  monde  connaissait 
les  opinions  et  la  vie  entièrement  aristocratiques  et  ultrà- 
monarchiques,  avait  reçu  du  roi  Louis  XVIII,  dont  il 
était  le  favori  regretté ,  avec  le  titre  d'ambassadeur  à 
Rome ,  une  sorte  de  direction  générale  de  toute  la  po  • 
litiquc  française  en  Italie.  Nos  instructions  portaient  de 
l'informer  de  tout  et  de  ne  prendre  parti  sur  rien ,  sans 
l'avoir  consulté  et  sans  tenir  compte  de  ses  instructions. 

D'un  autre  côté,  la  France  constitutionnelle,  très-agitée 
et  très-jalouse  de  sa  politique  parlementaire,  au  milieu  de 
l'année  1820  et  des  émeutes  formidables  de  Paris,  impo- 
sait au  ministre  dos  ail'aires  étrangères  une  réserve  et  une 
responsabilité  extrêmes.  Même  en  servant  la  politique 
conservatrice  de  Louis  XVIII ,  des  Bourbons  et  des  roya- 
listes, il  fallait  associer  cette  politique  avec  les  exigences 
libérales  de  la  Chambre  des  députés  et  de  l'opinion  en 
majorité  en  France. 

Un  homme  de  beaucoup  d'esprit,  de  beaucoup  de  sou- 
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plesse  et  cependant  d'une  fermeté  coumgeusc  dans  les  cas 
extrêmes,  M.  Pasquier,  tenait  seul  alors  le  gouvernail  des 
afTaires  étrangères  en  France  et  résistait  seul  à  la  turbulence 
des  partis  révolutionnaires  secondés  par  les  partis  fana- 
tisés de  la  jeunesse  et  par  les  partis  démagogiques  de  la 
rue;  enfin  soutenait  seul,  avec  une  éloquence  fluide  et 
intarissable  à  la  tribune,  l'assaut  du  parti  bonapartiste, 
du  parti  jacobin  et  du  parti  ultra -royaliste  dans  la 
Chambre.  Ce  furent  là  les  années  héroïques  de  M.  Pas- 
quier, qui  cependant  n'était  pas  un  héros  et  qui  prêta 
depuis  au  gouvernement  orléaniste  triomphant  sous  ce 
nom  de  chancelier  un  appui  trop  complaisant  à  tout  ce 
qui  s'appelait  pouvoir.  Il  était  de  ces  hommes  qu'on  ne 
peut  blâmer,  parce  qu'ils  servent  l'ordre  et  la  société 
sous  tous  les  régimes,  et  cjne  l'ordre  et  la  société  sont 
toujours  méritoires;  mais  il  était  de  ces  hommes  qu'on 
ne  saurait  louer  sans  réserve,  parce  qu'en  soutenant  les 
gouvernements,  ils  soutiennent  les  fortunes  et  les  hon- 
neurs dont  ces  régimes  soldent  généreusement  leurs  ser- 
vices. On  les  estime  justemient  pour  leurs  services ,  on  ne 
peut  honorer  du  même  prix  leur  constance.  Les  parle- 
mentaires d'avant  1789,  les  émigrés  de  1792,  les  bona- 
partistes de  1800,  les  Bourbons  de  1814,  les  orléanistes 
de  1 830,  ont  eu  également  à  se  louer  de  M.  Pasquier.  Je 
ne  le  blâme  pas  d'avoir  consacré  son  instinct  de  gouver- 
nement à  ces  dilTérents  pouvoirs,  sans  en  trahir  aucun 
et  en  les  conseillant  sagement  et  fortement  ;  j'honorerais 
même,  comme  le  font  les  restes  de  tous  ces  règnes,  sa 
verte  vieillesse  ;  mais  la  société  ne  doit  d'estime  sans 
réserve  qu'aux  services  gratuits,  inspirés  et  récompen- 
sés par  la  conscience  seule.  Les  gouvernements,  dans  les 
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temps  d'agitation  où  nous  \ivons,  ont  besoin  qu'on  se 
dévoue  h  leur  défense ,  car  ils  abritent  derrière  eux  l'or- 
dre social  tout  entier  ;  mais  ce  qui  est  beau ,  c'est  de  les 
défendre  avec  désintéressement  de  toute  ambition  per- 
sonnelle. 


XXIX 


M.  Pasquier  donc,  ministre  des  afi'aires  étrangères  et 
premier  ministre  de  fait,  parce  qu'il  combattait  pour  tous 
ses  collègues,  fut  probablement  très-contrarié  par  l'explo- 
sion des  sociétés  secrètes  de  Naples. 

Aux  yeux  du  roi  Louis  XVI 11  et  de  sa  cour,  laisser  aux 
peuples  espagnols ,  napolitains ,  piémontais ,  ce  fatal 
exemple  du  triomphe  des  conspirations  anonymes,  tra- 
hissant, opprimant  ou  renversant  leurs  gouvernements  res- 
taurés par  la  sainte-alliance ,  c'était  un  tel  encouragement 
aux  factions  patentes  ou  occultes  partout ,  et  surtout  à 
Paris,  qu'aucun  trône  n'était  sûr  du  lendemain.  D'un 
autre  côté,  déclarer  la  guerre  à  Naples,  quand  le  sou- 
verain lui-même  couvrait  de  son  acquiescement  et  de  son 
impunité  la  révolution,  c'était  un  acte  en  apparence  si  illi- 
béral que  le  libéralisme  français  dans  les  Chambres,  dans 
la  presse,  dans  les  élections  parlementaires,  répulait  cet 
acte  équivalant  à  une  félonie  du  ministère  et  de  la  cour. 
De  grands  ménagements  de  paroles  et  de  conduite  étaient 
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donc  commandés  à  M.  Pasquier,  pour  laisser  au  congrès 
deTroppau,  formé  de  l'Autriche,  de  la  Prusse  et  de  la 
Russie,  la  faculté  de  s'inscrire  en  faux  et  de  protester 
par  les  armes  contre  les  concessions  forcées  du  roi  de 
Naples. 

Nos  dépêches  de  Paris,  conçues  en  termes  conciliants 
et  ambigus,  nous  laissaient  donc  dans  une  incertitude  de 
direction  qui  nous  commandait  une  abstention  assez  bien- 
veillante pour  le  nouveau  régime  napolitain.  Nous  pouvions 
même  lui  faire  espérer  une  médiation  française  de  famille, 
pourvu  qu'il  renonçât  aux  exigences  démagogiques  de  la 
constitution  d'Espagne,  et  qu'une  assemblée  constituante 
ramenât  les  esprits  et  les  institutions  à  quelque  chose 
d'analogue  à  la  constitution  française  ou  même  à  la  con- 
stitution anglaise,  compatibles  avec  les  libertés  monar- 
chiques. C'est  ce  que  nous  nous  efforcions  d'insinuer  au 
duc  de  Calabre,  aux  ministres  nouveaux,  et  confidentielle- 
ment aux  principaux  chefs  de  la  révolution  modérée  dans 
le  parti  vainqueur.  Nous  étions  secondés  dans  ces  loyales 
tentatives  par  le  marquis  de  Salvo,  Sicilien  remuant, 
homme  de  beaucoup  d'esprit,  agréable  à  la  fois  aux  deux 
partis,  et  porteur  de  paroles  non  compromettantes  entre 
les  ambassades  étrangères,  la  cour  et  les  hommes  d'État 
du  nouveau  régime.  On  ne  peut  douter  que  cette  conduite 
ne  fût  de  nature  à  consolider  la  réforme  gouvernen>entale  à 
Naples,  à  éviter  tout  scandale  à  Paris,  à  enlever  à  l'Au- 
triche tout  prétexte  d'une  intervention  oppressive  en  Italie, 
et  à  donner  à  la  France  dans  la  Péninsule  un  rôle  de  conci- 
liatrice, de  pacificatrice  et  de  patronne  constitutionnelle 
des  peuples  et  des  rois. 
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XXX 


Mais  M.  de  Blacas,  à  Rome,  donnait  en  son  nom,  et 
peut-être  au  nom  du  roi  de  France  dont  il  était  resté 
l'ami  et  dont  la  confiance  semblait  autoriser  les  paroles, 
des  directions  toutes  contraires.  Esprit  absolu  et  témé- 
raire, nourri  dans  les  illusions  de  l'émigration,  nulle- 
ment corrigé  par  la  fatale  issue  de  son  premier  gouverne- 
ment terminé  par  la  catastrophe  du  20  mars  1815,  tout 
ce  qui  lui  rappelait  une  révolution  était  pour  lui  un  objet 
de  mépris  et  de  haine.  Longtemps  ambassadeur  à  Naples, 
il  avait  conservé  pour  ce  peuple,  charmant  mais  inconsis- 
tant et  gai ,  un  dédain  politique  qui  ne  lui  faisait  prendre 
au  sérieux  aucune  des  jactances  des  carbonari.  Il  était  per- 
suadé que  cette  révolution  serait  dissipée  et  confondue  avec 
la  même  facilité  qu'elle  s'était  imposée  à  la  couronne.  Il  ne 
daignait  pas  négocier  avec  elle.  Lié  d'opinion  avec  le 
prince  de  Metternich,  à,  qui  la  principale  influence  en  Italie 
appartenait  alors  comme  une  oppression  légitime,  il  ne 
songeait  nullement  à  susciter  la  moindre  révolution  pour  la 
lui  disputer.  Il  lui  suffisait  que  les  tiares  et  les  couronnes 
italiennes  restassent  intactes  sur  les  têtes  des  souverains 
italiens,  sous  la  sauvegarde  de  l'Autriche,  pour  que  la 
France  se  déclarât  satisfaite.  Les  lettres  que  M.  de  Fonte- 
nay  recevait  de  Rome  étaient  toutes  dans  ce  sens.  Il  fallait 
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longtemps  pour  que  les  dépêches  officielles  de  M.  Pasquier, 
de  Paris,  nous  rendissent  assez  de  confiance  et  de  liberté 
pour  nous  permettre  de  tenir  avec  quelque  autorité  le 
langage  un  peu  aventuré  de  médiateurs. 

Ce  langage  même,  tout  éventuel. et  tout  timide  qu'il  fût, 
était  agréable  au  duc  de  Calabre  et  aux  ministres,  mais 
mal  accueilli  des  chefs  du  carbonarisme  vainqueur  et  illu- 
sionné par  la  facilité  de  son  triomphe. 

D'ailleurs  l'Angleterre,  par  son  habitude  de  toujours 
contrarier  la  politique  française,  et  aussi  par  la  nécessité 
de  paraître  dans  son  parlement  protéger  les  libertés  des 
peuples  en  insurrection  Madrid,  h  Naples,  en  Grèce, 
partout  où  elle  n'était  pas  intéressée  k  les  maintenir  dans 
la  servitude,  l'Angleterre  avait  dans  sir  William  A' Court, 
son  ambassadeur  à  Naples,  un  diplomate  habile,  à  double 
visage,  à  langage  équivoque,  mais  hardi,  qui  donnait 
contre  nous  confiance  et  espérance  illimitées  aux  carbo- 
nari,  tout  en  les  méprisant  profondément  et  en  se  jouant 
d'eux  sous  cape.  Ses  promesses,  ses  encouragements  à 
tout  attendre  de  l'Angleterre  furent  certainement  le  prin- 
cipal obstacle  à  ce  que  la  médiation  française  fût  acceptée. 
Il  alla  bientôt  après  à  Madrid  jouer  auprès  des  Cortès  le 
même  jeu  qu'à  Naples,  cherchant  de  la  popularité  pour 
M.  Canning  et  pour  lui-même  auprès  des  insurgés  les 
plus  violents,  et  abandonnant  sans  pudeur,  à  Madrid 
comme  à  Naples,  les  deux  pays  et  les  deux  causes  à  la 
vigoureuse  répression  de  l'Europe  coalisée. 
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XXXI 


Les  désordres  les  plus  graves  n'avaient  pas  tardé  h 
suivre  la  révolution  sectaire  du  9  juillet,  comme  le  contre- 
coup suit  le  coup.  La  Sicile,  5.  son  ordinaire,  s'était  insur- 
gée sous  ses  princes  féodaux  contre  Naples.  Palerme  et 
Messine  avaient  chassé  les  Napolitains;  le  peuple  avait 
inondé  de  sang  ces  deux  villes.  Le  gouvernement  du  roi  et 
les  carbonari,  qui  lui  imposaient  leur  ressentiment,  avaient 
été  d'accord  pour  soumettre  l'île  par  la  force.  Ils  avaient 
donné  le  commandement  de  l'armée  d'expédition  à  un 
général  universellement  estimé  comme  citoyen  loyal  et 
comme  militaire  éprouvé  :  c'était  le  général  Florestan 
Pepe,  du  même  nom  que  Guillaume  Pepe,  le  dictateur  de 
la  révolution ,  mais  infiniment  plus  considéré  de  la  cour, 
des  soldats  et  du  peuple.  Florestan  Pepe  avait  prompte- 
ment  reconquis  l'île  et  signé  avec  les  princes,  chefs  du 
peuple,  une  convention  honorable  qui  rattachait  la  Sicile  à 
l'unité  nationale  des  Deux-Sicilcs ,  mais  qui  lui  accordait 
un  parlement  distinct.  La  nouvelle  de  cette  concession 
faite  à,  la  Sicile  après  l'avoir  reconquise  exaspéra  les 
carbonari  de  Naples,  qui  refusèrent  de  la  ratifier.  Flo- 
restan Pepe,  vainqueur,  fut  désavoué,  destitué,  rappelé 
à  Naples,  où  il  faillit  être  accusé  par  l'ingratitude  de  ses 
concitoyens. 
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Le  général  Coletta,  qui,  depuis,  écrivit  en  style  de  Tacite 
ces  événements  dans  une  histoire  abrégée  et  monumen- 
taie,  alla  remplacer  à  Palerme  le  pacificateur  désavoué. 
Coletta  se  conduisit  avec  vigueur  et  adresse,  révoqua  la 
concession  du  double  parlement  qui  rendait  tout  gouver- 
nement commun  impraticable,  et  parvint,  sans  effusion  de 
sang,  à  réduire  et  à  calmer  la  Sicile. 

Les  carbonari de  la  capitale,  dont  le  général  Guillaume 
Pepe  s'était  déclaré  le  chef,  au  lieu  de  rester  le  chef  de 
l'armée,  accrurent  leurs  exigences  et  les  firent  régner  sur  le 
gouvernement.  Leurs  réunions  turbulentes  dans  les  divers 
quartiers  donnèrent  à  leurs  partisans  des  soubresauts  et 
des  convulsions  qui  firent  trembler  les  bons  citoyens,  com- 
mandèrent des  déclarations  de  guerre  insensées  et  des 
défis  ridicules  à  l'Europe.  L'assassinat  à  domicile  d'un 
père  de  famille,  ancien  directeur  de  la  police,  arraché 
nuitamment  des  bras  de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  et 
assassiné  sur  le  seuil  de  sa  maison  par  une  bande  armée- et 
masquée  de  quatorze  carbonari,  exécuteurs  dés  jugements 
de  leur  secte,  répandit  la  terreur  muette  dans  la  ville. 

Les  anciens  ambassadeurs  de  Naples  dans  les  grandes 
cours  furent  révoqués;  les  nouveaux  envoyés  ne  purent 
parvenir  à  se  faire  recevoir  dans  les  pays  où  ils  deman- 
daient à  s'expliquer.  De  tous  côtés  arriva  à  la  cour  la  nou- 
velle de  la  réunion  du  congrès  de  Troppau  pour  combiner 
les  hostilités  des  grandes  puissances  contre  le  carbona- 
risme napolitain.  La  France  s'y  tut;  l'Angleterre  refusa  d'y 
paraître.  La  Prusse  et  la  Russie  autorisèrent  l'Autriche  à 
intervenir  en  leur  nom  en  Italie,  pour  rétablir  la  liberté 
d'un  gouvernement  légitime  opprimé  par  une  secte.  Ces 
puissances    écrivirent  au    roi   Ferdinand  pour   l'inviter, 
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comme  premier  intéressé,  à  venir  assister  au  congrus  pour 
y  faire  valoir  ses  droits. 

A  cette  invitation  des  puissances,  les  carbonuri  élevè- 
rent leur  terreur  et  leur  fureur  jusqu'à  la  sédition  ouverte. 
En  permettant  à  leur  roi  prisonnier  dans  son  palais  do 
s'éloigner,  ils  craignirent  avec  raison  que  ses  serments  du 
13  juillet  à  la  constitution  imposée  ne  fussent  trahis  aus- 
sitôt que  Ferdinand  se  sentirait  libre.  Le  roi,  impatient 
d'échapper  à  ses  geôliers,  redoubla  de  témoignages  de 
sincérité  et  jura  de  nouveau  qu'il  ne  demandait  à  se  rendre 
au  congrès  que  pour  défendre  les  volontés  de  son  peuple 
devenues  les  siennes  et  pour  écarter  du  royaume  les  cala- 
mités de  la  guerre. 

Les  ambassadeurs  étrangers,  et  nous  particulièrement, 
se  rendirent  secrètement  auprès  du  roi  pour  lui  offrir  de 
s'interposer  entre  son  peuple  et  lui.  Ils  agirent  également 
par  des  conseils  confidentiels  auprès  des  principaux  mem- 
bres du  parlement  et  des  chefs  modérés  du  carbonarisme, 
pour  les  décider  à  protéger  la  liberté  du  roi,  à  se  fier  à  sa 
parole  et  à  attendre  de  sa  présence  au  congrès  quelques 
offres  de  transactions  favorables  à  la  liberté  constitution- 
nelle de  l'Italie.  Une  séance  du  parlement  fut  fixée  pour  la 
délibération  sur  cette  grave  circonstance.  Des  carbonari 
violents  entourèrent  de  groupes  menaçants  la  salle  des 
fcéanccs  et  firent  entendre  des  cris  de  mort  contre  ceux  des 
orateurs  qui  parleraient  en  faveur  de  la  mesure  proposée 
par  le  roi. 
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XXX  II 


Les  élections,  quoique  faites  sous  la  pression  des  carbo- 
nari  dans  le  premier  moment  de  leur  triomphe,  avaient 
montré  combien  ce  peuple  était  mûr  pour  le  gouvernement 
représentatif  et  combien  cette  Italie  méridionale  si  calom- 
niée était,  ainsi  que  la  Toscane,  plus  à  la  hauteur  des  insti- 
tutions libérales  par  l'intelligence,  le  caractère  et  le  talent, 
que  le  rustique  Piémont,  retardé  par  la  maison  de  Savoie, 
le  plus  arriéré  des  gouvernements  italiens.  Le  gouverne- 
ment de  la  maison  d'Espagne,  sous  le  ministre  Tanucci , 
sous  la  reine  Caroline,  sous  le  ministre  Acton  lui-même, 
ministre  odieux  par  son  caractère  d'étranger,  mais  très- 
progressiste,  avait  fait  faire  à  la  noblesse  et  à  la  bourgeoi- 
sie des  provinces  méridionales  des  progrès  très-prompts 
et  très-réels  vers  la  liberté  représentative.  Le  régime  con- 
stitutionnel ,  introduit  par  les  Anglais  en  Sicile  pendant  les 
dernières  années  de  leur  suprématie  dans  l'île,  avait  passé 
le  détroit,  s'était  propagé  jusque  chez  les  barons  du 
royaume  :  féodalité  municipale  acceptée  du  peuple.  Enfin 
le  règne  tout  français  de  Murât,  prince  militaire,  héroïque, 
chevaleresque  et  bon ,  avait  façonné  le  royaume  à  l'imita- 
tion des  gouvernements  libéraux  revenus  en  France  avec 
la  Restauration.  Les  mœurs  s'étaient  libéralisées,  l'admi- 
nistration s'était  régularisée,  les  habitudes  de  libertés  mu- 
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nicipales  s'étaient  enracinées:  tout  était  préparé  par  l'in- 
fluence  même  des  carbonnri  aux  élections  éclairées  et 
modérées  propres  aux  premiers  moments  d'une  révolution 
en  ordre.  Cette  basse  envie  des  démocraties  prolétaires  qui 
ne  veulent  qu'abaisser  ce  qui  les  dépasse,  ce  qui  les  pro- 
tège et  ce  qui  les  guide,  n'avait  pas  eu  le  temps  de  naître 
et  de  se  pervertir  dans  les  populations  sans  industrie  et 
par  conséquent  sans  prolétaires  de  l'Italie.  Les  élections 
dans  le  scrutin  de  la  noblesse,  de  la  bourgeoisie  et  du 
peuple  agricole  étaient  saines  comme  ces  classes.  Le  par- 
lement était  l'honneur  de  la  révolution ,  et  conservateur 
comme  l'esprit  conservateur  dont  il  était  sorti.  Tout  ce 
qu'il  y  avait  de  hautes  existences,  de  grands  noms  et  de 
talents  remarquables  dans  la  magistrature,  dans  l'armée, 
dans  la  cour  et  dans  le  barreau,  y  formait  une  majorité  ré- 
gulatrice et  respectée.  La  populace  seule,  nombreuse  à 
Naples,  et  soulevée  par  les  émotions  du  carbonarisme, 
s'était  formée  en  club  et  organisée  en  faction  impérieuse 
contre  la  sagesse  parlementaire. 


XXX III 


Cette  popula-'e  agitée  s'était  portée  en  masse  dans  les 
tribunes  et  autour  de  la  salle  des  séances  du  parlement,  le 
jour  où  les  ministres  lui  soumirent  la  demande  du  roi  de 
s'absenter  du  royaume  pour  se  rendre  à  l'invitation  sus- 
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pecte  du  congrès  de  Troppau.  La  plus  haute  éloquence 
d'État,  représentée  par  Borelli,  par  le  baron  Poerio,  par 
le  colonel  Pepe,  autre  officier  d'un  grand  mérite,  du  même 
nom  que  le  général  Guillaume  Pepe,  et  que  Florestan 
Pepe,  vainqueur  de  la  Sicile,  parlèrent,  sous  les  menaces  et 
les  vociférations  des  carboitari,  avec  le  calme,  la  grandeur 
et  l'impassibilité  des  orateurs  de  Rome  devant  Catilina.  Ils 
emportèrent,  chacun  par  des  motifs  différents,  une  résolu- 
tion noble  et  respectueuse  qui,  en  imposant  au  vieux  roi 
des  conditions  patriotiques  et  des  serments  suspects,  l'au- 
torisait cependant  à  se  rendre  à  Troppau. 

Les  carbonari,  indignés,  firent  accourir  des  provinces  les 
plus  rapprochées  les  milices  révolutionnaires  à  leurs  or- 
dres, prêtes  à  s'opposer  par  la  force  à  l'exécution  du  vote 
du  parlement.  Naples,  pendant  quelques  jours,  présenta 
l'apparence  de  deux  camps,  prêts  l'un  à  attaquer,  l'autre  à 
défendre  le  palais.  La  garde  royale  se  montra  résolue  à 
faire  observer  à  la  fois  le  vote  du  parlement  et  l'indépen- 
dance de  la  majesté  royale.  Le  duc  de  Calabre  se  con- 
duisit en  politique  consommé,  protégeant  d'un  côté  son 
père  et  son  roi,  et  d'un  autre  côté  négociant  l'obéissance 
raisonnée  avec  les  chefs  du  parlement  comme  avec  les 
chefs  des  carbo?iari,  devenus  plus  maniables  dans  la  main 
des  hommes  à  deux  faces  qu'on  était  parvenu  à  gagner. 

M.  de  Fontenay  et  moi-même,  nous  fûmes  appelés  se- 
crètement au  palais  à  des  entretiens  confidentiels  avec  la 
famille  royale  pour  sonder  les  vues  de  notre  gouvernement 
et  pour  prêter  au  départ  du  roi  les  conseils  et  les  assis- 
tances diplomatiques  que  cette  difficile  démarche  deman- 
dait. Ce  fut  dans  ces  crises  de  la  cour  de  Naples  alarmée, 
mais  toujours  digne,  que  j'appris  ;i  modifier  mes  opinions 
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sur  la  prétendue  puérilité  du  vieux  monarque  et  sur  la  dii- 
plicitc  de  sa  famille.  C'était  un  préjugé  de  la  haine  jaco- 
bine contre  cette  cour.  Son  chef,  le  vieux  roi,  montrait 
dans  CCS  entreliens  une  politique  innée  et  expérimentée  qui 
jugeait  très-sainement  et  même  très-jovialement  l'incon- 
sistance de  son  peuple,  et  qui  raillait  très-spirituellement 
ses  démonstrations  héroïques.  Le  duc  de  Calabre,  le  prince 
Léopold,  la  princesse  son  épouse  et  sa  fille  aînée,  nous  in- 
spiraient autant  d'intérêt  pour  leur  cause,  que  la  beauté  de 
celle  qui,  depuis,  fut  la  reine  d'Espagne  inspirait  de  res- 
pectueux attrait  aux  regards  du  corps  diplomatique. 

Le  chargé  d'alTaires  du  Piémont,  M.  de  La  Marguerita, 
représentait  alorsàNaples  l'opposition  la  plus  conservatrice 
et  la  plus  passionnée  contre  les  cavbouari,  si  bien  servis  au- 
jourd'hui par  Charles-Albert  et  par  son  fils  Victor-Emma- 
nuel. La  maison  de  Savoie,  tour  à  tour  autrichienne  jusqu'à 
la  trahison,  jacobine  jusqu'à  la  démagogie,  lui  a  fait  succes- 
sivement une  vertu  ou  un  crime  de  ses  services.  11  a  gou- 
verné depuis,  sous  le  règne  contradictoire  de  Charles-Albert 
au  gré  du  parti  sacerdotal,  la  politique  du  Piémont.  Au- 
jourd'hui proscrit  des  conseils  et  des  alTaires  par  le  même 
roi,  il  s'oppose  vainement  comme  orateur  aux  complicités  de 
sa  cour  avec  les  successeurs  des  carbonari.  Comme  Alfieri, 
son  compatriote,  La  Marguerita  écrivait  alors  des  tragédies 
nombreuses  dont  nous  relisions  les  scènes  le  soir  dans  ma 
petite  maison  à  Chiaja,  au  milieu  des  scènes  tragiques 
d'une  révolution  que  nous  étions  chargés  l'un  et  l'autre  de 
surveiller  et  de  combattre. 
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XXXIV 


Tols  furent  mes  débuis  dans  la  diplomatie  extérieure. 
Je  n'eus  à  y  déployer  que  du  bon  sens  et  de  la  confor- 
mité sans  mérite  à  M.  de  Fontenay,  conformité  qui  ne 
me  coûtait  rien,  car,  indépendamment  de  son  aimable 
accueil ,  de  son  agréable  esprit  et  de  son  charmant  ca- 
ractère, c'était  le  bon  sens  français  dans  toute  sa  gaieté 
et  dans  toute  sa  grâce.  J'ai  été  assez  heureux,  en  1848, 
pour  le  sauver  des  désastres  de  sa  mauvaise  fortune  qui 
l'avaient  atteint,  au  commencement  de  ses  jours  avancés, 
dans  une  banqueroute  enlevant  à  ses  enfants  tout  l'héri- 
tage de  leur  mère.  Madame  de  Fontenay  était  Anglaise  et 
elle  passait  pour  être  la  fille  naturelle  de  Charles  X. 


XXXV 


Le  roi  de  Naples,  affranchi,  non  des  soupçons,  mais  des 
obstacles  que  la  colère  des  carbonari  voulait  opposer  à  son 
départ,  se  hâta  de  s'embarquer  nuitamment  sur  un  vais- 
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seau  de  guerre  anglais,  avec  la  duchesse  de  Floridia,  sou 
épouse,  et  quelques  serviteurs.  Ce  vaisseau  était  le  Ven- 
geur, qui  avait  reçu  déjà  Napoléon  fugitif  après  Waterloo,  à, 
Rochefort.  Une  violente  tempête  signala  cette  nuit  sinistre. 
Le  Vengeur,  en  sortant  de  la  rade,  fut  jeté  par  les  vagues 
contre  un  autre  vaisseau  de  l'escadre  et  subit  des  avarii-s 
qui  le  mirent  en  péril  de  sombrer.  On  parvint  avec  peine 
à  le  conduire  dans  le  port  le  plus  rapproché  de  Naples,  à 
Baïa,  pour  le  réparer. 

La  cour,  les  autorités,  les  chefs  carbonari  enx-mtmes , 
se  rendirent  le  lendemain  à  bord  du  Vengeur  pour  féli- 
citer Ferdinand  de  son  salut.  On  le  pria  de  descendre  à 
terre  pendant  les  réparations  du  vaisseau.  Il  se  garda  bien 
d'y  consentir.  On  fut  édifié  de  le  voir  porter  encore,  quoi- 
que sur  un  vaisseau  étranger,  la  médaille  insigne  du  car- 
bonarisme attachée  à  son  habit.  On  en  conclut  qu'il  partait 
avec  l'intention  d'accomplir  loyalement  ses  promesses  de 
défendre  au  congrès  la  constitution  espagnole  dont  on  lui 
avait  confié  la  garde. 


XXXVI 


Après  que  le  vaisseau  eut  remis  à  la  voile,  les  carbonari 
parurent  se  repentir  d'avoir  rendu  la  liberté  au  roi.  Ils  se 
répandirent  en  accusations  contre  les  ministres  et  contre  le 
jeune  général  Filangieri,  commandant  de  la  garde  royale. 
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Filangieri ,  fier  d'avoir  fait  son  devoir  et  indigné  de  ces 
accusations  anarchiques,  envoya  sa  démission  au  duc  de 
Calabre,  qui  refusa  de  la  recevoir. 

Ce  soulèvenaent  du  parti  contre  un  brave  officier  illustré 
sous  Murai,  aimé  de  l'armée,  estimé  du  peuple,  rendit  ses 
accusateurs  odieux  et  commença  la  juste  impopularité  des 
carbonari.  Ils  devinrent  plus  modestes  en  se  sentant  aban- 
donné, et  rendirent  plus  facile  au  duc  de  Calabre  le  gou- 
vernement embarrassant  dont  il  était  chargé. 


XXXVIl 


Cependant  le  roi  poursuivait  son  voyage  jusqu'à  Lay- 

bach,  où  le  congrès  avait  été  transporté.  La  première  lettre 

qu'il  écrivit  de  Laybach  à  son  fils  pour  être  communiquée  à 

son  peuple  aiïectait  une  indifférence  d'esprit  des  intérêts 

de  son  royaume  et  une  légèreté  de  ton  sur  ses  propres 

affaires  qui  allaient  jusqu'au  mépris  de  son  peuple.  11  n'y 

disait   pas  un   mot  du  congrès,  mais  il  y  parlait  de  ses 

chiens  de  chasse  qu'il  avait  emmenés  avec  lui  en  Bohême, 

et  il  y  vantait  leurs  exploits  en  vieux  chasseur  plus  occupé 

de  leur  supériorité  que  de  l'héroïsme  contesté  de  ses  sujets. 

Ces  lettres  commencèrent  à  faire  réfléchir  les  carbonari 

de  Naples  sur  le  royal  ambassadeur  qu'ils  avaient  chargé 

de  défendre,  devant  les  souverains  absolus  et  armés,  les 

intérêts  d'une  révolution  qui  ne  méritait  même  plus  d'être 

mentionnée  dans  de  telles  dépêches. 
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XXXVIII 


Le  duc  de  Calabre  et  les  ministres  continuaient  avec 
ardeur  les  préparatifs  contre  une  guerre  qui  ne  paraissait 
plus  douteuse.  La  France  se  taisait,  mais  son  entente 
muette  avec  la  Russie,  l'Autriche  et  la  Prusse,  ne  laissait 
pas  douter  de  sa  neutralité  malveillante  contre  le  gouverne- 
ment insurrectionnel  des  carbonari.  La  Russie  retirait  ses 
ambassadeurs  et  faisait  hautement  profession  de  la  sainte- 
alliance,  cette  garantie  réciproque  des  trônes.  La  Prusse, 
travaillée  elle-même  par  les  sociétés  secrètes  qui  avaient 
tant  contribué  à  soulever  l'Allemagne  du  Nord  contre  la 
France,  croyait  frapper  à  Naples  les  révolutionnaires  de 
Berlin.  L'Angleterre,  selon  son  habitude,  soufflait  l'audace 
aux  carbonari  en  leur  promettant,  comme  elle  le  faisait  en 
Espagne,  des  principes  de  non-intervention  qu'elle  ne  sou- 
tenait qu'en  paroles  et  des  Hottes  qu'elle  ne  montrait  jamais. 
Enfin,  l'Autriche  faisait  passer  soixante  mille  soldats  bien 
commandés  dans  la  basse  Italie,  les  réunissait  sur  les  rives 
du  Pô,  prêts  à  passer  ce  fleuve  et  à  marcher  sur  Naples 
et  sur  Rome. 
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XXXIX 


Naples  répondait  à  ces  menaces  par  des  armements  im- 
posants de  troupes  de  ligne  et  de  milices  qui  fascinaient 
par  leur  nombre  et  par  leur  beauté  les  yeux  des  carùo- 
nari.  On  ne  vit  jamais  de  plus  belles  troupes  et  en  appa- 
rence de  plus  patriotiques  partir  pour  la  frontière. 

Carascosa,  général  consommé,  commandait  la  première 
armée,  dont  le  rôle  était  de  défendre  le  Garigliano  sur  la 
route  directe  de  Rome.  Il  s'était  couvert  de  retranchements 
et  voulait  avec  raison  se  borner  à  fermer  les  passages  dans 
les  défilés  de  Fondi,  de  Gaëte,  et  la  traversée  du  fleuve. 
Convaincu  de  l'infériorité  de  ses  soldats,  il  voulait  profiter 
des  obstacles  matériels,  les  faire  reculer,  peu  à  peu  les 
enfermer  momentanément  dans  les  places  fortes,  telles  que 
Gaëte  et  Capoue,  puis  les  replier  en  négociant  jusqu'aux 
faubourgs  de  Naples,  s'y  rallier  avec  son  collègue,  dont 
l'armée  défendrait  de  même,  pied  à  pied,  la  route  des 
Abruzzes,  et  obtenir  ensemble,  par  des  elTorts  suprêmes 
et  par  des  concessions  raisonnables,  de  glorieuses  capitula- 
tions en  faisant  eux-mêmes  des  rectifications  volontaires  à 
l'absurde  constitution  d'Espagne.  C'était  le  plan  d'un  bon 
patriote  et  d'un  bon  militaire. 
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XL 


Le  jeune  et  inhabile  général  Guillaume  Pepe,  qui  s'était 
donné  de  bonne  foi  aux  caibonari  et  qui  croyait  aux  mi- 
racles du  patriotiscne  déclamatoire  de  la  populace  na- 
politaine, avait  pris  le  commandement  de  l'armée  des 
Abruzzes,  beaucoup  plus  nombreuse  que  l'armée  de  Caras- 
cosa.  II  s'était  avancé,  plus  qu'il  ne  convenait  à  la  sûreté 
du  royaume,  jusqu'aux  frontières  de  Rome,  méditant  des 
pians  et  rêvant  des  victoires. 

Une  seconde  dépêche  du  roi  au  duc  de  Calabre,  son 
fils,  arriva  alors  et  déclara  son  impuissance  à  modifier  les 
résolutions  hostiles  du  congrès;  l'abolition  radicale  de  la 
constitution  d'Espagne  était  exigée  sous  peine  d'inva- 
sion, et  le  roi  faisait  espérer,  après  la  soumission  du 
royaume,  des  institutions  volontaires  et  presque  représen- 
tatives, gages  de  progrès  dans  l'administration  et  d'indé- 
pendance dans  la  nation.  Cette  dépêche  répandit  la  terreur 
et  la  fureur  dans  Naplcs. 

Le  parlement,  quoique  convaincu  de  rinutilitc  d'une 
guerre  de  principes  démagogiques  contre  les  armées  iné- 
puisables, disciplinées  et  coalisées  de  toute  l'Europe,  fei- 
gnit de  délibérer  sous  la  pression  des  carbonavi  la  guerre 
extrême  d'honneur  et  de  dignité  nationale.  11  apaisa  ainsi 
les  séditions  des  co;'Zio/i«?7  dans  Naplcs.  et  tout  le  monde. 
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princeSj  généraux,  nobles,  soldats,  miliciens,  partit  de  la 
capitale  pour  aller  rejoindre  Pepe  ou  Carascosa  et  com- 
battre avec  eux  pour  la  patrie.  Excepté  de  la  part  de 
Pepe  et  de  quelques  carbonari  trop  compromis,  rien 
n'était  sincère  dans  ces  folles  et  héroïques  démonstrations  ; 
mais  jamais  le  peuple  le  plus  spirituel  de  l'Italie  méridio- 
nale ne  joua  avec  plus  d'unanimitité  et  d'enthousiasme  la 
comédie  des  Spartiates,  pour  se  convaincre  réciproque- 
ment d'un  héroïsme  que  personne  ne  songeait  sérieusement 
à  déployer  au  jour  de  la  désillusion  générale.  Pepe  seul  ne 
voulait  qu'un  jour  glorieux  pour  lui,  une  victoire,  la  mort 
ou  l'exil.  Il  méditait  d'entraîner  son  pays  malgré  lui  à  une 
action  d'éclat,  peu  soucieux  ensuite  de  la  situation  du 
pays,  du  parlement  et  du  trône.  ■ 


XLl 


Un  journal  napolitain,  organe  des  plus  violents  carbo- 
nari, en  date  du  14  février  précédent,  révéla  que  ce  géné- 
ral, plus  aventureux  que  capable,  avait  annoncé  d'avance 
au  duc  de  Calabre  qu'il  livrerait  bataille  aux  Autrichiens, 
en  les  attaquant  lui-môme,  malgré  les  décrets  du  parlement, 
et  il  alla  jusqu'à  désigner  Rieti  comme  le  champ  de  bataille 
où  il  les  vaincrait.  En  effet,  le  major  général  Cianculli, 
expédié  par  le  général  Pepe,  arriva  à  Naples  le  9  juillet  au 
milieu  de  la  nuit,  et  apporta  les  sinistres  nouvelles  de  ce 
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qu'il  appelait  la  bataille  et  qui  ne  fut  que  la  déroute  d'An- 
trodocco.  Au 'seul  aspect  des  Autrichiens,  les  conscrits 
napolitains  avaient  hésité,  fléchi,  tourné  le  dos,  pris  la 
fuite,  et,  entraînant  dans  leur  paniqucies  vétérans,  avaient 
disparu  aux  premières  décharges  lointaines  et  inoffensives 
du  champ  de  bataille.  Avant  d'avoir  combattu,  toute  l'ar- 
mée avait  cessé  d'exister.  Pcpe  lui-même,  brave  mais 
présomptueux,  et  puni  de  sa  présomption  par  sa  défaite, 
avait  devancé  l'armée  dans  sa  fuite.  Ni  Aquila,  ni  Pepoli, 
ni  Salmona  ne  purent  l'arrêter.  Il  voulut,  à  l'exemple  de 
Napoléon  après  Waterloo,  arriver  jusqu'à  la  capitale,  y 
précéder  le  bruit  de  son  désastre,  et  y  demander,  au  nom 
des  dangers  de  la  patrie  et  de  sa  popularité  patriotique,  le 
commandement  de  l'armée  de  Carascosa  pour  couvrir 
Naples  sur  la  route  de  Rome.  Mais,  pendant  qu'il  aflichait 
au  nom  des  carùonan  ces  prétentions  insensées,  la  rumeur 
de  sa  défaite  se  répandait  dans  la  ville  et  mettait  ses  jours 
en  danger.  11  fut  obligé  de  se  cacher  en  sortant  du  palais  et 
de  chercher  un  asile  sur  un  na\are  d'où  il  se  réfugia  en 
Amérique,  patrie  adoptive  des  émules  de  La  Fayette. 


XLll 


Ainsi  s'écroula  en  une  heure  cette  révolution  napoli- 
taine, la  trente-deuxième  révolution  de  ce  pays  d'élan  et 
d'imagination  depuis   le  moyen  âge.   Tramée  à  l'ombre 
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par  une  secte,  elle  s'évanouit,  comme  toutes  les  pensées 
de  sectes,  au  grand  jour. 

Carascosa,  coupé  par  les  Abruzzes,  se  replia  sur  Ca- 
poue,  qu'il  trouva  déjà  désertée  par  les  troupes  démora- 
lisées, entraînées  dans  la  fuite  avec  le  torrent  de  l'armée 
fugitive  des  Abruzzes. 

Le  parlement,  qui  avait  toujours  été  plus  raisonnable  et 
plus  politique  que  la  secte  irresponsable  des  carbonari  dont 
il  subissait  à  regret  la  pression,  envoya  au  roi,  qui  était 
alors  à  Rome,  prêt  à  reprendre  son  règne  entier,  une 
adresse  digne  et  modérée  qui  fut  portée  à  ce  prince  par 
le  général  Faidella.  Le  duc  de  Calabre  intercéda  auprès 
de  son  père  en  faveur  de  son  royaume  ;  les  carbonari  eux- 
mêmes,  dont  on  craignait  un  accès  de  vengeance  déses- 
pérée, s'apaisèrent,  cherchèrent  à  se  faire  pardonner  par 
leur  soumission  à  la  victoire.  La  fortune  leur  parut  un  assez 
bon  juge  des  événements. 

Tout  se  passa  avec  cette  sagesse  italienne  consommée 
qui  prévient  les  grandes  catastrçphes  par  les  ménagements 
et  les  transactions.  L'armée  revint,  au  roi  qu'elle  n'avait 
jamais  perdu  de  vue  comme  le  régulateur  suprême  des 
extrémités.  Les  Autrichiens  en  petit  nombre  occupèrent  les 
places  et  les  châteaux  de  terre  et  de  mer.  On  proclama 
l'amnistie,  qu'on  interpréta  depuis  au  gré  des  ministres 
plus  ou  moins  exaspérés  conti-e  les  carùonari.  Le  patrio- 
tisme incandescent  de  la  capitale  et  des  provinces  s'éteignit 
comme  il  s'était  allumé,  par  semblant  plus  que  par  pas- 
sion. On  reconnut  dans  la  révolution ,  ainsi  que  dans  sa 
conduite  et  dans  sa  fin,  le  peuple  le  plus  intelligent  de 
toute  l'Europe,  peu  propre  aux  guerres  disciplinées  et  aux 
revers  affrontés  ou  supportés  avec  héroïsme ,  trop  heureux 
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pour  risquer  tous  les  jours  son  bonheur,  mais  qui  ne  devient 
intraitable  et  héroïque  que  dans  les  causes  où  ses  passions 
individuelles,  provo(|uées  par  des  humiliations  ou  par  des 
défis  à  son  indépendance,  font  des  Napolitains  des  héros 
d'amour,  de  religion  ou  de  nationalité.  Voilà  pourquoi  la 
conquête  des  Piémontais,  caprice  imprévoyant  d'une 
autre  secte,  pourra  saccager  le  royaume  et  ne  l'annexera 
jamais. 


XLIII 


J'avais  quitté  poui'  résider  à  Rome  ma  résidence  ora- 
geuse de  iNaples  et  ma  résidence  délicieuse  de  l'île  d'Is- 
chia,  à,  l'époque  où  ces  événements  reçurent  leur  solution 
de  Rome.  J'eus  l'honneur  d'y  dîner  chez  le  pape  avec  le 
vieux  roi  de  ISapIes,  le  jeudi  saint  de  l'année  1821.  Le 
pape  n'assiste  jamais  aux  dîners  qu'il  donne,  même  aux 
rois.  Le  cardinal  Consalvi,  plein  de  bonté  pour  moi, 
tenait  la  table.  Il  m'avait,  malgré  l'infériorité  de  mon 
rang  qui  ne  m'y  donnait  pas  droit,  invité  avec  les  am- 
bassadeurs à  ce  dîner  royal.  Le  roi,  déjà  certain  de  sa 
prompte  restauration  sur  son  trône,  y  fut  spirituel  et  jovial 
comme  un  vieux  gentilhomme  qui  revient  d'une  partie  de 
chasse.  Il  sentait  l'Europe  derrière  lui. 

Peu  de  jours  après,  un  fils  me  naquit  et  fut  baptisé  à 
Saint-Pierre  de  Rome.  Cette  naissance  me  combla  de  joie. 
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Je  lui  donnai  pour  nourrice  une  de  ces  belles  paysannes 
romaines  de  Tivoli  qui  versent  un  lait  viril  des  montagnes 
de  la  Sabine  dans  les  veines  de  leur  nourrisson. 


XLIV 


Un  seul  régiment  d'infanterie  autrichienne  campait  de 
l'autre  côté  du  Tibre.  Sa  présence  avait  suffi  pour  empê- 
cher à  Rome,  ville  plus  sacerdotale  que  belliqueuse,  l'ex- 
plosion d'une  révolution  patriotique  qu'on  nous  annonçait 
tous  les  jours  pour  le  jour  suivant.  La  sage  temporisation 
du  cardinal  Consalvi  et  la  mansuétude  du  vénérable 
Pie  VII ,  le  plus  doux  et  le  plus  saint  des  hommes ,  avaient 
réussi  à  écarter  sans  violence  tout  orage.  Nous  allions  tous 
les  soirs  visiter  par  curiosité  le  camp  de  ce  régiment  qui 
représentait  l'intervention  de  la  sainte-alliance  dans  l'Italie 
du  midi. 

Bientôt  après,  la  roi  de  Naples  quitta  Rome  avec  ses 
ministres,  et  s'avança,  triomphant  mais  non  vengeur,  vers 
sa  capitale,  où  il  fut  reçu  en  libérateur  et  en  père  venant 
au  secours  de  ses  sujets.  Dans  les  premiers  temps ,  nuls 
supplices  ne  signalèrent  ce  retour  du  prince.  Il  ne  tarda 
pas  à  y  mourir  en  paix  comme  il  y  avait  vécu.  Il  eut  un 
règne  de  patriarche  au  commencement  et  k  la  fin.  Il  régna 
presque  autant  qu'il  vécut,  soixante-dix  ans. 
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XLV 


Au  moment  oîi  les  carbonuri  subissaient  à  Napies  cette 
prompte  et  humiliante  répression  d'une  tentative  insensée, 
qu'une  secte  prépare  toujours  à  elle  et  à  son  pays  quand 
les  institutions  et  les  opinions  qu'elle  exprime  ne  sont  que 
les  témérités  d'une  faction  et  non  les  progrès  du  pays  lui- 
même,  une  autre  révolution,  plus  intempestive  et  plus  irré- 
fléchie que  la  révolution  de  Napies,  éclatait  prématurément 
et  tardivement  à  la  fois  à  Turin.  Celle-ci  n'avait  pas  même 
alors  l'excuse  d'un  esprit  de  secte  dominant  le  pays  et 
remuant  l'armée;  c'était  tout  simplement  l'imitation  capri- 
cieuse de  quelques  jeunes  gens  de  grande  famille,  se  for- 
mant en  coteries  dans  la  cour,  dans  l'état-major  et  dans 
la  capitale,  pour  détrôner  le  vieux  et  vermoulu  roi  de  Sar- 
daigne  et  sa  maison  royale,  en  substituant  à  ces  princes  le 
règne  juvéail,  ingrat  et  inconsidéré  du  prince  de  Carignan, 
leur  émule  et  leur  complice.  Elle  éclata  à  Turin  au  moment 
où  celle  de  Napies  s'éteignait  à  Antrodocco.  La  loyale  fer- 
meté du  roi  régnant  la  fit  échouer,  en  abdiquant  plutôt  que 
de  désavouer  sa  race  et  de  démentir  sa  souveraineté  en 
reconnaissant  l'anarcbique  constitution  d'Espagne  pré- 
sentée à  la  maison  do  Savoie  par  le  neveu  que  cette  maison 
venait  d'adopter. 

Le  prince  de  Carignan,  Charles-Albert,  dont  l'engoué- 
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ment  piémoiilais  a  fait  un  héros  de  libéralisme  et  de  natio- 
nalité depuis,  se  révéla  tout  entier  en  peu  de  jours  dans 
cette  circonstance.  Il  se  mit  à  la  tête  de  la  révolution  de  Tu- 
rin. Au  bout  de  quelques  heures,  il  la  déconcerta  en  s'éva- 
dant  de  la  capitale  avec  l'armée,  sans  lui  dire  et  sans  savoir 
où  il  la  conduisait.  Arrivé  à  Novare,  il  trouva  l'autre  partie 
de  l'armée ,  fidèle  à  son  général  et  à  son  roi  (désormais 
Charles-Félix,  frère  du  roi  qui  avait  abdiqué)  et  alliée  avec 
les  Autrichiens,  prêts  à  porter  secours  à  la  souveraineté 
légale  contre  la  régence  insurrectionnelle.  Une  ombre  de 
combat  s'engagea. 

Le  prince  de  Carignan,  fugitif,  répudie  le  soir  sa  cause 
du  matin.  Il  implore  le  pardon  de  ses  oncles,  et  se  réfugie 
en  Toscane,  dans  le  palais  autrichien  de  son  beau-frère  le 
grand-duc,  sans  contenance  et  sans  parti.  Bientôt  il  va  en 
France  offrir  son  nom  et  son  bras  pour  combattre  en  Es- 
pagne cette  cause  qu'il  a  servie  à  Turin.  Rentré  en  grâce 
dans  sa  famille  par  le  patronage  imprévoyant  de  l'Europe, 
il  règne  en  Piémont,  sous  la  tutelle  de  l'Autriche  et  sous  la 
direction  absolue  des  jésuites,  avec  une  implacabilité  ser- 
vile  et  cruelle  contre  ses  jeunes  complices  de  1821,  séduits 
par  lui-même.  Il  les  laisse  errer,  proscrits  et  misérables,  en 
Europe,  sans  leur  rouvrir  ni  l'armée  ni  la  patrie. 

Plus  tard,  les  événements  de  1848  en  France  lui  font 
augurer  une  autre  fortune  en  Italie.  Il  se  lance,  malgré  la 
France,  dans  une  entreprise  inopportune  et  agressive  contre 
ses  alliés  d'Autriche.  (Je  le  sais;  car,  étant  alors  seul  mi- 
nistre de  nos  affaires  étrangères  en  France,  je  n'ai  pas 
cessé  de  refuser  le  concert  avec  lui  et  de  lui  déconseiller  la 
guerre  peu  loyale  pour  laquelle  il  implorait  notre  impulsion 
et  notre  garantie.)  Il  s'aventure,  il  combat  bien,  il  suc- 
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combe,  et  il  se  réfugie  une  seconde  fois  en  Portugal ,  où  il 
meurt  dans  un  couvent,  laissant  à  un  fils  aussi  brave  et 
aussi  peu  consistant  que  lui  le  poids  d'une  ambition  sans 
limites  avec  une  force  bornée  dont  on  peut ,  sans  se  trom- 
per, prévoir  la  déception  en  révolution  ou  contre-révolution 
en  Italie  au  moment  où  se  dénouera  l'imbroglio  de  cette 
péninsule. 


XLVl 


Je  profitai  de  cet  apaisemement  en  Italie,  où  les  deux 
révolutions  avortées  n'avaient  fait  qu'accroître  l'influence 
de  l'Autriche,  pour  demander  un  congé  et  pour  passer  les 
Alpes,  On  me  l'accorda  facilement  :  malgré  mon  ardeur, 
je  ne  pouvais  être  d'aucune  utilité  à  Naples  ou  à  Rome.  Je 
louai  une  jolie  maison  de  campagne  sur  la  colline  qui 
domine  la  petite  ville  d'Aix  en  Savoie,  et  je  m'y  établis 
pour  l'été  et  pour  l'automne.  L'oisiveté  et  la  solitude  m'y 
firent  retrouver  malgré  moi  les  inspirations  poétiques  qui 
m'avaient  valu,  quelques  mois  auparavant,  le  succès  des 
Méditations.  J'écrivis  le  deuxième  volume  de  ces  poésies, 
sous  l'impression  du  bonheur  intime  que  mon  mariage,  la 
naissance  de  mon  enfant,  le  caractère  accompli  de  ma 
femme  et  la  fortune  viagère  mais  plus  que  sufilsanle  de  ma 
belle-mère  vivant  avec  sa  fille  unique  répandaient  en  moi 
et  autour  de  moi.  Une  nourrice  de  Savoie  avait  remplacé 
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la  belle  nourrice  des  Sabines  de  Turin.  L'enfant  res- 
semblait à  ma  mère,  et  sa  précoce  intelligence  déridait 
déjà  sur  ses  lèvres  des  sourires  pleins  de  sérénité  qui 
me  rappelaient  le  sein  maternel. 

Toutes  les  fois  que  je  veux  me  donner  une  fête  rétro- 
spective de  l'esprit,  je  ma  transporte  en  pensée  dans  cette 
maison  tranquille,  entourée  de  terrasses  couvertes  de 
treilles,  un  dimanche  matin,  sous  un  ciel  d'été  :  ma  femme 
et  ?a  mèie  lisant  leurs  prières  à  l'ombre,  chacune  dans  un 
livre  différent,  mais  d'un  même  cœur;  la  nourrice  assise 
sur  l'herbe  à  leurs  pieds  et  balançant  d'un  rhythme  mono- 
tone le  berceau  de  l'enfant  au  branle  de  la  cloche  du  vil- 
lage voisin  qui  sonnait  les  vêpres;  et  moi,  un  peu  plus  loin 
sur  la  pelouse,  écrivant  au  crayon  dans  un  album  des 
strophes  à  demi-voix  qui  priaient,  chantaient,  pleuraient 
d'abord  pour  moi-même,  et  qui  allaient  bientôt  après  s'en- 
voler pour  rejoindre,  comme  des  colombes  attardées,  leurs 
sœurs  des  premières  méditations  où  se  vidait  le  vase  de 
mon  cœur  désormais  heureux,  mais  toujours  fidèle  à  ses 
souvenirs  du  tombeau. 

Les  révolutions  de  Naples  et  de  Turin,  auxquelles  je 
venais  d'assister  pour  m' exercer  à  d'autres  plus  sérieuses, 
étaient  déjà  bien  loin  de  ma  pensée. 
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Quand  l'automne  commença  à  refroidir  le  climat  et  que 
les  premières  neiges,  comme  les  premières  plumes  folles 
des  cygnes  d'hiver,  argenlèrent  quelquefois  les  hauts 
sommets  des  montagnes  de  Savoie,  nous  revînmes  à  Milly, 
qu'habitaient  mon  père,  ma  mère  et  mes  sœurs,  passer 
la  saison  des  vendanges  pour  rendre  nos  parents  témoins 
de  la  félicité  que  nous  leur  devions.  Ma  mère  en  jouissait 
comme  on  jouit  de  son  ouvrage.  L'intimité  touchante  qui 
s'établit  à  première  vue  entre  elle,  ma  femme  digne 
d'elle,  ma  belle-mère  retrouvant  sa  patrie  partout  où  sa 
fille  l'entraînait ,  mes  sœurs  pressées  d'adopter  une  sœur 
de  plus  dans  leur  belle-sœur,  rendirent  cet  automne  déli- 
cieux. 

Ce  fut  avec  peine  et  pour  obéir  aux  lois  de  l'avancement 
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dans  ma  carrière,  ainsi  que  pour  utiliser  le  crédit  de  mes 
amis  d'un  rang  supérieur  au  mien,  que  nous  nous  éloi- 
gnâmes, à  l'entrée  de  l'hiver  de  1822,  pour  habiter  Paris 
quelques  mois  et  pour  nous  rendre  au  printemps  en  Angle- 
terre. 


Je  pris  à  Paris  un  ample  appartement  meublé,  au  rez- 
de-chaussée,  avec  un  jardin  assez  vaste  qui  était  séparé 
de  la  rue  de  Rivoli,  alors  non  encore  bâtie,  par  un  mur 
peu  élevé  et  percé  d'une  petite  porte  ouvrant  en  face  du 
jardin  des  Tuileries.  Nous  y  passâmes  l'hiver  en  paix,  en 
loisirs,  en  travail  et  en  amitié,  sans  nous  occuper  beau- 
coup d'un  avancement  qui  m'était  assez  indifférent,  si  ce 
n'est  pour  donner  quelque  satisfaction  à  l'amour-propre 
de  mon  père  et  de  mes  oncles.  Les  parents,  quelque  mo- 
destes qu'ils  soient,  —  et  mon  père  était  modeste  jusqu'à 
préférer  tout  le  monde  à  lui-même  et  à  son  fils,  —  aiment 
cependant  à  voir  constater  dans  leur  province  le  mérite 
de  leur  fils  par  quelques  faveurs  authentiques  de  la 
fortune. 

Mes  hautes  relations  de  société  à  Paris  rassuraient 
mon  père  sur  mes  progrès  naturels  dans  la  carrière  des 
affaires,  et  comme  il  n'avait  eu  pour  lui  aucune  espèce 
d'ambition,  excepté  celle  de  son  honneur  et  de  ses  de- 
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voirs,  il  n'en  avait  aussi  que  très-peu  pour  moi.  Il  se 
reposait  avec  abandon  sur  la  Providence.  Elle  avait  été 
économe  de  ses  biens  et  de  ses  faveurs  pour  lui,  mais 
jamais  oublieuse.  Il  comptait  sur  elle  pour  moi,  et,  jusqu'à 
celte  époque  de  ma  vie  où  je  succombe,  je  dois  recon- 
naître qu'il  avait  raison.  Mais  je  succombe  par  mes  fautes 
et  non  par  celle  de  cette  Providence.  11  faut  être  juste  même 
envers  soi-même.  Cette  justice  qui  nous  force  à  accepter 
notre  expiation  me  vient  de  mon  père.  C'est  la  vertu  de 
ceux  qui  n'en  ont  pas  d'autres.  Il  faut  souffrir  sans  se 
plaindre  de  Dieu,  qui  est  toujours  trop  bon,  et  dire  :  «  J'ai 
mérité  ce  que  je  souffre.  » 


III 


Je  partis  avec  ma  belle-mère,  femme  excellente,  ma 
femme  et  mon  enfant ,  dans  les  premiers  beaux  jours  du 
printemps,  pour  l'Angleterre.  Ma  belle-mère  possédait 
à  Londres  une  belle  maison ,  voisine  du  parc  ;  nous 
allâmes  l'habiter.  Sa  famille  était  très-distinguée  par  ses 
parentés  élégantes  et  aristocratiques,  les  Churchill,  les 
Crawford,  les  Woodford.  J'en  fus  accueilli  avec  cet 
empressement  affectueux  et  élevé  qui  caractérise  l'aris- 
tocratie anglaise  et  qui  fait  d'un  Anglais  chez  lui  le  plus 
noble  spécimen  de  la  dignité  et  de  la  cordialité  humaines 
réunies  dans  un  même  homme.    L'extérieur  même  des 
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hommes  d'État,  des  généraux,  des  grands  marins,  des 
grands  magistrats  de  cette  nation  d'élite,  porte  l'affiche 
naturelle  de  cette  dignité  dont  ils  ont  l'empreinte.  Le  reste 
de  la  nation  anglaise  se  sent  dignifiée  par  l'aristocratie 
qu'elle  produit  et  qu'elle  honore,  au  lieu  de  porter,  comme 
en  France ,  une  envie  jalouse  à  ce  qui  s'élève  au-dessus 
d'une  vertueuse  démocratie.  L'envie  est  essentiellement 
le  vice  français.  Le  Gaulois  se  venge  par  la  raillerie  et 
par  l'épigramme  de  tout  ce  qui  l'humilie ,  et  il  se  sent 
humilié  par  tout  ce  qui  le  dépasse.  Rabaisser  est  sa  ten- 
dance. Cette  différence,  tout  à  l'avantage  des  Anglais  , 
entre  un  peuple  fier  de  son  aristocratie  et  un  peuple  humilié 
de  la  sienne,  me  frappa  au  premier  coup  d'oeil.  L'orgueil 
dit  à  l'un  :  Tu  grandis  dans  tous  ceux  qui  te  font  voir 
à  quelle  grandeur  tu  peux  monter.  La  vanité  dit  à  l'autre  : 
Tu  es  humilié,  si  tu  reconnais  au-dessus  de  toi  quelqu'un 
de  plus  grand  que  ta  petitesse. 


IV 


M.  de  Chateaubriand  était  alors  ambassadeur  à  Londres. 
Je  crus  de  mon  devoir  de  lui  faire  visite.  Il  me  reçut  avec 
une  froideur  sans  accueil  à  laquelle  je  ne  m'attendais  pas, 
car  je  lui  portais  comme  écrivain ,  comme  royaliste , 
comme  homme  d'État  surtout,  un  respect  et  une  déférence 
qui  me  disposaient  à  l'enthousiasme  le  plus  respectueux 
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pour  ce  grand  hoinine.  11  no  daigna  même  pas  m'invitor  à 
dincr,  politesse  banale  ([n'nii  ambassadeur  fait  à  tous  ses 
nationaux,  surtout  ([uand  ils  sont  diplomates  et  quand  ils 
sont  écrivains,  quoique  à  une  grande  distance  d'âge  et  de 
taienl.  Ce  no  fut  qu'un  mois  après  ma  visite  que,  sur  les 
observations  du  vicomte  de  Marcelius,  mon  ami  et  son 
secrétaire  d'amlDassadc,  il  m'envoya  une  invitation  à 
laquelle  je  crus  devoir  me  rendre.  Je  dînai  donc  à  l'ambas- 
sade, avec  quelques  ministres  et  quelques  femmes  de  haut 
rang  qui  ne  firent  aucune  attention  à  moi.  II  ne  me  dit 
pas  une  parole  lui-même  pendant  la  soirée.  Je  ne  m'en 
ofTcnsai  pas.  Je  n'ai  jamais  été  ni  exigeant  ni  susceptible. 
Je  lui  rendis  ma  carte  et  je  me  renfermai  sans  regret  dans 
ma  petite  retraite  rurale  à  Richeinond,  où  je  passai 
solitairement  l'été  dans  le  bonheur ,  dans  la  jouissance 
concentrée  des  vrais  biens  de  l'homme:  une  femm^  digne 
d'estime  et  d'amour,  un  enfant  qui  promet  de  continuer 
ici-bas  la  tendresse  et  les  vertus  de  sa  mèi'e,  une  aisance 
sufTisantc  et  un  travail  agréable  entrecoupé  de  loisirs  dans 
un  site  enchanteur.  J'y  restai  jusqu'à  la  fin  de  l'automne. 
Quand  les  feuilles  commencèrent  à  tomber  aux  pre  - 
mières  secousses  des  ouragans  mélancoliques  de  l'Océan, 
bruits  des  airs  qui  ont  bien  plus  d'accent  dans  les  îles  Bri- 
tanni{juos  que  sur  le  continent,  je  revins  à  Londres  et  je 
m'embarquii  bientôt  après  pour  la  France.  J'avais  si  peu 
d'ambition  ([ue  j'avais  presque  oublié  la  diplomatie  et 
que  je  me  laissai  oublier  tout  l'hiver  à  Paris  sans  solliciter 
la  moindre  attention  du  ministère. 
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C'est  pendant  le  printemps  suivant  que  ce  charmant 
enfant  que  j'avais  ramené  de  Londres ,  à  peine  sevré,  nous 
fut  doucement  enlevé  par  une  mort  lente  et  insensible, 
comme  le  trésor  d'une  mère  que  le  voleur  domestique 
enlève  pendant  la  nuit  de  son  chevet.  C'était  notre  pre- 
mière perte.  La  douleur  fut  cruelle.  Je  ne  voulus  la  faire 
partager  à  personne.  J'allai  seul  choisir,  le  lendemain  de 
sa  mort,  dans  un  cimetière  éloigné,  une  petite  place  où  je 
pusse  rendre  à  la  terre  ce  que  la  jeunesse  et  l'amour  lui 
avaient  enlevé  et  ce  qu'ils  avaient  espéré  immortaliser  de 
leur  souffle. 

Le  destin  me  disait  assez  par  cette  première  perte ,  qui 
devait  être  suivie,  douze  ans  après,  par  une  perte  bien 
plus  sentie  encore,  que  rien  de  moi  ne  subsisterait  après 
moi  sur  cette  terre,  et  que  c'était  ailleurs  qu'il  fallait 
espérer  retrouver  et  éterniser. 
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VI 


Une  fille  ne  tarda  pas  à  nous  naître.  C'était  à  Mâcon , 
dans  la  maison  de  mon  père.  Une  circonstance  acciden- 
telle me  frappa.  Pendant  que  ma  femme  était  dans  les 
douleurs  de  l'enfantement,  un  orgue  de  Barbarie,  dont  la 
manivelle  était  tournée  par  un  joli  enfant  des  montagnes, 
s'arrêta  sous  les  fenêtres  et  couvrit  d'une  joyeuse  et  mé- 
lodieuse sérénade  les  cris  de  douleur  de  l'accouchée.  J'y 
crus  voir  un  augure  de  félicité. 

Les  premières  années  de  Julia  (ce  fut  le  nom  qu'un  sou- 
venir d'amour  donna  à  notre  fille)  répondirent  à  cet  au- 
gure. Mais,  hélas  !  après  avoir  consolé  et  embelli  notre  vie 
pendant  ses  onze  premières  années,  la  félicité  ne  fut  que 
pour  elle  :  elle  eut  le  bonheur  de  mourir,  encore  ivre  de  sa 
vie,  sans  avoir  entrevu  les  tristes  jours  qui  allaient  com- 
mencer pour  son  père  et  sa  mère.  Dieu ,  par  la  main  de 
la  mort,  lui  tira  le  rideau  qui  cachait  les  vilaines  scènes 
de  la  vie.  Elle  mourut  en  croyant  que  c'était  une  fête. 

Combien,  depuis,  n'ai-je  pas  remercié  la  Providence  de 
cette  mort  qui  l'enlevait  à  tant  d'infortunes!  —  Elle  vous 
aurait  consolé  !  me  dit-on  quelquefois.  —  Oui  ;  mais  il 
vaut  mieux  ne  pas  être  consolé,  vieillir  triste  et  mourir 
seul,  que  d' affliger  ce  qu'on  aime  le  mieux  ici-bas  et  de  le 
laisser  aux  hasards  d'une  destinée  brisée  et  incertaine. 
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dans  une  vie  qui  n'a  que  des  amertumes  au  fond  des 
meilleures  coupes.  Une  seule  chose  me  console  aujour- 
d'hui, c'est  de  la  savoir  à  l'abri  de  nos  misères,  dans 
l'asile  où  Dieu  l'a  mise  à  l'ombre,  .i'aime  mieux  qu'elle 
m'attende  là-haut  que  de  l'y  attendre  moi-même.  Il  y  a  un 
féroce  égoïsme  du  malheur  qui  vous  réjouit  de  soulTrir, 
pourvu  que  vous  souffriez  seul  :  c'est  le  mien  aujour- 
d'hui! 


Les  ordres  du  ministère,  qui  était  occupé  alors  par  le 
duc  Mathieu  de  Montmorency,  me  rappelèrent  à  Paris 
pour  m'offrir  la  place  de  secrétaire  d'ambassade  dans 
l'Italie  centrale,  à  Florence.  Le  comte  de  Boissy,  cé- 
lèbre depuis ,  allait  la  quitter. 

Le  marquis  de  La  Maisonfort,  émigré  rentré,  publiciste 
flexible,  homme  d'État  par  l'intelligence,  homme  de  plaisir 
par  le  caractère,  homme  d'esprit  avant  tout  et  par-des- 
sus tout,  y  était  depuis  quelque  temps  ministre  de  France. 
Louis  XVllI  s'en  était  débarrassé  à  Paris  en  le  reléguant 
au  cœur  de  l'Italie,  avec  une  importance  satisfaisante  pour 
son  amour- propre ,  un  appointemcnt  convenable  et  un 
loisir  qui  lui  laissait  le  libre  exercice  de  ses  goûts  litté- 
raires. Ses  dettes  énormes ,  que  toutes  les  douceurs  de 
l'émigration   n'avaient  pu  éteindre,    s'opposaient   seules 
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à  son  bonheur.  Mais  il  était  i^i  insouciant  et  si  léger  de 
caractère,  qu'il  ne  demandait  pas  mieux  que  de  les 
oublier.  Sa  femme  et  ses  fils  étaient  restés  en  France. 
Il  avait  été  suivi  à  Florence  par  une  amie ,  de  famille  dis- 
tinguée et  de  relations  équivoques,  qui  continuait  à  tenir 
sa  maison  d'ambassadeur  et  à  exercer  un  rude  empire 
sur  sa  volonté.  Il  l'imposait  à  la  cour  et  à  la  ville.  Ces 
amitiés ,  innocentées  par  l'âge  et  consacrées  par  l'habi- 
tude ,  n'offensent  nullement  les  sociétés  italiennes.  Les 
ménages  d'un  certain  âge  sont  presque  tous  doubles  en 
Italie.  La  chevalerie  y  a  revêtu  les  formes  de  la  galanterie 
surannée. 

Le  marquis  de  La  Maisonfort,  à  ces  faiblesses  près, 
était  un  des  hommes  les  plus  spirituels  et  les  plus  agréables 
à  vivre  que  j'aie  jamais  rencontrés  dans  le  cours  de  ma 
vie.  Gentilhomme  de  grande  maison  ,  les  goûts  et  les 
habitudes  de  son  rang  l'avaient  naturellement  entraîné  à 
suivre  en  émigration  sur  les  terres  étrangères  les  princes 
frères  de  Louis  XVI ,  et  5,  se  jeter  sous  leurs  auspices  dans 
une  diplomatie  d'aventures  qui  ressemblaient  plus  à  des 
intrigues  qu'à  des  négociations.  Il  avait  écrit  avec  talent 
des  pamphlets  royalistes  qui  avaient  popularisé  son  nom, 
à  l'exemple  du  comte  de  Maistre ,  du  comte  d'Entragues 
et  d'autres  publicislcs  errants,  prêtant  des  doctrines  aux 
cours  qui  avaient  do  l'or  et  des  soldats  à  opposer  à  la 
révolution.  Ses  convictions ,  au  fond ,  n'étaient  guère  que 
des  convenances.  En  religion  et  en  politique ,  il  avait  plus 
de  sarcasmes  contre  les  ridicules  que  de  foi  dans  les 
axiomes  de  son  parti.  C'était  un  condaltiere  de  l'autel  et 
du  trône  qui  s'abritait  sous  le  drapeau  de  la  légitimité, 
mais  qui,  l'honneur  à  part,  aurait  eu  autant  de  penchant 
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pour  le  parti  contraire.  On  l'accusait  même ,  et  non  sans 
quelque  apparence,  d'avoir  trempé  avec  Fauche-Borel , 
le  plus  intrigant  et  le  plus  remuant  des  hommes,  dans 
de  prétendues  négociations  secrètes  avec  le  directeur  Bar- 
ras pour  rétablir  la  royauté  de  Louis  XVI  en  France, 
négociations  évidemment  supposées  dans  le  but  de  donner 
de  l'importance  et  des  subsides  aux  négociateurs. 

M.  de  La  Maisonfort  avait  trop  d'intelligence  pour 
croire  à  la  réalité  des  chimères  de  Fauche-Borel.  Pour 
être  trompé,  il  fallait  qu'il  se  prêtât  plus  ou  moins  à  la 
duperie  de  son  associé.  Les  cours  proscrites  ont  trop  be- 
soin des  improbabilités  de  ce  genre,  pour  marchander 
leur  confiance  à  ceux  qui  leur  proposent  un  trône  avec 
quelque  corruption  et  quelque  vénalité  du  genre  de  celles 
que  l'on  supposait  à  Barras. 


VIII 


Le  marquis  de  La  Maisonfort  s'était  ensuite  attaché  à 
M.  de  Blacas,  favori  du  roi,  en  Angleterre.  A  la  rentrée  du 
roi  en  France,  il  s'était  signalé  par  une  brochure  royaliste 
qui  avait  rivalisé  de  talent  avec  celle  de  M.  de  Chateau- 
briand. Cette  brochure  avait  confirmé  la  renommée  un 
peu  exagérée  de  principes  immuables  et  de  théories 
monarchiques  qui  faisait  de  lui  un  rival  des  de  Maistre, 
des  Bonald  et  des  Chateaubriand.  La  légèreté  de  sa  con- 
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duilc,  rétourderie  de  ses  propos,  le  peu  de  réalité  de  la 
faveur  que  lui  témoignait  Louis  XVIII,  le  ton  de  supério- 
rité dédaigneuse  de  M.  de  lîlacas  à  son  égard,  avaient 
promptcment  restreint  cette  renommée  d'iiomme  d'État  à 
ses  proportions  véritables,  celles  d'un  homme  d'esprit  de 
l'époque  de  Cliarles  II  d'Angleterre,  rapportant  de  l'émi- 
gration des  titres  de  fidélité  et  des  titres  de  légèreté  mé- 
ritant la  reconnaissance  du  monarque,  mais  inspirant  moins 
d'estime  aux  ministres  et  à  la  nation. 

J'appréciais  beaucoup  la  grâce  voltairienne  de  ce  carac- 
tère dépourvu  de  morgue  et  ne  cherchant  qu'à  plaire  et  à 
être  amusé.  Il  était  lettré  comme  un  iiomme  de  la  cour  de 
Louis  XIV,  il  faisait  des  vers  agréables  dans  la  coupe  des 
poésies  légères  de  Voltaire,  il  écrivait  remarquablement 
bien  en  prose.  Nul,  excepté  M,  de  Chateaubriand,  n'au- 
rait été  capable  de  rédiger  pour  la  couronne  de  meilleures 
pièces  diplomatiques  et  des  pamphets  plus  spirituels  ;  mais 
on  l'employait  peu,  parce  que  les  chancelleries,  qui  aiment 
la  pesanteur  et  qui  croient  que  l'ennui  est  une  condition  du 
respect,  se  défiaient  de  sa  grâce  et  de  son  naturel  comme 
d'un  défaut.  Il  s'en  consolait  à  Florence,  comme  d'une  dis- 
grâce des  hommes  médiocres  du  métier,  qui  lui  laissaient 
du  moins  le  loisir  d'une  opulente  retraite.  Opulence  re- 
lative, hélas!  qui  était  loin  de  sufiire  à  ses  dettes  et  à  ses 
besoins. 
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IX 


La  légation  de  Toscane ,  dont  Florence  était  la  princi- 
pale résidence,  comprenait  en  outre  la  légation  de  Lac- 
ques, celle  de  Modène  et  celle  de  Parme. 

Lucques  était  possédé  plus  que  gouverné  par  un  jeune 
prince  de  la  maison  de  Bourbon,  fils  de  la  reine  d'Etrurie, 
marié  à  la  vertueuse  fille  de  la  reine  de  Sardaigne.  La  cour 
du  duc  n'était  qu'un  cercle  de  plaisirs,  renouvelé  tous  les 
ans,  à  l'époque  des  bains,  par  les  nombreux  étrangers  que 
cette  saison  attirait  dans  l'arcadienne  vallée  de  Lucques. 
Le  ministre  de  France  y  résidait  une  partie  de  l'été,  dans 
une  maison  de  campagne  des  grands  seigneurs  du  pays, 
au  milieu  des  colonnades,  des  ombrages,  des  eaux  jaillis- 
santes qui  rappellent  les  délices  et  les  splendeurs  des  villas 
décrites  par  Boccace;  séjours  qui  associent  les  solennités 
de  l'art  aux  délices  de  la  nature  et  aux  sérénités  du  climat, 
et  qui  font  de  l'habitation  de  ces  grandes  maisons  bâties  en 
marbre  sur  les  étages  ombreux,  ruisselants  et  murmurants 
des  montagnes  de  Lucques,  des  résidences  auxquelles  on 
ne  peut  comparer  que  les  Tibur,  les  Bdia  et  les  Tusculum 
de  la  Rome  antique. 
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Modène,  que  la  légation  française  de  Florence  allait 
visiter  aussi  pendant  l'été,  n'olTrait  guère  plus  d'impor- 
tance diplomatique  et  moins  d'agréments.  Le  duc  de  Mo- 
dène, qui  y  régnait  alors,  était,  on  ne  sait  trop  pourquoi, 
pour  les  libéraux  français,  le  type  de  la  tyrannie  et  le  sym- 
bole vivant  de  la  stupidité  germanique.  11  en  riait  lui-même 
avec  une  dédaigneuse  indilïérence.  <>  Ils  se  moquent  de  moi 
parce  que  je  fais  mon  métier  de  prince  en  conscience ,  et 
qu'en  désirant  me  faire  aimer  de  mes  sujets  fidèles,  je  con- 
sens aussi  à  me  faire  craindre  de  mes  sujets  factieux.  Si 
j'oubliais  celle  seconde  partie  de  mon  rôle ,  ils  me  mépri- 
seraient avec  raison.  J'aime  mieux  être  aimé  de  mes  amis 
et  craint  de  mes  ennemis  que  méprisé  de  tout  le  monde. 
On  vous  dira,  ajoutait-il,  que  les  jésuites  me  gouvernent. 
Laissez  dire  el  n'en  croyez  rien.  Je  me  sers  des  jésuites 
comme  d'un  bon  instrument  de  morale  sur  mes  sujets  ita- 
liens; mais  si  je  commençais  à  les  craindre  un  jour,  je  les 
aurais  renvoyés  le  lendemain.  » 

Ce  prince  était  immensément  riche.  11  avait  sauvé,  pen- 
dant l'occupation  française  de  ses  États,  les  trésors  clas- 
siques accumulés  par  sa  maison.  Ses  palais,  meublés  de 
chefs-d'œuvre,  à  la  campagne  et  à  la  ville,  ressemblaient 
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aux  palais  et  aux  galeries  de  Ferrare  du  temps  de  la  maison 
d'Esté. 

Sa  jeune  femme,  mère  de  la  comtesse  de  Chambord, 
était  une  digne  image  d'Éléonore,  idole  du  Tasse.  Toute  la 
beauté,  toute  la  grâce,  toute  la  physionomie  poétique  de 
cette  époque  de  l'Italie  revivaient  dans  ses  traits.  Une  mé- 
lancolie profonde,  mais  sereine,  que  l'on  interprétait,  à  tort 
peut-être,  comme  une  conséquence  de  son  union  avec  un 
prince  d'un  âge  austère  et  d'une  physionomie  trop  arrêtée, 
attendrissait  le  regard  de  sa  cour.  De  charmantes  femmes, 
de  celte  beauté  classique  du  moyen  âge  en  Lombardie,  en- 
cadraient poétiquement  cette  figure  de  reine.  Je  ne  quit- 
tais jamais  sans  regret  cette  résidence  princière,  dépoétisée 
aujourd'hui  par  un  sous-préfet  piémontais. 


XI 


Quant  à  Parme,  cette  principauté  de  l'Italie  avait  été 
donnée  par  le  traité  de  Vienne,  en  indemnité  de  l'empire 
français  écroulé  sous  son  propre  poids,  à  l'impératrice 
Marie-Louise  d'Autriche,  devenue  veuve  d'un  mari  vivant. 
J'ai  beaucoup  connu  et,  je  crois,  très-bien  compris  Marie- 
Louise.  Les  bonapartistes  français  et  européens  ont  voulu 
en  faire  une  héroïne  malgré  elle  et  malgré  la  nature ,  une 
scène  de  Corneille  déclamée  à  Sainte-Hélène.  Elle  n'était 
qu'une  jeune  captive  ravie  par  l'Achille  moderne  au  palais 
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de  sa  race,  à  Vienne,  pour  orner  et  consolider  son  triomphe; 
une  Criséis  allemande  emmenée  par  obéissance  à  Paris  au 
milieu  de  soldats  farouches  qui  avaient  voulu  la  retenir  par 
violence  et  l'emmener  au  delà  de  la  Loire,  quand  l'Europe 
leur  avait  enlevé  Paris.  Délivrée  de  ces  obsessions,  plus  in- 
téressées que  conjugales,  par  les  Russes,  elle  n'avait  pas 
fait,  il  est  vrai,  de  grands  efforts  pour  aller  rejoindre  à 
Fontainebleau  le  mari  dont  elle  était  séparée  et  qui  ne  la 
redemandait  pas  alors.  On  ne  peut  pas  lui  supposer  une 
bien  tendre  passion  pour  un  guerrier  vieux  avant  l'âge, 
distrait  parle  globe  que  la  fortune  lui  avait  donné  en  jouet, 
aigri  par  les  défaites,  et  qui  ne  passait  pas  pour  être  même 
fidèle  k  cette  jeune  épouse  pendant  ses  campagnes  dans  le 
Nord  ou  pendant  ses  quartiers  d'hiver  à  Paris.  Rendue  à 
son  père  par  les  Russes,  rappelée  à  Vienne  pendant  les  né- 
gociations, la  politique  européenne  s'était  étudiée  à  la 
séduire.  On  lui  avait  assigné ,  dans  le  plus  beau  climat  du 
monde,  un  État  qui  n'était  qu'un  jardin,  et  un  palais  qui 
ne  pouvait  se  passer  d'amour  à  son  âge. 

Soit  hasard,  soit  intention,  on  avait  attaché  à  sa  per- 
sonne un  jeune  général,  le  comte  de  Neiperg,  blessé  dans 
la  dernière  guerre  pour  son  père  contre  son  mari.  M.  de 
Neiperg  était  devenu  naturellement  son  conseiller,  son 
favori,  peut-être  son  consolateur.  Des  enfants  innomés, 
dont  le  père  et  la  mère  n'étaient  un  mystère  pour  personne, 
étaient  aperçus  dans  les  demi-jours  des  corridors  du  palais. 
Ces  faiblesses,  bien  excusables  dans  une  jeune  princesse 
que  la  politique  de  l'Europe  avait  donnée  à  un  soldat  et 
que  la  même  Europe  venait  de  rendre  k  la  nature  et  à  la 
maternité,  étaient  des  grâces  voilées,  grâces  répréhensibles 
peut-être  dans  Marie-Louise,  mais  qui  prêtaient  un  charme 
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de  plus  à  sa  société.  M.  de  Neiperg  était,  du  reste,  parfai- 
tement réservé  et  respectueux  dans  tous  les  rapports  pu- 
blics avec  la  fille  de  son  souverain.  C'était  un  homme  de 
cœur  et  d'esprit,  un  soldat,  un  diplomate  de  la  race  des 
chevaliers. 


XII 


La  maison  de  JVIarie-Louise  ressemblait  à  la  maison 
d'une  noble  veuve,  heureuse  d'être  détrônée,  ayant  oublié 
avec  délices  les  pompes  de  l'empire  du  monde,  et  satis- 
faite de  son  abandon  dans  le  tranquille  isolement  d'une 
Clorinde  du  Tasse  chez  le  pêcheur  des  bords  du  Jourdain. 

Elle  me  mena  un  jour  dans  les  petits  appartements 
élevés  et  poudreux  de  son  palais,  où  l'on  avait  relégué  les 
vieux  meubles  personnels,  souvenirs  de  sa  grandeur,  pour 
me  faire  voir  la  toilette  et  le  berceau  d'or  donnés  par  la 
ville  de  Paris  à  l'impératrice,  à  l'époque  de  la  naissance  du 
roi  de  Rome.  Elle  détourna  les  yeux  en  me  les  montrant 
du  geste  avec  un  sourire  un  peu  dédaigneux  et  une  légère 
tristesse  de  convenance  :  ■<  Les  voilà ,  me  dit-elle  ;  ils 
m'ont  coûté  bien  cher.  Je  les  ai  éloignés  de  mes  yeux  ;  ils 
me  rappellent  des  temps  dont  le  souvenir  m'est  amer. 
Allons-nous-en  !  » 
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XIII 


Je  trouvai,  en  arrivant  à  Lucques,  M.  le  marquis  de  La 
Maisonfort,  établi  à  la  campagne,  dans  la  magnifique  villa 
de  Saltochio,  sur  les  collines.  C'était  une  villa  de  Boccace, 
toute  construite  en  portiques,  en  colonnades,  en  salles 
retentissantes,  à  l'ombre  d'arbres  touffus  élevant  leur 
dôme  au  niveau  des  balustrades  des  toits,  et  k  la  fraîcheur 
de  bassins  d'eaux  jaillissantes  réfléchissant  l'édifice  dans 
leurs  miroirs  profonds.  Il  me  reçut  non  en  secrétaire,  mais 
en  poëte,  comme  les  hommes  d'Etat  d'Italie  auraient  reçu 
Torquato  ou  l'Arioste  à  la  cour  de  leur  prince,  avec  cette 
cordialité  sans  morgue  qui  nivelle,  dans  la  confraternité  des 
lettres,  les  supériorités  de  rang  et  de  grade.  C'était  là  la 
grâce  désormais  disparue  des  émigrés  français.  Ils  avaient 
subi  toutes  les  fortunes,  la  bonne  comme  la  mauvaise. 
Tantôt  en  haut,  tantôt  en  bas  de  la  roue,  ils  avaient  roulé 
comme  le  temps,  de  pays  en  pays,  de  cour  en  cour,  de 
misère  en  misère  de  la  vie.  Us  avaient  appris  h  n'estimer 
que  l'homme  dans  l'homme.  11  y  avait  toujours  en  eux  un 
arrière-goût  d'aventurier;  c'est  le  sel  de  la  vie,  le  piquant 
du  monde,  l'assaisonnement  des  jours  prospères  après 
l'amertume  des  jours  d'infortune. 

Le  marquis  de  La  Maisonfort  en  était  pétri.  La  sève  de 
la  jeunesse  pétillait  dans  sa  nature;  il  en  avait  même 
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l'ivresse.  Il  oubliait  tout  pour  être  aimable  et  pour  qu'on 
fût  aimable  avec  lui.  Son  esprit  se  mettait  à  l'aise  au-des- 
sus de  ses  fonctions.  Ses  fonctions,  du  reste,  n'avaient  rien 
de  trop  sérieux  alors  dans  les  cours  de  Modène,  de  Parme, 
de  Lucques,  de  Florence,  où  il  résidait.  Pourvu  que  sa 
correspondance  amusât  Louis  XVIII  par  quelques  anec- 
dotes de  palais  et  qu'il  raillât  spirituellement  les  agents  de 
M.  de  Metlernich  qu'il  n'aimait  guère;  pourvu  qu'il  reçût 
avec  distinclion  les  princes  ou  les  hommes  d'État  de  l'Eu- 
rope qui  inondaient  en  ce  moment  l'Italie,  son  œuvre  était 
faite.  11  consacrait  le  reste  du  jour  à  la  littérature  et  à  la 
poésie  légères,  dans  lesquelles  il  excellait.  C'était  un  Saint- 
Évremond  au  delà  des  Alpes. 

Il  n'eut  pas  la  pédanterie  de  vouloir  devenir  mon  Mentor 
politique,  ni  de  m' assujettir  aux  puériles  formules  de  la 
chancellerie.  Il  eut,  le  lendemain ,  l'esprit  de  comprendre 
que  j'en  savais  autant  que  lui  sur  la  situation  de  l'Europe, 
et  que  nos  idées  concordaient  au  fond  sur  la  nécessité  de 
relever  insensiblement  la  France  au  dehors,  en  appuyant 
fortement  la  royauté  des  Bourbons  à  l'intérieur  sur  un  cer- 
tain libéralisme  loyal,  mais  modéré,  qui  lui  rendît  le  senti- 
ment d'elle-même  après  les  désastres  et  les  humiliations  de 
1814  et  de  1815,  ces  deux  fourches  Caudines  sous  les- 
quelles Bonaparte  l'avait  laissé  courber.  Tel  était  le  fond 
de  sa  politique,  et  tel  était  le  mien.  Tel  était  celui  du  roi 
lui-même;  on  peut  dire  tel  était  celui  de  l'Europe.  C'est 
dans  ce  sens  que  nous  étudiions  ensemble  alors  les  événe- 
ments qui  passaient  de  près  ou  do  loin  sous  nos  yeux.  Nous 
nous  entendions  parfaitement,  et  comme  nous  étions  l'un 
et  l'autre  d'un  bon  caractère,  nous  nous  rendions  la  vie 
douce.  Ou' avions-nous  de  mieux  à  faire? 
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XIV 


Après  un  été  délicieux  passé  dans  ce  séjour  enchanteur, 
où  la  politique,  tout  h  fait  nulle,  n'était  que  le  prétexte 
aux  fonctions  et  aux  appointements  de  la  diplomatie,  nous 
rentrâmes  à  Florence  pour  y  mener  une  vie  un  peu  moins 
oisive. 

J'y  avais  pris  une  maison,  plus  semblable  à  une  villa 
qu'à  un  hôtel,  entourée  d'un  joli  jardin  en  terrasse  qui  do- 
minait lui-même  le  beau  parc  de  la  villa  Torregiani.  Un 
monument  d'amour  funèbre  s'élevait  au  milieu  du  parc  de 
cette  villa.  La  pensée  qui  avait  fait  sortir  tout  récemment 
de  terre  cette  tour  colossale,  ornée  de  la  plus  splendide 
architecture  jusqu'à  une  prodigieuse  hauteur,  était  une 
pensée  italienne,  conforme  aux  mœurs  de  ce  pays  de 
l'amour,  et  que  Platon  ou  Pétrarque  n'auraient  pas  désa- 
vouée. 

Le  marquis  Torregiani,  opulent  seigneur  de  Toscane, 
était  chevalier  servant  d'une  jeune  dame  juive,  femme  d'un 
banquier  florentin,  dont  les  charmes  et  les  agréments 
illustraient  le  nom,  faisaient  l'amour  de  son  mari  et  l'ado- 
ration de  son  serviteur  platonique.  Une  maladie  de  lan- 
gueur emporta  cette  ravissante  personne.  La  \ille  fut  con- 
sternée, le  mari  inconsolable.  Le  cœur  du  chevalier  servant 
se  brisa  pour  jamais.  Pour  immortaliser  sa  douleur,  n'osant 
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pas  revendiquer  pour  lui-même  le  droit  d'ensevelir  la  dé- 
pouille mortelle  dans  un  monument  où  il  pût  la  pleurer 
librement  à  la  face  de  la  ville,  et  ne  voulant  pas  cependant 
perdre  de  vue  le  sépulcre  de  celle  qu'il  avait  tant  adorée, 
construit  dans  le  Campo-Santo ,  cimetière  de  Florence,  il 
conçut  la  pensée  d'élever  dans  son  propre  jardin  une  tour 
si  haute  qu'il  pût,  en  y  montant  tous  les  jours,  contempler 
de  son  sommet  la  place  où  reposait  son  amour.  Lui  seul 
était  dans  le  secret  de  l'intention  funèbre  et  mystérieuse 
de  ce  monument.  11  venait  tous  les  matins  visiter  cet 
édifice  énigmatique,  et  il  y  passait  la  meilleure  partie  du 
jour,  les  yeux  fixés  sur  le  point  de  l'horizon  où  celle  qu'il 
n'avait  pas  cessé  d'adorer  avait  pris  le  vol  de  son  âme  vers 
le  ciel.  D'autres  assuraient  même  qu'il  avait  enlevé  nui- 
tamment cette  chère  dépouille  au  Campo-Sauto  et  qu'il 
possédait  son  cercueil,  comme  celui  d'une  reine  d'Egypte, 
dans  cette  pyramide  de  l'amour.  (Juoi  qu'il  en  soit,  je  le 
voyais,  du  haut  de  ma  terrasse  ombragée  de  cyprès,  en- 
trer furtivement  chaque  matin  par  une  porte  dérobée  de 
son  parc  et  se  glisser  dans  sa  tour.  11  y  est  peut-être 
encore ,  si  la  mort  n'a  point  abrégé  la  séparation  de  ces 
deux  âmes. 

Tels  sont  l'affection,  l'amitié  et  l'amour  dans  ce  doux 
climat  qui  immortalise  et  divinise  les  sentiments  comme 
il  conserve  les  marbres.  Tout  y  est  durable,  parce  que 
tout  y  est  sérieux.  L'ombre  de  celte  tour,  en  tombant  sur 
mon  jardin  à  certaines  heures  du  soir,  me  donnait  le 
frisson  de  la  Pia,  de  Francesca  ou  de  Béatrice;  je  me  sen- 
tais vivre  sur  la  terre  des  grandes  passions.  L'éternité  me 
poétisait  la  vie. 
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XV 


Heureux  moi-même  alors  d'un  bonheur  calme  et  pieux 
qui  se  nourrissait  de  deux  souvenirs  de  personnes  mortes, 
sans  que  mon  amour  pour  elles  fut  mort  en  moi,  j'aimais, 
comme  le  marquis  Torregiani,  à  jouir,  les  yeux  sur  deux 
sépulcres  à  distance,  de  mon  bonheur  présent.  Je  ne  de- 
mandais pas  à  la  vie  plus  qu'elle  ne  contient  :  des  deuils  et 
des  consolations.  J'aimais  ma  femme  et  mon  enfant  : 

l/une  par  (pii  l'iui  vil,  l'aulro  ([iii  fait  revivre. 


XYI 


J'avais  fait  venir  de  France  mes  chevaux  de  selle,  ma 
grande  passion,  dont  j'avais  accru  le  nombre  par  quelques 
étalons  du  bey  de  Tunis,  que  le  consul  de  France  îi  cette 
cour,  M.  Rousseau,  avait  eu  la  complaisance  de  m'en- 
voyer,  et  que  je  dressais  dans  le  beau  parc  des  Caséines,  ce 
bois  de  Boulogne  florentin  qu'arrose  l'Arno.   J'allais,  au 
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retour,  prendre  les  ordres  du  marquis  de  La  Maisonfort,  h 
l'ambassade,  et  copier  quelques  dépêches  très-insigni- 
fiantes et  très-spirituelles,  puis  je  rentrais  dans  ma  soli- 
tude et  j'écrivais,  à  l'ombre  d'un  caroubier  dans  mon 
jardin,  ces  Harmonies  poétiques ,  émanations  d'une  jeune 
âme  qui,  n'ayant  plus  rien  à  pleurer  ou  à  désirer  sur  la 
terre,  pense  aux  choses  éternelles  et  recueille  dans  la  na- 
ture les  notes  les  plus  pieuses  pour  les  adresser  à  Dieu  dans 
la  langue  des  psaumes. 

C'est  ainsi  que  se  formaient  page  à  page  ces  deux  vo- 
lumes, que  je  devais  imprimer  plus  tard,  sans  souci  alors 
du  succès  littéraire.  Mon  unique  souci  était  de  me  plaire  à 
moi-même,  de  me  composer  des  prières,  de  me  façonner 
quelques  vases  d'autel  qui  pussent  contenir  les  larmes,  les 
ivresses,  les  bénédictions  d'un  cœur  profondément  ému  et 
religieux. 


XVII 


Je  lisais  de  temps  à  temps  quelques-unes  de  ces  strophes 
au  marquis  de  La  Maisonfort,  aussi  sensible  à  la  haute 
poésie  lyrique  qu'à  la  poésie  légère.  Il  était  la  transition  de 
Voltaire  à  Chateaubriand,  gai  comme  l'un,  mélancolique 
comme  l'autre;  esprit  aussi  souple  que  celui  qu'Horace 
prête  à  Aristippe, 

Omnis  Aristippum  démit  color  et  Status  et  res  ; 
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que  l'émigration,  la  misère,  l'exil,  n'avaient  pu  ni  aigrir 
ni  attrister;  toujours  élastique,  même  sous  le  poids  des 
revers.  C'est  à  la  poésie  qu'il  devait  cette  facilité  de  com- 
prendre et  de  goûter  les  choses  mystiques;  elle  lui  donnait 
la  clef  même  des  sanctuaires  de  la  pensée.  Voilà  à  quoi  elle 
est  bonne.  Il  ne  faut  pas  désespérer  d'un  esprit,  quelque 
léger  qu'il  soit,  tant  que  la  haute  poésie  s'y  fait  sentir.  Elle 
donne  à  tout  sa  gravité,  elle  rend  sérieux.  Ce  qui  rend 
sérieux  rend  sage. 

Tel  était  cet  homme  remarquable ,  qui  avait  pu  avoir  des 
fautes,  même  des  vices,  mais  dont  la  nature  était  très- 
supérieure  à  la  vie. 


XVI II 


11  me  présenta  sans  jalousie,  mais  au  contraire  en  se 
parant  de  moi,  à  la  cour  de  Florence. 

Cette  cour  était  alors  un  véritable  échantillon  de  ces 
cours  d'Italie  du  quinzième  siècle  qui  rappelaient  la  Grèce 
antique  à  l'Italie,  et  qui  contenaient  plus  de  civilisation, 
plus  de  génie,  plus  d'élégance,  plus  d'art  et  de  poésie, 
que  toutes  les  grandes  monarchies  encore  semi-barbares 
de  l'Europe  n'étaient  capables  d'en  comprendre.  Les  papes 
d'élite  de  ces  époques,  les  cours  orageuses  et  tragiques  de 
Naples,  les  républiques  et  les  Médicisde  Florence,  les  du- 
chés de  Ferrare  ou  de  Milan ,  les  aristocraties  et  les  démo- 
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craties  héroïques  de  Venise  ou  de  Gênes,  avaient  fait  dans 
ces  temps  de  renaissance  du  moyen  âge  une  mosaïque  en 
miniature,  mosaïque  en  action,  héroïque,  philosophique, 
poétique  et  artistique,  de  l'univers  tout  entier.  Ce  moyen 
âge,  si  honteux  pour  les  autres  peuples  européens,  a  été, 
peut-être  plus  que  l'époque  romaine  elle-même,  la  véri- 
table époque  merveilleuse  de  l'Italie.  Les  Romains  n'étaient 
que  les  conquérants  dévastateurs  du  monde;  les  Italiens  en 
étaient  les  poètes  dramatiques.  La  scène  du  monde  était 
chez  eux;  ils  y  jouaient  en  petit  les  drames  des  plus  beaux 
caractères  et  les  jeux  les  plus  intéressants  de  la  fortune.  A 
l'exception  du  Piémont,  sorte  de  Macédoine  barbare  qui 
se  confondait  avec  la  Gaule  et  avec  la  Suisse,  toute  cette 
péninsule  semblait  s'être  détachée  de  l'Orient  avec  son 
ciel,  son  climat,  ses  mœurs,  ses  poètes,  ses  politiques,  ses 
historiens,  ses  orateurs,  ses  héros  et  ses  femmes.  Une  his- 
toire de  ces  siècles  italiens,  refondue  aujourd'hui  par  un 
grand  écrivain,  par  un  Thucydide  de  l'Europe  moderne, 
serait  le  livre  le  plus  magique  qui  pût  instruire  et  charmer 
les  peuples. 
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Xl.\ 


La  cour  de  Florence  était  la  continuation  des  Médicis. 
La  maison  de  Lorraine  avait  succédé  paisiblement  et  sans 
conquête,  par  héritage,  par  déshérence,  avec  consente- 
ment de  l'Europe  en  congrès,  au  dernier  des  Médicis. 

Le  grand-duc  de  Toscane,  celui  qui  vit  encore  à  l'heure 
où  j'écris  et  que  l'envahissement  de  ses  États,  sans  cause 
et  sans  déclaration  de  guerre,  a  conduit  en  exil  par  les 
baïonnettes  du  roi  de  Sardaigne,  comme  pour  montrer  que 
la  maison  de  Savoie  avait  aussi  son  machiavélisme  popu- 
laire, était  jeune  alors.  11  paraissait  être  et  il  était  adoré 
de  ses  peuples,  comme  une  espérance  déjà  à  demi  réalisée. 
Tout  ce  qu'on  lui  demandait  comme  souverain  du  centre 
de  l'Italie,  c'était  d'être  indépendant  en  restant  allié  et 
parent  de  la  maison  d'Autriche,  dont  la  domination  quoi- 
que voilée  inspirait  un  juste  ombrage  aux  Italiens. 

Le  roi  de  Sardaigne,  Charles- Albert,  dont  on  a  voulu 
depuis  faire  un  héros  de  libéralisme,  était  au  contraire  une 
espèce  de  proconsul  des  rigueurs  autrichiennes  en  Pié- 
mont. Ses  sévérités  obséquieuses  allaient  au-devant  des 
rigueurs  de  M.  de  Metternich  dans  la  basse  Italie.  Ses 
amis  et  ses  complices  de  la  révolution  de  Turin  en  1820 
étaient  inhumainement  condamnés  par  lui  à  un  éternel  exil, 
comme  pour  racheter,  par  cet  ostracisme  et  souvent  par 
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des  supplices,  les  gages  qu'il  leur  avait  donnés  dans  un 
autre  temps.  Les  Autrichiens  et  les  jésuites  régnaient  à 
Turin ,  comme  à  Modène ,  à  Parme  et  à  Lucques. 


XX 


Le  grand-duc  de  Toscane,  quoique  plus  rapproché,  par 
le  sang,  de  l'empereur  d'Autriche,  s'étudiait  au  contraire 
à  s'en  montrer  plus  séparé  par  la  nature  toute  paternelle  de 
son  gouvernement.  C'était  un  État  de  famille,  où  la  repré- 
sentation était  dans  la  familiarité  du  prince  avec  ses  sujets. 
La  constitution  n'était  pas  dans  les  lois,  mais  elle  était 
toute  dans  les  mœurs.  La  loi  politique  ne  semblait  pas 
nécessaire,  car  elle  était  dans  l'espèce  de  parenté  générale 
des  sujets  entre  eux  et  des  sujets  avec  le  prince.  L'esprit 
républicain  des  antiques  magistratures  s'y  était  fondu, 
sous  les  derniers  règnes  des  Médicis  et  sous  les  premiers 
règnes  de  la  maison  de  Lorraine,  avec  le  génie  de  la  liberté 
pratique  municipale,  le  génie  de  l'agriculture,  du  com- 
merce et  surtout  des  arts.  Florence  était  un  atelier,  un 
comptoir,  une  académie,  plus  un  palais;  le  gouvernement 
y  était,  pour  ainsi  dire,  volontaire;  la  liberté  sans  danger 
y  régnait  sans  faction.  On  aimait  la  cour;  elle  n'avait 
aucun  besoin  de  se  faire  craindre.  Quelques  conseillers 
d'État,  choisis  par  le  consentement  public  parmi  les 
hommes  les  plus  considérés  et  les  plus  aisés  du  pays,  suf- 
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fisaient  pour  la  diriger,  comme  une  barque  dont  un  enfant 
ou  un  vieillard  tient  le  gouvernail  d'une  main  indolente 
dans  une  eau  calme.  De  tous  les  points  de  l'Europe  paci- 
fiée les  étrangers  aflluaient  dans  ce  paradis  de  Florence, 
pour  admirer  les  cliefs-d" œuvre  des  arts  et  pour  jouir  de 
ce  gouvernement  insensible  qui  faisait  oublier  la  néces- 
sité des  gouvernements. 


XXI 


La  cour,  qui  n'était  que  la  première  famille  du  pays, 
était  digne  des  institutions.  Le  palais  Pitti,  qu'elle  habi- 
tait l'hiver,  à  Florence,  était  un  musée  plus  qu'une  cita- 
delle. Les  jardins  de  BohoU,  qui  s'étendaient  derrière  le 
palais,  étaient  la  promenade  sans  parc  réservé  du  peu- 
ple. On  croyait  y  rencontrer,  comme  du  temps  des  Mcdici?, 
Michel-Ange  ou  Raphaël,  ou  quelques-uns  de  ces  grands 
poètes  toscans  qui  vivaient  dans  leur  familiarité. 

Deux  jeunes  sœurs,  princesses  nées  à  Dresde,  cette  Flo- 
rence de  l'Allemagne,  régnaient  pour  ainsi  dire  ensemble, 
à  titre  égal,  et  sans  autr«  étiquette  que  leur  tendresse  ré- 
ciproque, dans  cette  cour.  L'une  était  la  princesse  douai- 
rière, récemment  veuve  du  dernier  grand-duc;  l'autre 
était  la  princesse  régnante,  plus  jeune  à  peine  de  quelques 
années  que  sa  sœur,  et  que  le  grand  duc  précédent  avait 
fait  épouser  à  son  fils  actuellement  régnant,  en  sorte  que 
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les  rôles  avaient  été  changés  à  cette  cour  par  cette  mort, 
sans  rien  changer  néanmoins  aux  rapports  affectueux  des 
deux  sœurs  :  l'une,  descendue  du  trône  sans  quitter  le  pa- 
lais; l'autre,  montant  au  trône  sans  quitter  le  respect  et 
sans  cesser  d'être  la  pupille  de  sa  sœur  aînée;  toutes 
deux  régnant  en  commun,  la  première  par  le  souvenir, 
la  seconde  par  le  charme. 

Le  grand-duc,  qui  avait  été  le  pupille  de  sa  belle-mère 
la  grande-duchesse  douairière,  avait  pour  elle  les  senti- 
ments, les  respects  et  l'attitude  d'un  fils. 

La  grande-duchesse  régnante,  son  épouse,  était  une  de 
ces  figures,  plus  italiennes  qu'allemandes,  qui  semblent 
détachées  d'un  tableau  des  galeries  de  Dresde  pour  revenir 
jouir  de  leur  air  natal  et  de  leur  climat  idéal  dans  cette 
délicieuse  Italie  pour  laquelle  elles  ont  été  créées.  11  était 
impossible  de  la  contempler  sans  adoration.  Des  yeux  à  la 
bouche,  il  n'y  avait  pas  sur  son  délicat  visage  un  trait 
qui  ne  fût  génie,  beauté,  bonté  et  vertu.  Tout  cela,  éclairé 
par  un  doux  sourire,  était  attendri  encore  par  cette  lan- 
gueur un  peu  pâle  et  un  peu  maladive  qui  est  comme  le 
sceau  des  choses  trop  parfaites,  prédestinées  à  mourir 
jeunes,  parce  qu'elles  cherchent  et  apportent  sur  la  terre 
plus  de  besoin  de  bonheur  et  plus  d'éléments  de  perfection 
que  ce  monde  imparfait  n'est  destiné  à  en  réaliser.  Elle  tou- 
chait à  la  première  jeunesse  en  effet,  et  elle  n'avait  que  peu 
d'années  à  faire  la  félicité  de  ceux  qui  l'approchaient  ;  la 
mort  la  guettait.  Ce  pressentiment  la  rendait  sérieuse  et 
intéressante  sans  la  rendre  triste,  pour  ne  pas  attrister 
d'avance  ceux  qu'elle  aimait. 
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XXII 


Le  grand-duc,  prince  grave  dès  renfance,  paraissait  un 
duc  de  Bourgogne  élevé  par  un  Fénelon.  11  n'avait  pas  une 
pensée  qui  ne  fût  un  désir  du  bien;  seulement,  quoique 
jeune,  il  manquait  de  jeunesse.  Cette  absence  de  passion 
dans  un  jeune  homme  enlevait  à  son  extérieur  élégant  et 
majestueux  un  peu  de  cette  grâce  et  de  cette  souplesse  qui 
sont,  dans  les  princes  surtout,  les  signes  d'une  nature 
supérieure  à  leur  rang.  11  régnait  peu,  mais  il  régnait  tou- 
jours. L'autorité  chez  lui  était  sans  morgue;  mais  le  sérieux 
ne  se  détendait  jamais.  On  le  respectait  trop  pour  l'aimer 
assez  ;  mais  on  l'estimait  sans  exception.  On  lui  eût  vaine- 
ment cherché  un  défaut ,  excepté  peut-être  un  peu  de  par- 
cimonie, défaut  de  vieillard  dans  un  jeune  homme,  qui 
rétrécit  le  caractère  comme  la  main.  Peut-être  même  ce 
défaut  était-il  encore  une  vertu;  car,  épargner  l'argent  de 
ses  peuples,  c'était  à  ses  yeux  épargner  l'impôt,  ce  droit 
des  princes,  qui  n'est  droit  que  quand  il  est  nécessaire.  Les 
grands  travaux,  vraiment  romains,  qu'il  méditait,  et  qu'il 
a  en  partie  accomplis  pour  assainir,  dessécher,  défricher  et 
peupler  les  maremmes  de  Toscane  dans  le  val  de  Chiano 
sembleraient  le  justifier  de  ce  reproche.  Cependant  le 
reproche  subsiste.  La  vertu  louable  de  l'économie ,  dans 
un  prince,  a  moins  de  grandeur  que  le  vice  pardonnable 
de  la  prodigalité. 
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XXIII 


Un  premier  ministre,  l'illustre  et  savant  Fossombroni, 
gouvernait  l'État  et  le  prince.  Fossombroni  était  un  vieil- 
lard de  quatre-vingts  et  quelques  années,  d'un  esprit 
calme,  lumineux  et  fin,  te!  qu'on  en  rencontre  bien  rare- 
ment ailleurs  qu'en  Grèce  et  dans  l'Italie  Étrusque  :  esprits 
qui  pénètrent  les  affaires  d'État  comme  le  rayon  de  soleil 
pénètre  le  cristal.  La  vieillesse  ne  fait  qu'ajouter  son  calme 
et  son  sang-froid  à  cette  qualité  pénétrante  et  douce  de  ces 
hommes  de  bon  conseil.  Ils  rappellent  ces  vieillards  d'Ho- 
mère ou  de  Fénelon  que  les  peuples  et  les  souverains 
jeunes  prenaient  pour  leurs  tuteurs  dans  les  jours  anciens. 

Fossombroni,  qui  certes  eût  été  incapable,  par  la  nature 
de  son  esprit  plus  philosophique  que  politique,  de  cette 
action  forte  que  commandent  les  crises  de  gouvernement, 
était  façonné  tout  exprès  pour  ces  tempéraments  et  pour 
ces  prudences  qui  sont  l'essence  des  gouvernements  miti- 
gés d'un  despotisme  paternel,  tel  qu'était  et  que  devait  être 
celui  du  jeune  souverain  de  la  Toscane.  Il  était  savant  dis- 
tingué ,  et  s'honorait  plus  d'être  membre  correspondant  de 
l'Académie  des  sciences  de  France  que  d'être  premier 
ministre  de  Toscane.  L'âge  n'avait  rien  enlevé  à  la  beauté 
calme,  gracieuse,  aimante  de  sa  figure  ni  à  son  goût  pas- 
sionné pour  les  belles  femmes  de  son  pays.  Il  recherchait 
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leur  société  et  rintimilé  de  leurs  relations  comme  une 
diversion  à  ses  affaires,  comme  une  consolation  de  la 
mort  qu'il  voyait  s'approcher  avec  une  résignation  pleine 
d'espérance. 

Bien  que  la  nature  de  ses  études  mathématiques  et  sa 
fréquentation  avec  les  philosophes  français  du  dix-huitième 
siècle  eussent  affranchi  son  esprit  des  croyances  vulgaires, 
son  cœur,  retenu  par  les  habitudes  de  famille  et  de  nation, 
était  resté  assujetti  aux  pratiques  pieuses  du  catholicisme 
italien  le  plus  strict  et  le  plus  secret.  On  le  voyait  tous  les 
soirs,  aux  heures  sombres,  se  glisser,  enveloppé  do  son 
manteau ,  par  les  rues  les  plus  désertes  voisines  de  sa  petite 
maison  ,  dans  une  chapelle  obscure  pour  y  assister  au  salut 
nocturne ,  et  en  sortir  en  se  dérobant  encore  aux  regards , 
pour  rentrer  cliez  lui ,  le  visage  ému  de  componction.  Il 
m'est  arrivé  souvent  à  moi-même  de  le  surprendre  ainsi 
avec  étonnement  dans  des  pratiques  en  désaccord  avec  sa 
philosophie  officielle.  C'est  la  nature  de  l'italien  distingué. 
Egalement  doué  de  haute  raison  et  d'ardente  imagination , 
il  concilie  comme  il  peut  les  besoins  de  son  esprit  et  les 
besoins  de  son  cœur.  Philosophe  le  matin,  dévot  le  soir,  il  a 
une  doctrine  pour  le  jour  et  une  pratique  pour  la  nuit,  une 
raison  publique  et  une  piété  secrète.  Tel  est  l'homme. 

Je  n'eus  jamais  qu'à  me  louer  des  sentiments  et  de  l'ac- 
cueil de  Fossombroni.  11  se  prit  d'attrait  et  d'amitié  pour 
moi  dès  les  premiers  jours.  Il  ne  me  témoigna  jamais  la 
moindre  jalousie  des  marques  de  préférence  que  le  souve- 
rain ne  larda  pas  à  me  donner  en  public,  et  surtout  en 
secret,  sur  mon  chef  d'ambassade  et  sur  ses  propres 
ministres.  Il  jugea  assez  bien  de  mon  bon  sens  pour  ne  pas 
redouter  mon  influence  confidentielle  sur  un  prince  dont  je 

ŒL'VB.    COai'L.    —   XXÏVII.  14 


210  MÉMOIRES  POLITIQUES. 

pouvais  facilement  aspirer  à  devenir  le  favori ,  et  peut-être 
le  ministre ,  si  j'avais  abdiqué  ma  qualité  de  Français  pour 
m'altaclier  à  une  cour  étrangère. 


XXIV 


Je  ne  me  dissimule  pas  que  ce  fut  surtout  à  l'influence 
toute  poétique  de  la  charmante  et  vertueuse  épouse  du 
grand-duc  que  je  dus  les  bontés  tout  exceptionnelles  de  ce 
prince  pour  moi.  Elle  était  du  pays  et  de  la  nation  de 
Gœthe  et  de  Schiller.  Élevée  dans  ces  terres  germaniques 
où  la  poésie  est  la  première  des  principautés  de  l'esprit, 
nourrie  dans  ces  cours  où  les  poètes  sont  favoris  et 
ministres ,  si  leur  nature  artistique  consent ,  comme  celle 
de  l'auteur  de  Werther,  à  se  plier  au  bon  sens  pratique  du 
gouvernement,  en  dépouillant  pour  les  conseils  le  costume 
fantastique  du  poète  et  en  ne  le  reprenant  que  pour  le 
gymnase  ou  le  théâtre,  la  grande-duchesse  avait,  au  pre- 
mier abord ,  compris  que ,  à  un  degré  sans  doute  très-infé- 
rieur, je  pourrais  être  de  cette  race  d'hommes,  propres 
aux  choses  terrestres  et  aux  choses  surnaturelles  selon 
l'heure  et  les  nécessités,  hommes  qui  ne  sont  rien  moins  que 
des  anges ,  sans  doute,  mais  qui  ont  des  ailes  dans  l'occa- 
sion. Aussi  ne  me  considérait-elle  précisément  ni  comme 
un  secrétaire  d'ambassade,  ni  comme  un  poëte,  mais 
comme  un  homme  qui  mettrait  de  la  poésie ,  c'est-à-dire 
de  la  philosophie  transcendante,  dans  sa  politique,  et  de  la 
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politique  dans  sa  pliilosopliie  :  de  l'idéai  partout!  Elle  était 
clle-mf-mc  idéale  comme  une  fille  de  la  Germanie,  qui  ne 
consciil  jamais  à  sevrer  la  pen.-^éc  de  ce  qui  la  rend  à  la 
fois  divine  et  humaine,  l'imagination  du  bien  et  du  beau 
sur  le  trône. 

Elle  avait,  ainsi  que  sa  sœur  la  grande-ducliesse  veuve, 
conçu  un  gracieux  attrait  pour  le  poëte  à  peine  ébauché 
que  le  roi  Louis  XYIll  envoyait  h  sa  cour.  Inspirer  con- 
fiance et  attrait  à  cette  famille  de  princes  d'élite  était,  en 
elTet ,  ma  principale  et  presque  unique  fonction.  J'y  avais 
réussi,  sans  y  prétendre,  en  très-peu  de  temps.  A  ce  doux 
métier  de  plaire,  on  ne  réussit  jamais  mieux  qu'en  n'y 
pensant  pas. 


XXV 


Le  grand-duc  commençait,  en  toute  rencontre,  à  me 
laisser  entrevoir  sur  mon  ministre  et  sur  le  corps  diploma- 
tique une  prédilection  visible  à  tous  les  yeux.  Bientôt, 
sous  prétexte  de  m'ouvrir  chaque  matin  sa  bibliothèque 
particulière  du  palais  Pitti,  attenante  à  ses  appartements, 
il  m'offrit  des  occasions  journalières  de  multiplier  ces  ren- 
contres, qui  échappaient  ainsi  à  l'œil  ombrageux  et  jaloux 
des  autres  diplomates.  Je  me  rendais,  à  des  heures  con- 
venues de  la  matinée,  au  palais  Pitti;  je  montais,  comme 
un  voyageur  curieux ,  les  grands  escaliers  de  marbre  du 
palais  jusqu'aux  étages  élevés  de  l'édifice;  puis,  prenant 
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un  escalier  dérobé  menant  à  la  bibliothèque,  je  trouvais  un 
bibliothécaire  aposté  qui  m'introduisait  dans  les  étroites  et 
basses  galeries  pleines  de  rares  collections  de  manuscrits 
et  de  curiosités  bibliographiques  que  j'aflectais  d'examiner 
avec  l'attention  d'un  amateur.  Bientôt  le  souverain,  averti 
par  l'heure  du  rendez-vous,  sortait  de  son  appartement, 
me  rencontrait  comme  par  hasard,  causait  un  moment  avec 
moi,  puis,  m'offrant  de  me  reposer  dans  son  cabinet,  me 
conduisait  lui-même  dans  l'intérieur  de  ses  appartements. 
Là,  tout  à  fait  à  l'abri  des  indiscrets,  il  me  faisait  asseoir 
dans  le  sanctuaire  des  Léopold  et  des  Joseph  II,  devenus 
empereurs  d'Autriche  après  avoir  été  réformateurs  de  la 
Toscane;  et,  m'initiant  lui-même  à  des  études  analogues  à 
celle  de  ses  grands  ancêtres,  causait  et  me  laissait  causer 
de  ces  graves  sujets  avec  une  familiarité  égale  à  celle  de 
Denys  avec  Platon,  ou  de  Frédéric  II  avec  Voltaire. 

Je  dirai,  sans  aucune  flatterie,  que  l'entretien  de  ce 
prince,  aussi  bien  intentionné  que  la  Providence,  aussi 
éclairé  que  son  premier  ministre  Fossombroni ,  aussi  pas- 
sionné que  la  philanthropie  pour  la  félicité  de  son  empire , 
me  touchait,  m'éclairait,  me  passionnait  moi-même 
comme  un  élève  pour  un  être  aussi  supérieur  à  lui  d'in- 
struction et  de  vertu  que  de  rang.  Il  m'apprit  h  estimer  les 
princes  comme  à  les  aimer,  quand  la  nature  les  a  faits 
princes  en  tout,  les  premiers  et  les  meilleurs  des  hommes. 

Les  princesses,  voyant  se  prolonger  ces  entretiens  confi- 
dentiels ,  venaient  quelquefois,  sous  un  prétexte  ou  sous  un 
autre,  les  interrompre  ou  s'y  associer  un  moment.  Elles  ne 
témoignaient  jamais  d'humeur  de  ces  rendez-vous  dont 
elles  connaissaient  assez  les  motifs  et  qu'elles  avaient  elles- 
mêmes  insinués;  mais  elles  n'y  prenaient  point  part  autre- 
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ment  que  par  quelques  mots  bienveillants  sur  la  conver- 
sation qu'elles  troublaient  et  par  des  sourires  gracieux 
échangés  comme  dans  une  rencontre  fortuite. 


XXVI 


Pendant  l'été,  j'habitais,  dans  le  faubourg  de  l'Ardenza, 
à  Livourne,  une  belle  villa  entourée  d'un  magnifique  parc 
italien.  La  cour  résidait  alors  h  Pise,  et  venait  habiter  son 
palais  ducal ,  sur  la  place  de  Livourne,  pour  profiter  de  la 
saison  dos  bains  de  mer.  Souvent  les  princesses  allaient 
à  l'Ardenza,  dans  leur  équipage  de  cour,  se  confondre 
avec  les  promeneurs  pour  respirer  l'haleine  de  la  mer  jus- 
qu'à la  tombée  de  la  nuit.  Elles  s'arrêtaient  quelquefois  au 
retour,  avec  une  familiarité  touchante,  devant  notre  de- 
meure, faisaient  entrer  la  voiture  dans  notre  jardin ,  et  s'as- 
seyaient tantôt  dans  le  salon ,  tantôt  dans  le  jardin  sous  les 
orangers,  à  la  fraîcheur  du  jet  d'eau,  pendant  que  les  en- 
fants jouaient  à  nos  pieds  sur  le  sable.  Elles  daignaient 
s'entretenir  avec  nous,  comme  si  les  augustes  filles  et  mères 
de  rois  et  les  humbles  habitants  de  la  masure  de  Saint- 
Point  n'eussent  été  qu'une  famille.  11  faudrait  être  bien 
ingrat  pour  avoir  oublié,  après  le  détrônement  et  après 
la  mort ,  des  bontés  tout  exceptionnelles  que  la  mort  et  les 
détrôncments  ne  font  que  rendre  plus  sacrées  dans  des 
cœurs  reconnaissants. 
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Je  ne  me  doutais  pas  alors  ([u'un  jour  je  tiendrais  dans 
les  mains  le  sort  de  la  Toscane  et  de  toute  l'Italie,  et  qu'au 
lieu  d'envoyer  à  cette  cour,  neutre  et  tremblante,  des 
ordres  de  proscription  par  des  ambassadeurs  absolus,  je 
lui  enverrais,  dans  le  comte  et  dans  la  comtesse  de  Boissy, 
d'anciens  amis  pour  les  rassurer  et  les  conseiller  dans  les 
circonstances  difficiles.  Aussi,  depuis,  ai-je  appris  que  le 
grand-duc  parlait  de  moi  alors  comme  d'une  providence  de 
paix,  veillant  à  la  fois  sur  les  peuples  et  sur  les  princes 
réconciliés  dans  une  liberté  fédérative  qui  ne  déplaçait 
rien  en  Italie  que  le  despotisme  et  l'étranger.  J'ai  appris 
ensuite  qu'il  parlait  autrement  de  moi  après  l'interrègne,  et 
que  le  malheur  le  rendait  injuste.  Mais  rien  ne  me  rendra 
ingrat.  Je  sais,  par  mon  humble  expérience,  ce  que  le  mal- 
heur conseille  d'aigreurs  aux  esprits  les  plus  équitables,  et 
ce  qu'il  y  a  de  malentendus  entre  un  édifice  qui  s'écroule 
de  soi-même  et  la  révolution  qui  n'y  a  pas  touché. 


XXVII 


Une  circonstance  bizarre  et  inattendue  suspendit  un 
instant,  par  bienséance  nationale,  ces  rapports  intimes  à 
Florence  entre  le  souverain  et  moi.  Je  sentis  que  ce  prince 
devait  paraître  ofTensé  de  ce  qui  offensait  son  peuple,  et, 
pour  ménager  cette  délicatesse  de  sa  situation  officielle,  je 
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m'ubstiiis  quelque  temps  de  paraître  au  palais.  Cette  cir- 
constance, la  voici  :. 

J'avais,  quelque  temps  après  la  mort  du  grand  poète 
anglais  lord  Byron ,  écrit  et  publié  en  France  mon  poémo 
"du  Dernier  Chaiil  de  CJiihl-HarobL  C'était  un  pastiche 
sérieux  des  quatre  magnifiques  chants  lyriques  du  poëte 
anglais,  faisant  suite  à  ce  chef-d'œuvre.  L'entreprise  était 
téméraire;  j'osais,  pour  ainsi  dire,  me  déclarer  ainsi  le 
continuateur  du  premier  barde  des  temps  modernes,  dans 
une  langue  qui  n'était  pas  la  sienne.  J'avais  tort.  J'étais 
digne  d'admirer  et  de  pleurer  ce  grand  homme  :  je  n'étais 
pas  digne  de  me  mesurer  ainsi,  à  armes  inégales,  avec  son 
ombre.  Le  faire  parler,  c'était  prendre  l'engagement  de 
l'égaler.  Je  n'en  étais  pas  capable  ;  la  poésie  me  trom- 
pait. 

Ce  fragment  d'épopée  funèbre  eut  cependant  un  grand 
succès  en  France.  On  y  reconnut  quelques  notes  de  la 
grande  voix  du  mort  et  quelques  accents  aussi  de  son  pa- 
triotisme cosmopolite,  do  ce  jacobinisme  banal  porté  de 
Londres  en  Italie,  d'Italie  en  Grèce,  déclamant  les  gémis- 
sements des  peuples  et  les  poussant  aux  insurrections,  sans 
leur  présenter  de  remèdes.  Les  premiers  Chants  de  Child- 
Harold  de  lord  Byron  étaient  tout  vibrants  de  ces  appels 
d'un  aristocrate  anglais  au  radicalisme  universel.  Je  crus 
être  plus  fidèle  à  mon  modèle  en  mettant  dans  sa  bouche, 
au  moment  où  il  s'embarquait  pour  la  Grèce,  des  adieux  à 
l'Italie  qu'il  avait  si  souvent  apostrophée,  dans  sa  torpeur, 
plus  injurieusement  que  moi.  Pétrarque  aussi,  Monti  aussi, 
Alfieri  aussi,  s'étaient  exprimés  poétiquement  avec  bien 
plus  de  sévérité  que  moi  contre  l'insouciante  servitude  de 
leurs  compatriotes  ;  mais  ils  étaient  eux-mêmes  italiens ,  et 
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ce  que  l'on  se  pardonne  en  famille ,  on  ne  le  pardonne  pas 
à  un  étranger. 

L'amer  mépris  de  Byron  lui  était  pardonné  aussi  parce 
qu'il  appelait  les  Italiens  à  ce  radicalisme  qui  pardonne 
tout  et  qui  renverse  tout.  D'ailleurs,  l'anglais  est  une  langue 
très-peu  courante  en  Italie.  Les  lettrés,  seuls,  savaient 
combien  il  avait  flétri  dans  ses  strophes  la  mollesse  et  la 
servilité  des  descendants  de  Brutus,  et  puis,  enfin,  il  était 
mort  au  service  d'une  insurrection  ou  d'une  résurrection 
hellénique.  On  n'en  parlait  donc  plus.  On  se  souvenait  seu- 
lement qu'il  avait  adoré  une  belle  et  patriotique  Italienne 
animée  des  sentiments  héroïques  qu'elle  lui  avait  inspirés 
comme  une  Béatrice  de  la  liberté. 

Mais  moi ,  je  n'avais  aucun  de  ces  titres  à  l'indulgence 
des  Italiens.  J'étais  vivant,  j'étais  là  ;  je  n'étais  nullement; 
ni  radical  ni  même  Jacobin  ;  je  servais  une  cour  bourbo- 
nienne; j'adorais,  il  est  vrai,  l'Italie,  la  magique  beauté 
de  ses  femmes,  le  génie  antique,  poétique,  artistique  de 
ses  hommes  d'élite  ;  l'Italie  était  et  est  encore  la  patrie  de 
mon  imagination ,  comme  elle  avait  été  la  patrie  de  mon 
cœur  dans  mon  adolescence.  (Voyez  le  roman  véridique  de 
Graziella.)  Mais  tout  cela  ne  me  sauva  point  d'un  accès 
d'humeur  des  Italiens,  d'une  ébullition  nationale,  un  peu 
sincère ,  un  peu  affectée  ,  quand  mon  crime ,  auquel  je  ne 
pensais  plus,  vint  à  éclater  tout  à  coup  à  Florence,  à  Rome 
et  à  Naples,  lorsque  les  libraires  et  les  voyageurs  le  révé- 
lèrent en  y  apportant  mon  cinquième  Cliant  de  Child- 
Harold. 

Ce  crime  consistait  dans  une  apostrophe  rimée  aux  Ita- 
liens que  Byron,  partant  pour  Missolonghi,  était  censé 
adresser  aux  rivages  et  aux  hommes  de  l'Italie.  C'était  lui 
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qui  parlait,  selon  ses  passions  ordinaires  et  selon  ses  habi- 
tudes de  colère,  contre  rasservissemcnt  de  ces  héros  assou- 
pis. Ce  n'était  pas  moi.  Mais  c'était  moi  qui  le  faisais  parler 
et  qui,  par  conséquent,  étais  responsable  de  son  langage. 
Ce  langage,  j'en  conviens,  était  profondément  insultant; 
on  peut  en  juger  par  les  vers  que  voici,  et  dont  je  me  re- 
pens  aujourd'hui  comme  d'une  colère  de  convention  que 
je  ne  devais  pas  prendre  sur  moi  envers  un  peuple  mal- 
heureux, supérieur,  aimable,  digne  de  l'intérêt  du  monde, 
et  de  qui  je  n'avais  reçu  personnellement  que  des  caresses 
et  des  amitiés. 


«  Italie  !  Italie  !  adieu,  bords  que  j'aimais! 
Mes  yeux  désenchantés  to  pordent  pour  jamais  ! 
0  terre  du  passé,  que  faire  eu  tes  collines, 
Quand  on  a  mesuré  tes  arcs  et  tes  raines , 
Et  fouillé  cpelques  noms  dans  l'urne  de  la  mort? 
On  se  retourne  en  vain  vers  les  vivants  :  tout  dort , 
Tout,  jusqu'aux  souvenirs  de  ton  antique  histoire, 
Qui  te  feraient  du  moins  rougir  devant  ta  gloire  ! 
Tout  dort,  et  cependant  l'univers  est  debout  ! 
Par  le  siècle  emporté  tout  marche,  ailleurs,  partout! 
Le  Scythe  et  le  Breton ,  de  leurs  climats  sauvages 
Par  le  bruit  de  ton  nom  guidés  vers  tes  rivages , 
Jetant  sur  tes  cités  un  regard  de  mépris, 
Xe  t'apcrroivent  plus  dans  tes  propres  débris. 
Et,  mesurant  de  l'œil  tes  arches  colossales,  * 
Tes  temples,  tes  palais,  tes  portes  triomphales. 
Avec  un  rire  amer  demandent  vainemeut 
Pour  qui  l'immensité  d'un  pareil  monument; 
Si  l'on  attend  qu'ici  quelque  autre  César  passe, 
Ou  si  l'ombre  d'un  peuple  occupe  tant  d'espace  ?... 


218  MEMOIRES  l'OLlTIQUES. 

))  El  tu  souffres  sans  honte  un  alfront  si  sanglant! 
Que  dis-je?  tu  souris  au  barbare  insolent; 
Tu  lui  vends  les  rayons  de  ton  astre  qu'il  aime; 
Avec  un  lâche  orgueil,  tu  lui  montres  toi-même 
Ton  sol  partout  empreint  des  pas  de  tes  héros , 
Ces  vieux  murs  où  leurs  noms  roulent  en  vains  échos, 
Ces  marbres  mutilés  par  le  fer  du  barbare , 
Ces  bustes  avec  qui  son  orgueil  te  compare, 
Et  de  ces  champs  féconds  les  trésors  superflus , 
Et  ce  ciel  qui  t'éclaire  et  ne  te  connaît  plus  ! 
Rougis!...  Mais  non  :  briguant  une  gloire  fiivole, 
Triomphe  !  On  chante  encore  au  pied  du  Capitole  ! 
A  la  place  du  fer,  ce  sceptre  des  Romains, 
La  lyre  et  le  pinceau  chargent  tes  faibles  mains  ; 
Tu  sais  assaisonner  des  voluptés  perfides, 
Donner  des  chants  plus  doux  aux  voix  de  tes  Armides , 
^     Animer  les  couleurs  sous  un  pinceau  vivant  ; 
Où ,  sous  l'adroit  burin  de  ton  ciseau  savant , 
Prêter  avec  mollesse  au  marbre  de  Blanduse 
Les  traits  de  ces  héros  dont  l'image  t'accuse. 
Ta  langue,  modulant  des  sons  mélodieux, 
A  perdu  l'âpreté  de  tes  rudes  aïeux  ; 
Douce  comme  un  flatteur,  fausse  comme  un  esclave , 
Tes  fers  en  ont  usé  l'accent  nerveux  et  grave  ; 
Et,  semblable  au  serpent,  dont  les  nœuds  assouplis 
Du  sol  fangeux  qu'il  couvre  imitent  tous  les  pUs , 
Façonnée  à  ramper  par  un  long  esclavage  , 
Elle  se  prostitue  au  plus  servile  usage , 
Et,  s'exhalant  sans  force  en  stériles  accents, 
Ne  fait  qu'amollir  l'âme  et  caresser  les  sens  ! 


»  Monument  écroulé  ,  que  l'écho  seul  habite  ; 
Poussière  du  passé  ,  qu'un  vent  stérile  agite  ; 
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Terre,  oii  les  fils  ii"oiit  plus  le  sang  de  leurs  aïeux , 

On  sur  un  sol  vieilli  les  hommes  naissent  vieux  , 

Où  le  fer  avili  ne  frappe  que  dans  l'ombre , 

Où  sur  les  fronts  voiles  plane  un  nuage  sombre, 

Où  l'amour  n'est  qu'un  piège  et  la  pudeur  qu'un  fard, 

Où  la  ruse  a  fausse  le  rayon  du  regard. 

Où  les  mots  énei-vés  ne  sont  qu'un  bruit  sonore, 

Un  nuage  éclaté  qui  retentit  encore  : 

Adieu  !  Pleure  ta  chute  en  vantant  tes  héros! 

Sur  des  bords  où  la  gloire  a  ranimé  leurs  os , 

Je  vais  chercher  ailleurs  (pardonne,  ombre  romaine  !) 

Des  hommes,  et  non  pas  de  la  poussière  humaine  !... 


1)  Mais,  malgré  tes  malheurs,  pays  choisi  des  dieux. 
Le  ciel  avec  amour  tourne  vers  toi  les  yeux  ; 
Quelque  chose  de  saint  sur  tes  tombeaux  respire, 
La  Foi  sur  tes  débris  a  fondé  son  empire  ! 
La  Nature ,  immuable  en  sa  fécondité , 
T'a  laissé  deux  présents  :  ton  soleil,  ta  beauté  ; 
Et ,  noble  dans  son  deuil,  sous  tes  pleurs  rajeunie  , 
Comme  un  fruit  du  climat  enfante  le  génie. 
Ton  nom  résonne  encore  ;\  l'homme  qui  l'entend. 
Comme  un  glaive  tombé  des  mains  du  combattant  : 
A  ce  bruit  impuissant ,  la  terre  tremble  encore , 
Et  tout  cœur  généreux  te  regrette  et  t'adore. 


1)  Et  toi  qui  m'as  vu  naître,  Albion,  cher  pays 
Qui  ne  recueilleras  que  les  os  de  ton  fils. 
Adieu  !  Tu  m'as  proscrit  de  ton  libre  rivage  ; 
Mais  dans  mon  cœur  brisé  j'emporte  ton  image. 
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Et,  lier  du  noble  sang-  qui  parle  encore  en  moi. 
De  tes  propres  vertus  t'honorant  malgré  toi, 
Comme  ce  fils  de  Sparte  allant  à  la  victoire , 
Je  consacre  à  ton  nom  ou  ma  mort  ou  ma  gloire. 
Adieu  donc!  Je  t'oublie,  et  tu  peux  m'oublier  : 
Tu  ne  me  reverras  que  sur  mon  bouclier! 


Voilà  ce  qui  parut  tout  à  coup  en  Italie  et  à  Florence , 
où  l'auteur  imprudent  de  ces  vers  venait  d'arriver  lui-même 
et  où  il  était  accueilli  avec  distinction ,  faveur,  enthou- 
siasme, par  les  lettres,  la  ville  et  la  cour.  La  situation 
devenait  évidemment  fausse.  11  fallait  en  donner  la  clef, 
où  il  fallait  me  retirer.  Un  peuple  ne  pouvait  accepter  un 
tel  hôte;  un  tel  hôte  ne  pouvait  braver  un  tel  peuple. 


XXVIII 


Or,  il  y  avait  alors  à  Florence  une  nuée  d'exilés,  napoli- 
tains ou  piémontais,  chassés  de  Naples  ou  de  Turin  depuis 
l'avortement  des  révolutions  de  Naples  et  de  Piémont 
en  1820,  écrivains,  orateurs,  généraux  malheureux,  chers 
à  bon  droit  aux  patriotes  toscans ,  hommes  à  qui  le  libéra- 
lisme indulgent  et  sans  danger  du  grand-duc  de  Toscane 
offrait  un  asile  encore  italien  dans  les  revers  de  leur  patrie. 
Ils  crurent  flatter  tout  ce  qui  portait  le  nom  italien,  peuple, 
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cour,  hommes  de  lettres,  libéraux  ou  contre-révolution- 
naires, en  prenant  fait  et  cause  pour  la  nation  tout  en- 
tière contre  un  diplomate  étranger  qui  outrageait  non  l'opi- 
nion, mais  la  race.  Ils  afTeclèrcnt  de  voir  dans  ma  mission 
une  intention  de  Louis  XYIll  d'olTenser  l'Italie.  Cela  était 
spécieux.  Les  partis  devaient  se  confondre  dans  une  répro- 
bation unanime  de  mon  nom  et  de  mes  vers. 

Parmi  ces  réfugiés  éminents,  il  y  en  avait  un,  plus  dis- 
tingué par  son  patriotisme,  par  son  éloquence  et  par  son 
talent  d'écrivain ,  que  tous  les  autres  :  c'était  le  colonel 
Pepo,  militaire  d'un  grand  courage  sur  les  champs  de  ba- 
taille et  orateur  d'une  grande  voix  dans  le  parlement  de 
Naples,  en  1820;  député  de  Calabre,  commandant  un 
corps  d'armée  sous  Carascosa,  au  moment  de  la  déroute 
de  son  homonyme,  le  général  Guillaume  Pepe.  Il  s'était 
signalé  par  un  discours  à  la  fois  sévère  et  menaçant  dans 
la  séance  où  le  roi  avait  demandé  au  parlement  l'autorisa- 
tion de  se  rendre  au  congrès  de  Laybach ,  pour  y  plaider, 
de  bonne  ou  de  mauvaise  foi,  la  cause  du  régime  constitu- 
tionnel adopté  par  son  peuple.  Il  s'était  signalé  aussi 
par  sa  fermeté  militaire  inflexible  en  défendant,  même 
après  la  défaite,  la  cause  révolutionnaire  modérée  mais 
nationale  contre  les  Autrichiens.  11  n'était  point  de  la 
société  des  carbonari,  mais  il  était  le  dernier  des  Romains 
dans  la  dignité  de  sa  patrie.  Ce  brave  soldat,  réduit  au 
dértùment  le  plus  méritoire,  vivait  à  Florence  des  plus  ho- 
norables privations.  Il  s'indigna,  sans  me  connaître,  contre 
moi,  ressaisit  sa  plume  avant  de  ressaisir  son  épée,  et 
publia  une  brochure  de  quelques  pages  dans  laquelle  j'étais 
traité  comme  un  insulteur  public,  et  qui  se  terminait  par 
quelques  phrases  pouvant  s'interpréter  comme  un  défi.  Je 
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compris,  comme  je  devais  le  faire,  ce  défi  à  demi-mot,  et 
je  résolus  à  l'instant  d'y  répondre  simultanément  de  deux 
manières  :  par  la  plume  pour  le  public ,  par  l'épée  pour  le 
colonel. 


XXIX 


Un  accident  imprévu  retarda  malgré  moi  les  deux  répli- 
ques que  je  devais  à  cet  écrit,  et  cet  accident  me  con- 
damna pendant  une  quinzaine  de  jours  à  un  silence  et  à 
une  inaction  qui  pouvaient  être  mal  interprétés  du  public, 
ou  du  moins  de  cette  nombreuse  partie  du  public  qui  igno- 
rait et  qui  devait  ignorer  ma  résolution  dans  un  pays  où  le 
combat  singulier  est  puni  ou  prévenu  par  un  exil  éternel. 

J'étais  lié  d'amitié  avec  le  capitaine  Medwin,  Anglais  de 
distinction,  célèbre  par  son  amitié  avec  Lord  Byron  et  par 
sa  cohabitation  avec  ce  grand  poète  pendant  son  séjour  à 
Pise.  Medwin  venait  de  publier  ses  Conversations  de  lord 
Byron ,  ouvrage  très-intime  et  souverainement  intéressant 
pour  un  homme  tel  que  moi  surtout ,  recherchant  et  ado- 
rant les  reliques  encore  chaudes  de  ce  grand  apôtre  dé  la 
poésie  nouvelle.  Nous  montions  à  cheval  tous  les  jours  en- 
semble dans  cette  magnifique  promenade  des  Caséines,  qui 
esta  Florence  ce  qu'est  à  Paris  le  nouveau  bois  de  Bou- 
logne. 

Amateur  passionné  de  chevaux  arabes,  je  venais  d'en 
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recevoir  trois  du  bey  de  Tunis ,  dont  les  liaras  ont  la 
renommée  de  produire  les  plus  beaux  étalons  d'Afrique. 
J'en  dressais  un;  IVIedwin ,  excellent  écuyer,  dressait  l'au- 
tre. Nous  marchions  au  pas,  côle  à  cote,  quand  mon  cheval, 
abandonné  à  lui-même,  jeta  par  badinage  ses  dents  à  la 
crinière  de  son  camarade  et  feignit  de  lui  mordre  l'enco- 
lure. Le  cheval  de  Medwin,  prenant  le  jeu  au  sérieux, 
secoua  la  tête,  et,  tournant  la  croupe  de  mon  côté ,  lança 
une  ruade  qui  atteignit  et  brisa  mon  étrier.  Le  même  coup 
fit  sauter  l'ongle  de  mon  orteil  droit.  Je  ressentis  une  ex- 
trême douleur,  et  je  rentrai,  toujours  à  cheval,  à  la  maison. 
On  envoya  chercher  le  médecin,  qui  coupa  m;i  botte  et 
mon  pantalon  et  qui  me  fit  mettre  au  lit  dans  une  immobi- 
lité complète.  J'y  restai  quinze  jours  ou  trois  semaines,  at- 
tendant que  l'infiammation  fùl  passée.  Je  soulTrais  bien  plus 
du  cœur  et  de  l'esprit.  Je  fis  dire  tout  bas  au  colonel  Pepe 
que  je  lui  demanderais  raison  de  sa  brochure  aussitôt  que 
ma  convalescence  me  permettrait  de  me  tenir  debout,  et 
que  je  lui  laissais  le  choix  des  armes,  bien  que  je  connusse 
la  supériorité  notoire  des  Napolitains  dans  l'escrime,  dont 
Naples  a  été  de  tout  temps  l'école  classique. 


224  MEMOIRES  POLITIQUES. 


XXX 


En  attendant,  j'écrivis,  en  réponse  à  la  brochure  du 
colonel  Pepe,  une  courte  réplique  justificative  de  l'intention 
d'offenser  la  nation,  mais  annonçant  en  termes  voilés  la  ré- 
solution de  me  justifier  autrement  devant  mon  accusateur. 

Je  ne  mis  point  en  vente  ces  courtes  pages  de  mon 
explication  ;  je  me  bornai  à  l'envoyer  à  toutes  les  personnes 
de  Florence  qui  avaient  pu  avoir  connaissance  du  secret 
du  colonel  Pepe. 

La  justification  était  fondée  sur  cette  considération  litté- 
raire très-vraie  que  le  sens  de  ces  vers  n'était  pas  dans  ma 
bouche ,  mais  dans  la  bouche  de  mon  personnage ,  ayant 
souvent  dans  .ses  poèmes  exprimé  des  imprécations  ana- 
logues contre  la  servitude  supportée  par  l'Italie  ;  que  les 
diatribes  également  poétiques  de  tous  les  grands  poètes  de 
l'Italie  elle-même  n'étaient  nullement  une  injure  à  ce  noble 
pays,  mais  une  injure  banale,  devenue  lieu  commun  des 
poètes  contre  sa  mauvaise  fortune,  qui  n'inculpait  pas  les 
hommes ,  mais  le  sort. 

Cette  explication  fut  reçue  tant  bien  que  mal  par  les 
hommes  éclairés  et  indulgents  de  Florence ,  mais  ne  calma 
pas  la  colère  de  convention  de  la  masse  contre  moi.  On 
s'étonnait  de  ce  qu'une  autre  explication  plus  nette  et  plus 
catégorique  n'eût  pas  déjà  suivi  la  querelle  littéraire  ;  on 
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ignorait  l'accident  qui  la  retardait  par  l'impossibilité  où 
j'étais  de  me  tenir  debout.  On  peut  se  figurer  mon  impa- 
tience d'être  sufTisamment  guéri  du  pied  droit  pour  risquer 
ma  poitrine.  Enfin  ce  jour  arriva. 


XXXI 


Je  me  rendis  moi-même  chez  mon  honorable  antago- 
niste, et  j'allai  me  mettre  à  ses  ordres  en  termes  qui  ne  té- 
moignaient aucune  colère,  puisqu'il  avait  le  droit  de  prendre 
fait  et  cause  pour  son  pays  contre  un  homme  qui  paraissait 
avoir  voulu  l'avilir,  mais  qui  ne  pouvait  non  plus  se  ré- 
tracter sans  se  laisser  accuser  lui-mcme  d'une  lâcheté 
heureusement  très-éloignée  de  son  caractère.  Le  colonel  fut 
convenable,  poli,  ferme  dans  sa  réplique.  Nous  prîmes 
jour,  lieu  et  heure  pour  le  lendemain,  sur  la  rive  gauche 
de  l'Arno ,  à  peu  près  en  face  des  Cascines,  hors  de  la 
ville. 

J'avais  pour  témoins  le  comte  de  Villamilla ,  opulent 
Espagnol  de  l'Amérique  du  Sud,  résidant  alors  avec  sa 
famille  à  Florence  et  y  jouissant  de  la  plus  haute  considé- 
ration, et  le  comte  Aymon  de  Virieu,  mon  ami  intime, 
garde  du  corps  comme  moi,  qui  était  venu  passer  l'hiver 
à  Florence  pour  sa  santé  et  qui  habitait  ma  maison.  Le 
colonel  en  trouva  avec  plus  de  difllcultés  parmi  les  étran- 
gers, parce  que  les  lois  implacables  contre  le  duel  inti- 
midaient les  Italiens  exilés  ou  les  Toscans. 
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XXXII 


Le  lieu  du  combat  fut  fixé  sur  les  rives  solitaires  de 
l'Arno,  en  face  des  Cascines ,  dans  une  éclaircie  qu'un 
groupe  de  peupliers  dérobait  à  tous  les  regards.  Nous  nous 
y  rendîmes  au  lever  de  l'aurore,  isolément  et  nos  armes 
cachées  sous  nos  manteaux,  de  peur  que  le  moindre  in- 
dice ne  révélât  notre  dessein  à  la  police,  trop  avertie  et 
qui  devait  sans  doute  nous  observer.  Mon  titre  diploma- 
tique me  mettait  à  l'abri  de  l'exil  ;  mais  le  colonel  Pepe 
aurait  été  certainement  proscrit  de  son  dernier  asile,  s'il 
avait  été  convaincu  de  meurtre  ou  de  participation  à  un 
duel ,  dont  la  moindre  peine ,  en  Toscane ,  était  de  ne  ja- 
mais rentrer  dans  le  pays. 

Tout  était  complètement  désert  et  silencieux.  Pour 
arme,  nos  témoins  avaient  choisi  l'épée,  comme  moins 
mortelle  que  le  pistolet  entre  des  mains  exercées  qui  cher- 
chent moins  la  vie  de  leur  adversaire  que  la  revendica- 
tion sanglante  de  leur  honneur.  Nous  nous  serrâmes  en  elTet 
la  main,  le  colonel  et  moi,  avant  de  tirer  notre  arme  du 
fourreau  et  de  nous  mettre  en  garde.  Nos  témoins  étaient 
très-agités;  nous,  très-calmes. 

Le  combat  fut  long  entre  deux  hommes,  également 
experts  des  salles  d'armes,  qui  voulaient  se  blesser  et  non 
se  tuer.  Après  cinq  ou  six  passes  sans  avantage  décidé  pour 
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personne  et  suivies  d'un  moment  de  repos  pour  reprendre 
haleine,  je  m'aperçus  que  mon  adversaire  était  ému,  et 
j'eus  plusieurs  fois  sa  poitrine  sous  la  pointe  de  mon  épée. 
Je  conservai  complètement  mon  sang-froid  et  je  me  gar- 
dai bien  de  plonger  le  fer.  Outre  que  j'aurais  été  inconso- 
lable de  tuer  un  brave  et  généreux  soldat  à  qui  je  ne 
pouvais  m'empêcher  de  porter  toute  mon  estime,  je  savais 
que  la  blessure  grave  ou  légère  que  je  lui  aurais  faite  au- 
rait nécessairement  été  suivie  d'une  série  interminable  de 
duels  avec  des  Italiens  prenant  aussitôt  après  sa  place,  et 
que  je  n'aurais  eu  alors  que  le  choix  entre  deux  mauvais 
partis  :  ou  succomber  à  la  longue  pour  une  pitoyable  cause 
sous  l'arme  d'un  de  mes  adversaires  et  perdre  la  vie  sans 
chance  de  salut  ;  ou  quitter  le  pays  et  perdre  ma  carrière 
diplomatique  avec  peu  d'honneur  pour  mon  caractère.  Je 
préférais  infiniment  recevoir  moi-même  une  blessure  à  tout 
risque ,  dans  une  partie  du  corps  moins  vitale  que  le  buste  ; 
et,  comme  je  jugeai  à  la  rougeur  du  visage  de  mon  adver- 
saire que  le  sang  lui  portait  à  la  tète,  et  à  la  vivacité  de 
ses  ripostes  et  de  ses  attaques  qu'il  ne  calculait  plus  ses 
coups,  je  me  bornai  à  parer  le  corps  et  à  exposer  seu- 
lement l'épaule  et  le  bras  à  son  épée.  Je  calculai  si  juste, 
que  la  pointe,  vigoureusement,  en  effet,  écartée  du  corps, 
alla  se  perdre  dans  mon  avant-bras  et  y  pénétra  profondé- 
ment entre  l'épaule  et  le  coude.  Mon  arme  tomba  de  ma 
main  ;  les  témoins  se  jetèrent  entre  nous,  le  colonel  retira 
sa  lame,  le  sang  coula  abondamment,  tout  fut  fini. 
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XXXIII 


Ma  blessure  bandée  me  permit  de  gagner  à  pied  ma  voi- 
ture, qui  attendait,  sur  la  route  de  la  Chartreuse,  un  des 
deux  combattants.  J'y  montai  seul  et  j'allai  tomber  dans 
les  bras  de  ma  femme  vivement  inquiète,  qui,  ayant  appris 
ma  sortie  matinale,  se  doutait  trop  du  motif  et  comptait 
les  minutes  dans  une  inexprimable  anxiété.  Je  concevais 
bien  moi-même  ses  angoisses,  mais  je  comptais  trop  sur 
sa  fermeté  d'esprit,  qu'elle  m'a  mieux  prouvée  depuis  dans 
les  crises  suprêmes  de  la  révolution  de  1848,  pour  craindre 
qu'elle  perdît  le  soin  de  mon  honneur  en  recourant  à  son 
amie  la  grande-duchesse  et  en  lui  demandant  de  prévenir 
un  duel  nécessaire. 

Le  chirurgien,  appelé,  trouva  ma  blessure  sérieuse, 
mais  sans  danger  pour  la  vie.  Quelques  semaines  de  lit  et 
quelques  accès  de  fièvre  suffirent  pour  me  rétablir  complè- 
tement. 

Ma  femme,  qui  courut  au  palais  Pitti,  obtint  facile- 
ment du  grand-duc  que  le  gouvernement  fermât  les  yeux 
sur  un  duel  sans  éclat  et  sans  suite  funeste.  Le  colonel 
Pepe,  à  ma  requête,  ne  fut  nullement  inquiété,  continua 
de  jouir  à  Florence  de  l'asile  qu'on  lui  avait  accordé  et 
conserva  l'estime  générale. 

Quand  moi-même  je  reparus,  quelques  jours  après,  au 
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théâtre,  jo  me  trouvai  complètement  réconcilié  avec  l'opi- 
nion publique.  Ma  loge  fut  assiégée  de  visites  et  de  félici- 
tations des  personnages  les  plus  éminents  de  la  société  ita- 
lienne, et  rien  ne  subsista  plus  de  mes  malheureux  vers 
que  le  souvenir  de  la  réparation.  Une  goutte  de  sang  bien 
versé  dans  l'occasion  elïacc  mille  préventions  et  bien  des 
torts. 


XXXIV 


Ma  vie  littéraire  et  politique  reprit  sa  pente  douce,  et 
mes  relations  confidentielles  avec  le  grand-duc  continuè- 
rent leur  auguste  intimité  dans  nos  entrevues  du  palais 
Pitti. 

Je  passai  l'été  suivant  à  Livourne,  dans  la  belle  villa 
Pahnieri,  oh  les  grandes-duchesses  résidant  dans  la  ville 
daignèrent  quelquefois  visiter  ma  femme  et  caresser  ma 
fille,  oubliant  leur  rang  de  souveraines  pour  être  aimées 
comme  de  simples  mères  de  famille. 
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XXXV 


A  la  fin  de  la  saison,  le  marquis  de  La  Maisonfort  fui 
rappelé  en  France  par  la  nécessite  de  ses  affaires  perpétuel- 
lement embarrassées.  11  partit,  avec  son  amie  madame 
Esmangart,  et  mourut  à  Lyon,  d'angoises  domestiques 
plus  que  de  maladie.  Je  le  regrettai  sincèrement,  malgré 
les  inconsistances  de  sa  vie,  qui  nuisaient  à  sa  situation 
officielle,  mais  non  à  son  esprits  Jamais  personne  de  ce 
temps  n'en  eut  autant  et  n'en  fit  un  plus  aimable  usage. 
C'était  le  dernier  homme  d'agrément  de  l'ancien  régime, 
digne  de  lutter  avec  Rivarol,  Champcenets,  Boufflers  et 
toute  celte  élite  disparue  d'esprits  légers  qui  avaient  em- 
porté dans  l'émigration  les  dernières  fleurs  de  la  littéra- 
ture française.  Je  n'ai  plus  depuis  rencontre  son  égal. 
L'esprit  a  passé  en  France  :  il  est  devenu  génie  quand 
il  est  sérieux;  il  est  devenu  futile  quand  il  est  léger.  Le 
goût,  cette  proportion  délicate  entre  le  sujet  et  le  style, 
s'est  évaporé  comme  un  arôme  de  l'esprit  aux  grands  so- 
leils des  événements  moderne.?.  Il  n'y  faut  plus  penser, 
avant  que  les  choses  se  soient  calmées  et  quelles  aient 
repris  leur  équilibre  sous  quelque  sagesse  ou  sous  quelque 
lassitude  des  passions  politiques.  Nous  vivons  au  temps 
des  excès:  la  littérature,  la  conversation  et  le  goût  n'ex- 
cellenl  qu'aux  temps  des  mesures.  On  ne  plaisante  pas,  ou 
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l'on  plaisante  mal,  pendant  les  tempêtes.  Il  y  a  un  contre- 
sens entre  la  légèreté  de  ton  et  la  gravité  des  circonstances. 
Le  siècle  ne  badine  pas;  il  raisonne  et  il  agit:  il  lui  faut 
des  génies  de  peuple,  et  non  des  esprits  de  cour.  M.  de  La 
Maisonfort  mourait  tristement,  mais  il  mourait  à  propo?. 


XXXVI 


Le  baron  de  Damas,  gouverneur  depuis  du  duc  de 
Bordeaux,  était  alors  ministre  des  alTaires  étrangères  en 
France.  C'est  un  de  ces  hommes  d'État  de  la  Restaura- 
lion  contre  lesquels  le  libéralisme  malveillant  et  tracassier 
de  l'opposition  parlementaire  et  du  dénigrement  des  jour- 
naux s'est  le  plus  acharné.  A  cette  époque,  on  le  peignait 
comme  un  homme  borné  parce  qu'il  était  modeste,  rétro- 
grade parce  qu'il  était  modéré,  clérical  parce  qu'il  était 
religieux.  Rien  n'était  plus  injuste  et  plus  faux.  Sans  pré- 
tention comme  sans  jactance,  sans  ambition  comme  sans 
faiblesse,  c'était  un  homme  de  raison  et  de  devoir,  ne  re- 
cherchant aucun  poste  élevé.  Sa  conscience  et  son  humilité 
lui  faisaient  craindre  de  ne  pas  l'occuper  dignement  pour 
son  roi  et  pour  son  pays,  mais  lui  défendaient  de  refuser 
quand  le  roi  et  le  pays  lui  donnaient  la  consigne  de  s'y 
dévouer.  Le  dénigrement  ne  l'irritait  pas  ;  il  le  regardait 
comme  une  condition  du  pouvoir,  dans  les  temps  de  licence 
de  la  parole;  il  n'y  faisait  pas  attention,  de  quelque  côté 
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qu'il  vînt.  Les  royalistes  de  la  faction  outrée  et  turbu- 
lente de  M.  de  Chateaubriand  ne  le  lui  épargnaient  pas 
plus  que  les  libéraux  ;  c'était  pour  lui  le  murmure  des 
vagues  de  l'opinion  libre,  il  y  était  résigné.  Bien  servir  le 
roi  et  bien  diriger  la  diplomatie  qui  lui  était  confiée  était 
son  unique  pensée.  La  faveur  n'avait  point  d'accès  dans 
ses  choix  ;  il  ne  pensait  qu'à  être  juste ,  même  envers  ceux 
de  ses  subordonnés  qu'il  ne  connaissait  que  par  leurs  dé- 
pêches. 

On  le  taxait  de  jésuitisme,  reproche  alors  banal, 
justement  adressé  aux  hommes  politiques  inféodés  par 
ambition  à  cette  secte  occulte  qu'on  appelait  la  Congréga- 
tion et  qui  se  faisait  de  la  dévotion  un  moyen  d'intrigue  et 
une  échelle  d'avancement.  Je  ne  consentis  jamais  à  entrer 
dans  cette  secte  sacrilège,  plus  que  sacrée,  à  laquelle  on 
me  convia  souvent  en  qualité  de  poète  religieux  et  royaliste. 


XXXVII 


Je  fus  témoin  et  confident  actif  des  résistances  du  baron 
de  Damas  aux  sourdes  menées  du  parti  jésuitique  en  Italie. 
Le  baron  m'avait  nommé  de  lui-même ,  et  sans  sollicitation 
aucune  autour  de  lui  en  ma  faveur,  chargé  d'affaires  de 
France  auprès  de  la  cour  de  Toscane  et  des  autres  cours  de 
l'Italie  centrale,  telles  que  Parme,  Modène,  Lucques, 
après  la  mort  de  M.  de  La  Maisonfort.  Les  jésuites  et  la 
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congrégation  tramaient  alors  je  ne  sais  quelle  agitation 
sourde  en  Italie  dans  l'intérêt  de  leur  prédominance  en 
France.  Je  fus  averti  qu'un  groupe  de  ces  Iiommes,  dan- 
gereux par  les  idées  qu'ils  semaient  sur  leur  route  comme 
étant  les  idées  de  la  cour  de  France,  devaient  passer 
par  Florence,  y  tendre  leurs  fiîs  et  aller  les  renouer  h 
Rome.  Le  duc  de  Laval-Montmorency,  seul  ambassadeur 
de  France  à  Rome,  m'en  prévint  par  une  dépêche  confi- 
dentielle. Cet  excellent  homme ,  très-royaliste  comme  son 
nom,  mais  très-loyal  comme  son  caractère  et  très-consti- 
tutionnel comme  son  temps,  n'était  pas  plus  congréganiste 
que  moi.  Je  le  remerciai,  je  me  tins  sur  mes  gardes,  et 
je  donnai  avis  au  premier  minisire  Fossombroni  et  au 
grand-duc  lui-même  de  ces  menées,  en  les  priant  d'éloi- 
gner ces  jésuites  de  Florence,  et  en  désavouant  d'avance 
leurs  insinuations. 

On  sait  que  les  jésuites  n'ont  jamais  été  en  faveur  dans 
les  cours  autrichiennes.  C'est  une  tradition  de  Léopold,  de 
Joseph  II  et  des  ministres  de  Vienne,  en  rivalité  active 
contre  l'influence  des  papes  en  Italie,  où  l'Autriche  se  gar- 
dait bien  de  la  favoriser  en  laissant  grandir  chez  elle  cette 
milice  de  la  cour  romaine.  Le  grand- duc,  quoique  très-re- 
ligieux, les  redoutait  ;  il  ne  faisait  que  suivre  en  cela  les 
traditions  de  sa  maison.  Ils  furent  observés,  éloignés,  dé- 
çus dans  leurs  petits  complots  de  coterie.  Ils  se  hâtèrent  de 
gagner  Rome,  où  le  duc  de  Laval-Montmorency  avait  déjoué 
d'avance  leurs  projets.  J'instruisis  par  une  dépêche  le  ba- 
ron de  Damas  des  mesures  que  j'avais  prises  contre  eux  en 
Toscane.  Quand  je  le  revis  à  Paris  quelques  années  après, 
il  me  loua  beaucoup  du  zèle  que  j'avais  apporté  à  éteindre 
ces  mèches  de  l'intrigue  attribuée  aux  jésuites.  «  J'ai  donné 
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ma  conscience  à  mon  catholicisme,  me  dit-il  gravement, 
mais  je  n'ai  point  donné  la  politique  française  aux  jésuites. 
Je  vous  remercie  de  m'avoir  compris  et  secondé.  » 

Ce  furent  h  peu  près  les  mêmes  paroles  que  Charles  X, 
seul  avec  moi  dans  son  cabinet  aux  Tuileries ,  me  dit  lui- 
même  en  me  félicitant  de  toute  ma  conduite  pendant  le 
long  interrègne  de  la  légation  qui  m'avait  été  confiée.  On 
voit  combien  il  y  avait  loin  en  effet  de  l'inféodation  cléri- 
ricale  qu'on  attribuait  au  baron  de  Damas  et  au  roi,  à  la 
réalité.  Le  présent  préjuge  sur  des  préjugés,  l'histoire  juge 
sur  des  révélations  de  ce  genre  et  sur  des  actes. 


XXXVIII 


Je  reviens  à  la  mort  du  pauvre  marquis  de  La  Maison- 
fort.  J'étais  trop  jeune  et  trop  récent  dans  la  carrière  pour 
qu'on  pût  songer  à  Paris  à  me  donner  sa  succession  à  Flo- 
rence; mais  le  baron  de  Damas,  qui  ne  pouvait  pas  refu- 
ser à  Charles  X  la  nomination  du  baron  de  Vitrolles  à  ce 
poste  et  qui  savait  que  le  baron  de  Vitrolles  ne  se  hâterait 
pas  d'accepter  cet  honorable  exil ,  me  nomma  chargé  d'af- 
faires, avec  l'idée  que  j'occuperais  longtemps  cet  emploi, 
qui  était  alors  très-délicat,  car  la  France  n'avait  dans  toute 
l'Italie  alors  que  deux  diplomates,  le  duc  de  Laval  à  Rome, 
et  moi  au  centre. 

Le  duc  de  Laval ,  dont  je  relevais  par   déférence  et 
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par  altnchement,  établit  entre  lui  et  moi  une  correspon- 
dance confiante,  amicale,  assidue,  dans  laquelle  il  se  con- 
certait avec  son  subordonné  plus  qu'il  ne  s'imposait.  Il  y  a 
plaisir  à  servir  sous  ces  véritables  grands  seigneurs,  qui  ne 
craignent  pas  qu'on  leur  ravisse  leur  importance,  parce 
qu'elle  ne  dépend  pas  d'un  diplôme  et  d'un  emploi,  et 
qu'elle  est  ainsi  au-dessus  de  la  mesquine  jalousie  des  par- 
venus de  la  politique.  Nous  nous  entendîmes  parfaitement 
dans  toutes  les  questions.  Il  sentait  comme  moi,  je  pensais 
comme  lui.  11  était  à  son  rang  ;  je  me  tenais  à  ma  place, 
plein  de  goût  et  de  respect  pour  un  si  excellent  homme. 

Je  restai  très-longtemps  dans  cette  agréable  et  brillante 
situation  à  Florence,  attendant  sans  impatience,  on  le 
croira  aisément ,  l'arrivée  du  baron  de  Vitrolles. 


XXXIX 


Le  baron  de  Vitrolles,  sur  le  compte  duquel  les  hommes 
d'aujourd'hui,  et  [)arliculièrement  M.  Thiers,  me  parais- 
sent être  dans  une  erreur  complète  en  attribuant  à  son  ca- 
ractère une  justesse  et  une  profondeur  de  sens  politique 
bien  au-dessus  du  vrai ,  et  à  ses  mémoires,  toujours  incon- 
nus et  toujours  cités,  une  autorité  qu'ils  ne  doivent  pas 
avoir,  excepté  comme  recueil  anecdotique ,  le  baron  de 
Vitrolles  n'avait  paru  sur  l'horizon  qu'en  1814.  Jusque-là 
ce  n'était   qu'un  gentilhomme  du  Midi,  sans  illustration 
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et  sans  fortune,  ayant  fait  sa  cour  aux  bonapartistes  et 
s'étant  fait  nommer  inspecteur  des  troupeaux  de  méri- 
nos, race  de  moutons  privilégiés  que  Napoléon  avait  fait 
venir  d'Espagne  pour  les  naturaliser  dans  le  midi  de  la 
France. 

Le  dégoût  d'une  situation  ingrate,  un  coup  d'audace  à 
Paris  quand  le  pouvoir  de  Napoléon  chancela  sur  sa  base, 
une  mission  éventuelle,  plus  tacite  que  réelle,  obtenue  de 
M.  de  Talleyrand  auprès  du  comte  d'Artois,  sa  présence  à 
Vesoul  et  à  Nancy  derrière  les  armées  étrangères,  créèrent 
instantanément  à  M.  de  VitroUes  une  importance  d'occa- 
sion qui  se  convertit  en  une  espèce  de  ministère  d'inti- 
mité, quand  le  prince  fut  installé  aux  Tuileries,  avant 
l'entrée  solennelle  du  roi.  Actif,  spirituel,  ambitieux,  por- 
teur de  parole  des  hommes  importants  de  l'empire  et  du 
sénat  auprès  du  lieutenant  général  du  royaume,  et  des 
Bourbons  auprès  des  hommes  les  plus  compromis  de  la 
révolution  et  des  régicides,  tels  que  Fouché,  M.  de  Vi- 
troUes se  ménagea  une  situation  utile  à  tous  et  à  lui-même. 

Son  importante  politique  s'accrut  encore  en  18115,  après 
le  retour  précaire  de  Bonaparte.  Il  essaya  de  contre-révo- 
lutionner  le  Midi,  et  d'établir  à  Toulouse  le  siège  d'une 
guerre  civile  dont  il  aurait  été  le  pivot.  Il  échoua  bientôt 
dans  sa  tentative,  fut  arrêté,  et  n'échappa  au  péril  que 
par  l'indulgente  complicité  de  Fouché,  avec  lequel  il  s'en- 
tendait sans  paroles. 

Après  le  second  retour  de  Louis  XVIII,  M.  de  VitroUes 
se  rangea  derrière  le  comte  d'Artois ,  parmi  les  royalistes 
exagérés  et  mécontents  qui  déploraient  les  faiblesses  de  la 
charte  constitutionnelle  et  qui  demandaient,  sans  penser 
au  temps,  les  institutions  nettes  de  l'ancien  régime.  Au 
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risque  d'aliéner  les  neuf  dixièmes  de  la  France  de  la 
royauté  sage  et  modératrice  de  Louis  XVIII,  il  participa 
follement,  s'il  ne  l'inspira  pas,  à  la  rédaction  de  cette 
fameuse  note  secrète,  dénonciation  coupable  d'un  parti  en 
France  contre  la  France  tout  entière,  pour  supplier  la 
coalition  de  ne  point  évacuer  le  territoire  sans  exiger  des 
gages,  au  moment  où  le  ministère  patriotique  du  duc  de 
Richelieu  venait  d'obtenir  des  puissances  l'évacuation  de 
ces  armées  étrangères,  garnisaires  de  l'Europe  dans  nos 
foyers  asservis. 

Les  intrigues  de  cour  et  de  salon  du  comte  d'Artois 
l'occupèrent  alors  tout  entier  ;  il  en  parut  l'âme.  Les  roya- 
listes de  cette  couleur  le  regardèrent  alors  comme  le  futur 
ministre  de  la  royauté  absolue  que  le  règne  présumé  de  ce 
prince  semblait  prédire  à  la  France.  Il  eut  une  importance 
d'arrière-cabinet.  On  inventa  le  nom  de  gouvernement 
occulte  dont  il  passait  pour  être  l'inspirateur. 


XL 


La  mort  de  Louis  XVIII  devait  être,  selon  les  prophètes 
de  cour,  la  date  de  l'avènement  aux  grandes  affaires  de 
M.  de  Vitrolles.  Elle  fut  la  sépulture  de  ce  nom.  Charles  X, 
soulevé  par  l'esprit  du  temps,  était  devenu  constitutionnel 
en  approchant  des  réalités  de  son  règne.  M.  de  Villèle, 
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qu'il  s'agissait  de  détrôner,  fut  maintenu  sagement  parle 
roi  à  la  tête  du  ministère. 

La  présence  à  Paris  d'un  iiomme  dangereux  à  son  sys- 
tème de  transaction  déplaisait  à  ce  réaliste  du  gouverne- 
ment parlementaire.  Charles  X  lui-même,  embarrassé  de 
M.  de  VitroUes  à  Paris,  ne  pouvait  ni  l'élever  trop  haut, 
sans  donner  des  ombrages  à  l'opinion  libérale,  ni  le  re- 
garder en  face  dans  une  situation  subalterne,  sans  se 
rappeler  qu'ils  avaient  dénigré  ensemble  le  gouvernement 
tempéré  qu'il  adoptait  aujourd'hui ,  et  sans  éprouver  une 
certaine  pudeur  d'ingratitude.  Il  se  résolut  fermement  à 
l'éloigner  de  sa  personne  et  de  sa  cour  dans  quelque  exil 
honorable  et  lucratif  qui  fût  une  dignité ,  mais  qui  ne  fût 
plus  une  puissance.  Ainsi  avait  fait  Louis  XVI II  pour 
M.  de  Blacas,  ainsi  lit  Charles  X  pour  M.  de  Vitrolles.  On 
lui  trouva  Florence  et  on  l'y  relégua.  M.  de  Vitrolles  sentit 
la  disgrâce,  mais  elle  était  assez  colorée  pour  qu'il  ne 
pût  accuser  tout  haut  le  roi ,  qu'il  avait  poussé  sur  tant 
d'écueils.  Il  marchanda  longtemps  avec  la  nécessité.  Cela 
me  donnait  du  temps,  j'étais  loin  de  m'en  plaindre. 


XL! 


M.  de  Vitrolles  arriva  enfin  à  Florence  avec  sa  femme  et 
sa  fille.  Son  arrivée  était  mon  congé.  Il  sentait  lui-même 
que  nous  ne  pouvions  rester  ensemble  dans  cette  cour; 
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que  l'amilié  presque  intime  du  grand-duc  et  du  secrétaire 
d'ambassade  ne  pouvait  se  concilier  avec  les  égards  ofTiciels 
qu'un  souverain  doit  au  ministre  d'un   autre  souverain. 

D'ailleurs  je  représentais  une  politique  de  la  France  en 
Italie ,  M.  de  Vitrolles  en  représentait  une  autre.  Sans 
pousser  l'Italie  aux  révolutions  violentes,  ma  politique  était, 
comme  celle  de  tous  les  ministres  français  et  de  tous  les 
agents  diplomatiques  de  la  France ,  de  lutter  à  armes 
loyales  contre  le  monopole  de  l'Autriche,  et  d'olTrir  à 
l'Italie  l'appui  moral  de  la  France,  toutes  les  fois  que 
l'Autriche  ferait  un  pas  de  plus  vers  l'absorption  des  États 
dépendants  ou  indépendants  de  la  Péninsule. 

La  politique  de  M.  de  Vitrolles ,  et  il  ne  s'en  cachait  pas 
dans  nos  entretiens,  était  au  contraire  une  politique  de 
note  secrète,  une  politique  de  sainte-alliance,  une  politique 
rassurante  pour  M.  de  Metternich,  convaincu  qu'il  était 
(  et  peut-être  n'avait-il  pas  tort  au  fond  )  que  pousser 
l'Italie  à  l'indépendance  et  à  l'irritation  contre  les  traités 
de  1815,  c'était  pousser  la  France  à  des  guerres  impoliti- 
ques contre  l'Autriche,  et  l'Italie  elle-même  à  des  anar- 
chies intérieures  dont  elle  avait  la  velléité,  mais  dont  elle 
n'avait  pas  la  force.  «  Nous  ne  pouvons  pas,  me  dit-il  dès 
notre  premier  entretien ,  marcher  ensemble  dans  deux 
voies  un  peu  trop  divergentes.  »  J'en  convins ,  et  il  fût 
résolu  que  je  resterais  avec  lui  seulement  le  temps  néces- 
saire pour  le  mettre  ;iu  courant  des  alVaires  d'Italie,  et  pour 
le  présenter  à  la  cour  quand  elle  serait  de  retour  au  palais 
Pitti. 
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XLIl 


Celait  au  printemps.  J'avais  loué  pour  M.  de  Vitrolles, 
quelques  jours  avant  son  arrivée,  une  belle  villa  à  quel- 
ques lieues  de  Florence,  sur  la  route  de  Castelli.  Je  Ty 
installai,  ainsi  que  sa  famille,  et  j'y  passai  quelques  jours 
seul  au  sein  de  cette  respectable  et  très-aimable  réunion. 

L'esprit,  peu  solide,  mais  plein  d'agrément,  de  M.  de  Vi- 
trolles ne  laissait  pas  tarir  la  conversation.  Madame  de 
Vitrolles  était  absorbée,  comme  son  mari,  par  sa  sollicitude 
perpétuelle  pour  une  personne  accomplie,  mademoiselle  de 
Vitrolles,  disputant  ou  plutôt  résignant  ses  derniers  jours 
à  une  maladie  mortelle  de  poitrine  qui  ajoutait  un  tendre 
intérêt  de  langueur  à  ses  agréments  près  de  s'éteindre. 
Rien  n'était  plus  touchant  que  l'affection  réciproque  de  ce 
père  et  de  cette  fille ,  dont  chaque  promenade  ensemble , 
chaque  entretien  à  l'ombre  des  orangers  du  jardin,  chaque 
regard  paraissait  un  dernier  adieu.  Mademoiselle  de  Vi- 
trolles, périssant  à  la  fleur  de  l'âge,  ressemblait  déjà  à  un 
beau  fantôme.  Elle  ne  tenait  plus  à  la  terre  que  par  le 
cœur.  Son  admiration  passionnée  pour  M.  de  Lamennais, 
alors  dans  toute  l'unité  de  sa  vie  et  dans  tout  l'éclat  de  son 
talent,  était  sinon  la  première,  du  moins  la  seconde  préoc- 
cupation de  cette  mélancolique  pensée  en  quittant  ce  monde. 
Ceci  m'a  expliqué  plus  tard  les  rapports  intimes  et  la  con- 
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stante  amitié  de  M.  de  Vitrolles  pour  M.  de  Lamennais, 
ainsi  que  la  constante  déférence  de  M.  de  Lamennais  pour 
M.  de  Vitrolles.  Comment  deux  hommes  si  dilTérents  de 
carrière,  d'ambition,  de  pensées,  seraient-ils  restés  unis 
jusqu'à  la  mort,  si  quelque  chère  mémoire,  sacrée  pour 
l'un  comme  pour  l'autre,  ne  les  avait  reliés  par  un  souvenir 
toujours  vivant  d'un  passé  cher  à  tous  les  deux?  L'incon- 
stance et  la  versatilité  étaient  le  caractère  de  M.  de  Lamen- 
nais, toujours  prêt  à  maudire  ce  qu'il  avait  adoré,  à  adorer 
Ce  qu'il  avait  maudit;  il  ne  démentit  cette  versatilité  que 
pour  M.  de  Vitrolles.  J'en  ai  conclu  que  la  mémoire  angé- 
lique  de  mademoiselle  de  Vitrolles  fut  le  nœud  secret  de 
cette  inexplicable  amitié. 

Cette  jeune  et  intéressante  personne  mourut  peu  de 
temps  après  son  arrivée  à  Florence. 


XLIll 


Je  présentai  M.  de  Vitrolles  à  la  cour.  Il  y  fut  froidement 
accueilli.  Je  fus  témoin  des  premiers  entretiens,  dans  les- 
quels il  chercha  à  plaire  au  grand-duc  et  aux  grandes- 
duchesses  par  un  ton  de  légèreté  d'ancienne  cour  et  par 
quelques  insinuations  d'ullrà-royalisme  qui  rappelaient 
rOEil-de-Bœuf,  et  qui  ne  réussirent  pas  dans  cette  cour 
simple,  grave,  et  d'un  ton  aussi  juste  que  d'un  instinct  vrai 
en  politique.  J'appris  plus  tard,  en  effet,  qu'il  avait  très- 
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peu  réussi,  et  qu'une  passion  affichée  sous  les  cheveux 
blancs  pour  une  belle  duchesse  de  la  cour  impériale  retirée 
à  Florence  avait  jeté  sur  son  ambassade  un  vernis  de 
ridicule  qui  nuisit  au  sérieux  de  sa  mission. 


XLIV 


Je  quittai  la  Toscane  avec  regret.  Florence,  qui  était 
alors  le  salon  de  l'Europe  ;  Lucques,  qui  ressemblait  à  une 
royale  villa  de  Boccace  ;  Modène,  qui  présentait  le  spec- 
tacle des  plus  charmantes  femmes  d'Italie  groupées  autour 
d'un  prince  tyrannique  du  moyen  âge;  Parme,  qui  atta- 
chait les  yeux  et  l'imagination  par  Marie-Louise,  ce  jeune 
et  charmant  débris  de  l'empire,  résignée  à  sa  chute  par 
le  bonheur  de  son  intérieur  actuel  ;  Livourne,  où  je  goûtais 
pendant  les  mois  calmes  de  l'été,  dans  des  villas  solitaires 
et  splendides,  les  mélancolies  de  la  vaste  mer,  les  douceurs 
de  l'affection  conjugale  et  paternelle,  les  bénéfices  du  loisir 
consacré  à  la  poésie,  sans  faire  aucun  tort  à  la  politique  : 
tout  cela  fit  de  l'Italie  pour  moi  le  paradis  terrestre  d'un 
homme  d'imagination  raisonnable,  heureux  de  son  sort  et 
n'en  désirant  point  d'autre.  De  là  mon  amour  pour  cette 
Italie  qui  avait  été,  à  Rome  et  à  Naples,  la  lune  de  miel  de 
mon  adolescence,  et  qui  fut  en  Toscane  la  délectation  de 
ma  jeunesse.  Je  l'aimais,  j'y  étais  aimé.  J'y  écrivais,  à  mes 
moments  perdus,  les  Harmonies  poétiques,  sorte  de  Te 
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Deuin  de  mon  cœur,  plein  à  cette  (époque  d'une  religion  de 
sentiment  montant  au  ciel  en  strophes  inspirées  par  le  bon- 
heur et  par  la  tendresse.  Je  ne  me  demandais  pas  si  je 
croyais,  mais  si  je  sentais.  Or  je  sentais  Dieu  et  la  reli- 
gion, son  langage  dans  toute  la  nature.  Mon  Credo,  c'était 
l'enthousiasme.  Le  ciel  et  la  terre  étaient  assez  remplis 
pour  moi.  Que  me  manquait-il?  Rien  que  la  durée. 


LIVRE    CINQUIEME 


Arrivé  en  France,  je  laissai  ma  femme  et  mon  enfant 
chez  ma  mère,  à  Mâcon,  et  je  poursuivis  ma  route  vers 
Paris,  pour  rendre  compte  au  ministre  de  ma  mission ,  re- 
cevoir du  roi  l'audience  d'usage,  et  savoir  sans  impatience 
à  quel  poste  je  pouvais  prétendre  après  ce  doux  et  long  exil 
dans  les  délices  de  l'Italie. 

Le  ministre  m'assura  de  sa  parfaite  satisfaction.  Le  roi 
me  reçut  en  gentilhomme  plus  qu'en  monarque.  «  Vous 
voyez,  me  dit-il  en  se  promenant  en  long  et  en  large  dans 
son  cabinet  des  Tuileries  et  en  me  montrant  du  geste  sa 
table  chargée  de  papiers,  vous  voyez  que  je  m'occupe  de 
vous  et  que  je  lis  toutes  vos  dépêches.  Tenez,  ajouta-t-il,  les 
voilà.  Je  suis  très-content  de  vous,  mon  cher  Lamartine. 
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Vos  rapports  intimes  et  l'amitié  confiante  que  vous  avez  su 
inspirer  au  neveu  de  l'empereur  d'Autriche,  prince  que 
l'on  dit  très-distingué  et  très-bien  intentionné,  m'ont  fait 
un  plaisir  particulier.  Je  vous  aurais  laissé  auprès  de  lui 
plus  longtemps,  s'il  ne  m'avait  été  convenable  de  placer  Vi- 
troUes  ;  mais  je  vous  réserve  un  poste  plus  important. 
Reposez-vous ,  et  comptez  sur  moi.  » 


II 


Le  ministre  Martignac  était  en  ce  moment  aux  aflaires. 
Ce  ministre  était  une  avance  que  le  roi  faisait  au  parti  de 
l'opposition ,  parti  qu'il  ne  croyait  pas  alors  implacable. 
M.  de  Martignac  me  fit  appeler.  Je  me  rendis  chez  lui.  J'y 
trouvai  M.  de  Montbel,  son  collègue.  J'ignorais  ce  qui 
pouvait  me  valoir  cette  faveur  de  ces  deux  ministres  de 
conciliation,  auxquels  je  n'avais  demandé  aucune  audience 
et  que  je  ne  connaissais  pas  même  de  vue.  La  figure  fati- 
guée de  M.  de  Martignac  m'intéressa  au  premier  coup 
d'œil  ;  elle  était  très-agréable  et  annonçait  un  homme 
d'autant  d'intelligence  que  d'agrément,  très-propre  à  sé- 
duire et  à  pacifier,  par  sa  douce  éloquence,  des  hommes 
qu'un  parti  pris  d'hostilité  n'aurait  pas  rendus  imper- 
méables à  la  bonne  foi  et  à  la  loyauté  de  tous  les  ministres 
de  la  royauté  des  Bourbons.  M.  de  Montbel,  plus  candide 
encore,  ami  de  M.  de  Villèle,  et  chevaleresquement  dévoué 
à  Charles  X ,  à  qui  il  devait  se  sacrifier  un  jour,  portait 
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sur  ses  traits  la  même  empreinte  de  loyauté  et  de  bonté. 

Usine  firent  asseoir  entre  eux  deux,  au  bord  d'un  petit 
guéridon  portatif  sur  lequel  le  frugal  déjeuner  des  deux 
amis  était  servi  dans  le  cabinet. 

«  Nous  savons  à  qui  nous  parlons,  me  dit  M.  de  Marti- 
gnac,  et  nous  n'avons  pas  besoin  de  vous  demander  la 
discrétion  la  plus  complète  sur  ce  que  nous  allons  vous 
confier.  Les  difiicullés  du  roi  sont  extrêmes  ;  la  Chambre 
des  députés  est  mal  inspirée  pour  lui  ;  nous  craignons  un 
choc  entre  la  couronne  et  la  représentation  du  pays ,  choc 
qui  pourrait  entraîner  de  grands  malheurs.  Nous  sommes 
décidés  à  les  prévenir  autant  que  possible  en  proposant  des 
élections  assez  prochaines ,  faites  dans  un  sens  royaliste , 
conciliateur  et  modéré ,  et  nous  nous  occupons  dès  au- 
jourd'hui de  chercher  des  candidats  neufs  à  l'élection  des 
départements  qui  aient  des  chances  d'être  élus  dans  leur 
pays,  et  qui  donnent  des  gages  à  la  fois  au  roi  et  aux  opi- 
nions libérales  pratiques.  On  nous  a  dit  qu'avec  l'appui 
du  gouvernement  vous  seriez  facilement  élu  dans  le  dépar- 
tement de  Saône-et-Loire,  où  sont  vos  propriétés  et  où 
votre  famille  jouit  d'une  considération  assez  étendue.  Nous 
savons  aussi  que  votre  réputation  littéraire  et  votre  élo- 
quence naturelle,  dont  vous  avez  fait  une  heureuse  épreuve 
dans  des  réunions  municipales  de  Mâcon ,  feraient  de  vous 
un  député  bientôt  influent  dans  la  Chambre.  Quant  k  vos 
sentiments  pour  le  roi,  nous  n'avons  pas  à  nous  en  enqué- 
rir, nous  n'en  doutons  pas.  Nous  avons  donC;  monsieur  de 
Monlbel  et  moi,  jeté  les  yeux  sur  vous  pour  la  candidature 
de  Mâcon ,  et  nous  ne  vous  cachons  pas  que  notre  désir  de 
vous  voir  dans  la  Chambre  est  si  vif  et  que  nous  y  mettons 
un  tel  prix,  que  si  votre  âge  ne  s'y  opposait  pas  et  qu'il  ne 
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fallût  retarder  l'élection  générale  que  de  quelques  mois 
pour  attendre  que  vous  eussiez  atteint  les  quarante  ans  exi- 
gés par  la  loi  électorale,  nous  attendrions,  avant  de  convo- 
quer les  collèges  électoraux ,  que  vous  fussiez  légalement 
éligible.  Dites-nous  donc,  ajouta-t-il,  quel  âge  vous  avez?» 

Je  fus  très -flatté  et  très-touché  de  cette  prédilection  des 
deux  ministres,  mais  je  fus  obligé  de  leur  avouer  qu'il  y 
avait  trop  d'années  encore  entre  mon  éligibilité  et  leur 
bienveillance,  pour  que  je  pusse  en  profiter.  Je  ne  leur  ca- 
chai pas  que  toute  mon  ambition  et  tout  mon  désir  étaient 
de  servir  le  roi  et  eux  dans  la  Chambre  et  à  la  tribune,  si 
je  devenais  jamais  capable  d'y  prendre  la  parole  avec  une 
certaine  distinction. 

Cet  aveu  contrista  fort  les  deux  ministres,  et  nous  nous 
séparâmes  en  nous  regrettant  mutuellement. 


III 


Je  demandai  un  congé  pour  aller  passer  quelques  mois 
en  Angleterre.  Dans  cet  intervalle,  Charles  X,  mal  con- 
seillé et  mal  entouré  dans  son  intimité,  se  lassa  des  tempo- 
risations et  des  concessions  que  ce  ministère  obtenait  vai- 
nement de  lui ,  sans  obtenir  aucun  retour  de  l'opposition 
obstinée  et  de  la  presse  menaçante.  Il  se  jeta  aux  extrêmes, 
rappela  de  Londres,  où  il  était  ambassadeur,  M.  de  Poli- 
gnac,  et,  en  arborant  ce  drapeau  de  guerre,  autorisa  le 
pays  presque  entier  à  l'agitation  et  à  la  guerre  à  mort. 
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IV 


p|Rentré  d'Angleterre  dans  (mon  pays,  j'y  participai  aux 
élections  de  ce  qu'on  appelait  alors  les  grands  colléyes , 
et  je  m'unis  aux  royalistes  sensés  et  modérés  pour  faire 
prévaloir,  dans  la  personne  du  duc  de  Rauzan ,  un  homme 
d'honneur,  tout  à  la  fois  constitutionnel  et  ami  du  roi, 
dont  le  nom  fût  acceptable  à  tous  les  partis,  cherchant 
la  transaction  sous  les  auspices  de  la  loyauté.  Nous  réus- 
sîmes, et  je  me  retirai,  plein  de  trouble  mais  cependant 
d'espérance,  dans  une  de  mes  terres  en  Bourgogne  que 
je  venais  d'hériter  de  l'abbé  de  Lamartine,  mon  oncle. 


C'était  en  1829,  tout  près  de  1830,  J'y  restai  occupé 
de  choses  rurales  et  de  poésies  l'été  et  l'automne  de  1829 
et  le  commencement  de  1 830.  J'y  préparai  la  publication 
des  deux  volumes  d'Harmonies  poétiques,  qui  devaient 
confirmer  ma  renommée  de  poëte,  que  la  révolution  de  1 830 
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étouffa  un  moment  sous  la  gravité  des  événements ,  et  qui 
remontèrent  et  surnagèrent  bientôt  après,  dès  que  les 
esprits  eurent  recouvré  le  calma  qui  permet  de  juger  un 
livre  d'une  certaine  importance  littéraire. 


VI 


Un  illustre  écrivain  venait  d'être  enlevé  à  la  France. 
On  songea  à  moi  pour  le  remplacer  à  l'Académie  fran- 
çaise. J'y  tenais  peu.  Cette  institution  de  vanité  officielle, 
qui  ne  donnait  pas  de  talent  et  qui  assignait  une  place 
inamovible  dans  la  renommée  où  l'on  doit  la  conquérir 
sans  cesse ,  m'avait  toujours  paru  une  fausse  gloire  à  la- 
quelle je  n'aspirais  pas.  Mais  mon  père  et  mes  oncles  en 
jugeaient  tout  autrement  que  moi.  Gentilshommes  de  vieille 
souche  et  de  vieilles  mœurs,  ils  aspiraient  pour  leur 
nom  à  une  auréole  positive  qui  les  assurât  que  leur  fils  et 
leur  neveu  n'était  pas  seulement  une  illustration  problé- 
matique de  province ,  mais  que  cette  estime  locale  était 
ratifiée  par  le  choix  du  conclave  littéraire  de  la  France. 

Je  cédai  de  mauvaise  grâce  h  ce  préjugé  de  chef-lieu 
et  je  me  mis  sur  les  rangs,  à  la  requête  de  deux  illustres 
patrons  qui  voulurent  bien  provoquer  et  encourager  ma 
candidature.  L'opinion  publique  était  pour  moi  en  immense 
majorité.  J'échouai  néanmoins  devant  le  nom  seulement 
estimé,  mais  aujourd'hui   un   peu  obscur  de  M.   Droz, 


LIVRE  CINQUIÈME.  243 

auteur  d'ouvrages  bien  intentionnés  et  d'un  talent  secon- 
daire. Je  rentrai  un  peu  confus  dans  ma  retraite  des  envi- 
rons de  Dijon ,  bien  résolu  à  ne  plus  tenter  pour  si  peu 
des  démarclics  et  des  visites  qui  répugnaient  à  mon  amour- 
propre  autant  qu'à  ma  modestie. 


Vil 


M.  Daru  fut  enlevé  à  l'Académie  ;  on  me  rappela  à  Paris 
pour  briguer  son  fauteuil.  M.  Laine  ,  M.  Royer-Collard  et 
plusieurs  autres  membres  de  l'Académie  se  hâtèrent  de 
m'écrire  pour  me  prier  d'y  revenir  et  d'y  recommencer  mes 
visites,  préalable  obligatoire  de  toute  candidature.  Je  m'y 
refusai  péremptoirement  ;  je  répondis  que  j'avais  sufïïsam- 
ment  prouvé  mon  intention  d'accepter  si  on  me  faisait 
l'honneur  de  m'y  nommer,  mais  qu'à  aucun  prix  je  n'irais 
renouveler  des  visites  qui  n'avaient  eu  pour  moi  d'autre 
effet  que  de  m'humilier  devant  cercains  hommes  dont 
j'étais  sûr  d'avance  de  n'obtenir  que  des  refus ,  et  que  je 
préférais  n'être  jamais  académicien ,  si  l'Académie  ne  pas- 
sait pas  à  mon  égard  sur  cette  formalité.  Elle  eut  la  bonté, 
par  exception ,  de  me  dispenser  des  visites.  Je  n'allai  point 
à  Paris  et  je  fus  nommé.  Je  m'y  rendis  alors  pour  remer- 
cier mes  nouveaux  collègues,  et  j'y  passai  quelques  jours 
dans  une  douce  joie  avec  mes  amis. 
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VIII 


Hélas  !  cette  joie  était  trompeuse  comme  toutes  les  joies 
de  la  terre.  Un  jour  que  je  rentrais  dans  la  cour  de  mon 
hôtel,  pour  changer  d'habits,  afin  d'aller  dîner  chez  ma- 
dame de  Montcalm ,  sœur  du  duc  de  Richelieu  et  ma  plus 
fidèle  protectrice,  j'aperçus  sous  la  voûte,  entre  la  voiture 
et  la  muraille ,  la  figure  pâle  et  bouleversée  de  mon  ami 
le  plus  intime,  le  comte  Aymon  de  Virieu.  Son  visage, 
quoique  muet,  était  si  parlant  qu'un  pressentiment  me 
saisit  le  cœur  comme  une  main  d'acier.  Un  malheur,  je  ne 
sais  quel  malheur,  mais  un  malheur  subit  et  suprême, 
m'apparut  comme  un  fantôme  au  milieu  de  ma  sécurité  et 
de  ma  joie. 

Je  me  jetai  hors  de  la  voiture  tout  tremblant.  Virieu 
me  reçut  dans  ses  bras.  «  Qu'y  a-t-il?  lui  dis-je.  — 
Ta  mère!  s'écria-t-il ,  en  ménageant  le  coup,  mais  en  le 
portant  cependant  assez  avant  dans  le  cœur  pour  que  le 
froid  de  la  mort  restât  dans  le  mot  et  ne  me  permît  pas 
longtemps  de  vaines  espérances  pour  n'y  pas  revenir  à  deux 
fois.  Elle  est  au  plus  mal ,  presque  sans  espoir!  » 

Je  tombai  défaillant  et  on  me  porta  sur  mon  lit.  «  Qu'on 
me  cherche  à  l'instant  des  chevaux  de  poste  !  que  je  la 
voie  encore!  m'écriai-je.  —  Tu  arriverais  trop  tard  :  elle 
n'est  plus  sur  la  terre.  Il  vaut  mieux  tout  te  dire  d'un  seul 
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coup  ;  tu  es  assez  fort  pour  tout  apprendre ,  assez  religieux 
pour  tout  supporter,  assez  confiant  pour  tout  jeter  dans 
le  sein  de  Dieu.  » 

Alors  il  me  raconta,  parmi  ses  sanglots  entrecoupés 
qui  répondaient  à  mes  sanglots  convulsifs,  l'horrible  évé- 
nement de  la  mort  de  celle  qui  m'avait  donné  la  vie.  Rien 
ne  nous  en  menaçait.  Ma  mère  était  sereine,  jeune  de 
cœur,  belle  encore  de  front  comme  la  jeunesse.  L'éternelle 
sérénité  de  son  âme  laissait  à  ses  traits  la  divinisation 
perpétuelle  de  son  âme,  la  joie  intérieure  de  la  piété, 
l'immortalité  de  l'éternelle  vie.  En  la  contemplant,  il  était 
impossible  de  penser  à  la  mort. 

Elle  venait  de  recevoir  la  nouvelle  de  mon  succès  à 
l'Académie.  La  joie  qu'elle  me  supposait  était  sa  joie; 
mon  illustration  justifiait  sa  prédilection  pour  moi  dans  la 
famille.  Elle  eut  la  fièvre  d'émotion  de  son  bonheur  ;  elle 
voulut  la  calmer  en  allant  au  bain  de  la  ville,  tenu  par  les 
sœurs  de  la  charité.  Elle  n'avait  point  mené  avec  elle  de 
femme  de  chambre ,  attentive  qu'elle  était  à  éviter  aux 
siennes  tout  service  personnel ,  afin  de  leur  laisser  le  temps 
d'aller  à  l'église  le  matin  avant  le  travail  du  jour.  Pendant 
le  bain,  elle  sentit  l'eau  se  refroidir.  Sa  faible  main  tourna 
le  robinet  d'eau  bouillante ,  qui  s'échappa  comme  une  va- 
peur en  ébullilion.  Elle  n'eut  pas  la  force  de  le  refermer. 
L'eau  bouillante ,  lancée  avec  violence ,  inonda  et  calcina 
sa  poitrine.  Elle  s'évanouit  dans  le  liquide  en  feu.  Ses  pre- 
miers cris  avaient  appelé  les  sœurs  gardiennes  ;  mais  le 
corridor  était  long.  Elles  n'arrivèrent  que  pour  l'arracher 
trop  tard  aux  morsures  de  l'élément  embrasé. 

Elle  reprit  ses  sens  ;  on  la  transporta  chez  elle.  Les 
médecins  épuisèrent  tout  leur  art  pour  la  sauver.  Vains 
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elTorts  !  La  fièvre  et  un  doux  délire  s'emparèrent  de  ma 
pauvre  mère.  Elle  souiïrit  quelques  jours  avec  une  rési- 
gnation à  la  volonté  de  Dieu  qui  était  sa  vertu  par-dessus 
toutes.  Quand  les  dernières  forces  furent  épuisées,  elle  dit 
adieu  à  son  mari,  à  ses  filles,  et  se  félicita  de  ce  que 
je  n'étais  pas  là,  pour  m'éviter,  dit-elle,  une  douleur  poi- 
gnante qu'elle  était  heureuse  de  m' épargner;  puis,  ren- 
trant dans  ce  calme  parfait  et  dans  cette  béatitude  de  la 
femme  chrétienne,  avant-goût  des  félicités  éternelles,  elle 
se  livra  encore  par  moments  à  de  vagues  extases,  sans 
qu'on  pût  savoir  si  ses  dernières  paroles  étaient  de  la  raison 
ou  du  délire.  «  Que  je  suis  heureuse  !  »  furent  ses  derniers 
mots.  C'était  le  mot  de  toutes  ses  vertus,  résumé  au  der- 
nier moment  sur  ses  lèvres;  l'âme  qui  parlait,  quand  le 
corps  était  devenu  insensible. 


IX 


Tel  fut  le  récit  qu'un  vieux  serviteur,  envoyé  par  ma 
femme  et  qui  veillait  ma  mère  pendant  sa  nuit  suprême, 
me  fit  littéralement  de  ses  derniers  moments  et  de  ses 
dernières  paroles. 

Je  n'essayerai  pas  de  peindre  ma  douleur.  La  terre  en- 
tière parut  se  dérober  sous  moi.  Je  partis,  accompagné 
d'un  ami  dévoué  à  toutes  les  douleurs,  qui  l'avait  aimée 
comme  sa  propre  mère  et  qui  avait  dû  être  son  fils  lui- 
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même  en  épousant  une  de  mes  sœurs,  qu'il  adora  en  vain. 
Cet  ami,  qui  vit  loujours,  o'étail  Amédée  de  Parseval. 

Nous  arrivân.es  trop  tard  pour  soustraire  son  corps  à  la 
sépulture  banale  dans  le  cimetière  de  Mâcon.  Ce  ne  fut 
que  quelques  jours  après  que  les  formalités  légales  me 
permirent  de  la  rapporter  dans  le  cimetière  domestique 
de  Saint-Point,  où  je  désire  être  enseveli  près  du  sein  qui 
m'a  porté.  Je  revis  encore  une  fois  ses  traits  angéliqucs, 
non  défigurés  par  le  cercueil,  et  je  coupai  ses  longs  che- 
veux noirs  pour  enlever  au  moins  au  sépulcre  tout  ce  qui 
pouvait  lui  être  enlevé. 


Je  passai  plusieurs  mois  auprès  de  mon  père,  occupé  à 
pleurer  ma  perte  et  à  consoler  ce  noble  vieillard,  qui  ne 
vivait  plus  ([u'en  écartant  par  le  silence  le  souvenir  et  le 
nom  de  celle  qui  lui  avait  donné  une  si  belle  et  si  tendre 
famille,  comme  si  on  eût  craint  dans  la  maison  de  réveil- 
ler quelqu'un  d'endormi. 
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XI 


Cependant  les  événements  politiques  marchaient  à  Paris 
pendant  que  je  les  oubliais  dans  ma  retraite,  noyé  que 
j'étais  dans  ma  douleur  privée.  Le  ministère  du  prince  de 
Polignac  avait  surgi  du  désespoir  du  roi  de  voir  que  l'ini- 
mitié des  partis  révolutionnaire,  bonapartiste  et  orléa- 
niste, réunis  en  une  seule  inimitié,  ne  lui  laissaient  de 
chances  qu'avec  ses  amis  personnels. 

Je  connaissais  intimement  le  prince  de  Polignac.  C'était 
un  homme  honnête,  pieux  dans  la  prière  jusqu'au  quié- 
tisme.  Son  attachement  au  roi  et  à  la  monarchie,  mêlé 
d'un  peu  de  suffisance  ambitieuse  qui  lui  donnait  une 
assurance  calme  disproportionnée  à  ses  forces  réelles,  en 
faisait  un  instrument  immanquable  et  innocent  de  cata- 
strophes. Il  se  choisit  des  collègues  aventureux,  qui  con- 
sentirent à  braver  avec  lui  et  à  défier  au  besoin  la  France. 
Leur  tort  fut  de  ne  pas  conspirer  dans  un  ministère  qui 
n'était  rien  s'il  n'était  pas  une  conspiration  contre  les  con- 
spirateurs du  libéralisme,  et  de  gouverner  chacun  de  son 
côté,  sans  spécialité  ministérielle,  sans  plan  et  comme  en 
pleine  paix. 
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XII 


Le  prince  de  Polignac,  qui  me  savait  royaliste  et  ami 
des  Bourbons,  pensa  à  moi  dès  le  lendemain  de  son 
avènement  aux  affaires.  Il  chargea  immédiatement  M.  de 
Genoudc,  un  de  ses  croyants,  de  m'écrire  en  son  nom  de 
venir  à  Paris,  où  il  me  ménageait  la  seconde  place  du 
ministère  des  affaires  étrangères,  celle  de  secrétaire  géné- 
ral, directeur  de  la  partie  politique.  Je  reçus  sans  étonne- 
inent  la  lettre  de  M.  de  Genoude.  Je  n'hésitai  pas  un 
moment  :  je  lui  répondis  de  remercier  pour  moi  le  prince 
de  son  souvenir  et  de  sa  confiance,  mais  de  lui  dire  que 
l'état  de  santé  d'une  belle-mère  âgée  m'interdisait  de 
penser  à  quitter  ma  retraite,  et  que  je  le  priais  de  ne 
pas  penser  à  moi. 

Dans  une  lettre  non  ostensible  et  toute  confidentielle,  je 
disais  à  M.  de  Genoude  les  motifs  réels  de  mon  refus. 
«  Le  prince,  qu'il  le  veuille  ou  non,  est  un  coup  d'État  à 
jour  fixe,  (lisais-je  à  M.  de  Genoude.  Un  coup  d'État  est 
une  aventure  qui  ne  réussit  que  quand  il  est  nécessaire  et 
qu'il  est  fait  par  la  nation  avant  d'être  tenté  par  le  pouvoir. 
Celui  qui  se  prépare  est  peut-être  nécessaire,  mais  la  nation 
ne  le  veut  pas  encore,  et  les  hommes  d'État  qui  seront 
conduits  à  le  faire  pour  le  roi  ne  me  paraissent  pas  en 
comprendre  les  conditions.  Us  seront  vaincus,  c'est  inévi- 
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table.  Je  suis  jeune,  j'aime  le  roi;  je  ne  veux  pas  associer 
mon  nom  au  malheur  du  roi  et  à  la  chute  du  trône.  Obte- 
nez du  prince  qu'on  ne  m'en  parle  plus;  et  puisqu'il  me 
veut  du  bien,  obtenez  de  lui  qu'il  m'emploie  à  l'étranger; 
là,  je  puis  le  servir,  loin  des  intrigues  et  des  illusions  de 
cour.  A  Paris,  je  ne  le  pourrais  pas,  car  ma  conscience  de 
royaliste  m'interdirait  de  tremper  dans  les  tentatives  témé- 
raires que  je  prévois,  » 


XIU 


M.  de  Genoude  me  répondit  qu'il  avait  montré  ma  pre- 
mière lettre  explicative  de  mon  refus  au  prince  de  Polignac  : 
que  le  prince  lui  avait  répliqué  que  mes  raisons  étaient 
des  prétextes  dont  il  ne  se  payait  pas;  qu'il  était  évident 
que  je  partageais  la  prévention  générale  stupide  qu'il  était 
un  ministre  à  coup  d'État  et  anticonstitutionnel;  que  cette 
supposition  était  absurde,  et  qu'il  eût  à  m'écrire  une  se- 
conde fois  en  me  donnant  de  sa  part  l'ordre  formel  de  venir 
à  Paris;  qu'il  se  chargerait  de  me  désabuser  et  de  me 
convertir. 

M.  de  Genoude  obéit,  m'écrivit,  me  transmit  les  paroles 
et  l'ordre  du  prince.  11  ajoutait  ;  «  Vous  vous  trompez  sur 
l'énergie  du  prince.  Le  prince  est  le  lion  de  la  monarclne.  » 

J'insistai  dans  ma  réplique  sur  l'impossibilité  absolue  où 
j'étais  de  quitter  en  ce  moment  la  Bourgogne. 
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XIV 


Le  prince  de  Polignac,  impatienté  de  l'insuccès  de  ses 
lettres  indirectes,  prit  la  plume  et  m'écrivit  de  sa  propre 
main  une  lettre  courte  et  forte,  dans  laquelle  il  me  repro- 
chait ma  défiance  de  ses  vraies  intentions,  et  me  donnait 
l'ordre  exprès  de  partir  à  l'instant  et  de  venir  en  arri- 
vant à  Paris  m'expliquer  avec  lui.  Je  ne  résistai  plus,  et 
je  partis  seul  pour  Paris.  (Toutes  ces  lettres  existent  encore 
dans  mes  papiers  et  s'y  retrouveraient  pour  justifier  ce 
récit.) 


XV 


La  tentation  était  forte  pour  un  homme  qui  avait  mis  sa 
conscience  de  royaliste  au-dessus  d'un  avancement  ines- 
péré dans  la  carrière  diplomatique.  Elle  ne  m'influença 
pas.  J'étais  fermement  résolu  à,  ne  rien  accepter  qui  piît 
me  rendre  éventuellement  complice  ou  responsable  des 
catastrophes  que  je  prévoyais  pour  la  monarchie  légitime. 
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Le  prince  me  reçut  comme  un  néophyte  qu'on  aime  et 
qu'on  veut  à  tout  prix  convertir.  Je  fus,  pendant  toute  une 
semaine,  admis,  comme  un  membre  de  sa  famille,  dans 
son  intimité ,  dînant  chez  lui  avec  la  princesse  et  ses  en- 
fants. Nos  entretiens  furent  fréquents,  longs  et  développés. 
Tout  m'atteste  qu'il  était  lui-même  convaincu  et  parfaite- 
ment sincère.  Son  caractère  loyal  et  sa  conscience  secrè- 
tement religieuse  n'admettaient  pas  l'idée  d'une  feinte.  Le 
résumé  de  ses  discours  fut  toujours  celui-ci  : 

«  On  me  calomnie  comme  homme  et  comme  homme 
d'État,  me  répétait-il  sans  cesse,  en  supposant  que  je  veux 
faire  un  coup  d'Étal  pour  restreindre  ou  fausser  le  gouver- 
nement constitutionnel.  Élevé  en  Angleterre,  j'en  connais 
la  nature  et  j'en  apprécie  les  vertus.  Bien  loin  de  méditer  un 
coup  de  force  contre  la  liberté  représentative,  je  veux  au 
contraire  la  développer  dans  toute  sa  franchise  et  dans 
toute  son  efTicacité;  jeveux  que  le  régime  représentatif  date 
des  Bourbons  eii  France  et  qu'il  soit  la  meilleure  garantie 
de  leur  durée.  J'ai  à  cet  égard  des  plans  dont  on  sera 
étonné.  Qu'on  me  laisse  faire  ,  qu'on  me  seconde,  et  toutes 
les  préventions  contre  moi  tomberont  devant  les  faits.  » 

Là-dessus  il  me  développait,  un  peu  confusément,  des 
utopies  libérales  et  royalistes  plus  semblables  à  des  rêves 
qu'à  des  réalités. 

«  Je  vous  crois,  mon  prince,  lui  répondais-je  ;  j'admets 
même  en  grande  partie  les  améliorations  représentatives  et 
électorales  dont  vous  me  faites  l'honneur  de  m'entretenir, 
sauf  les  divisions  contributives  et  éleclorales  qui  vont  à 
l'Angleterre  et  qui  ne  vont  pas  à  la  P'rance.  L'Angleterre 
est  une  aristocratie  de  naissance,  où  rien  ne  choque  une 
démocratie  disciplinée.  La  France  ne  fut  jamais  aristocra- 
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tique,  elle  ne  croil  (lu'à  l'égalité.  Au-dessus  d'elle,  elle 
ne  veut  qu'un  supérieur,  le  roi,  fût-il  môme  un  despote  ; 
mais  dans  les  rangs  de  la  nation  elle  verrait  avec  ombrage 
des  divisions  et  des  catégories.  Toute  classe  lui  semblerait 
une  caste.  Là  est  votre  danger.  Quelle  que  soit  la  plausi- 
bilité  de  vos  intentions,  j'en  redoute  la  seule  énonciation 
dans  la  bouche  des  ministres  du  roi.  Je  suis  convaincu  que 
l'opposition  acharnée  et  prévenue  ne  s'élèvera  pas  avec 
moins  de  fureur  contre  vos  bonnes  intentions  que  contre 
les  mauvaises,  si  vous  étiez  capable  d'en  avoir  ;  que  les  ini- 
quités de  cette  opposition  vous  contraindront  à  des  me- 
sures violentes  que  vous  ne  pouvez  pas  prévoir;  que  la 
chevalerie  loyale  du  roi  lui-même  le  portera  à  olTrir  à  la 
nation  quekiue  imprudent  défi,  conforme  à  son  courage; 
que  vous  ne  pourrez  pas  l'abandonner  dans  une  lutte  une  fois 
ouverte  entre  la  couronne  et  le  peuple,  et  que,  d'accident 
en  accident,  vous  serez  contraint  à  un  coup  d'État  que  vous 
regardez  comme  une  calomnie  aujourd'hui.  Pensant  ainsi, 
vous  devez  comprendre  que  je  refuse  à  m' associer,  en  quoi 
que  ce  soit,  à  une  politique  périlleuse  pour  vous  et  pour  la 
couronne.  Permettez-moi  donc  de  rentrer  dans  ma  retraite, 
ou,  si  vos  bontés  pour  moi  résistent  à  l'humeur  que  peut 
vous  donner  mon  obstination  ,  envoyez-moi  servir  à  l'étran- 
ger une  cause  que  je  ne  puis  pas  servir  à  l'intérieur.  » 
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XVI 


Voyant  qu'il  ne  pouvait  faire  fléchir  ma  conviction,  le 
prince  n'en  continua  pas  moins  ses  entrevues,  ses  entre- 
ti(  ns  confidentiels,  ses  invitations  à  dîner  et  ses  bontés  de 
tout  genre  pour  moi.  11  songea  même  à  m'utiliser  à  l'étran- 
ger selon  mes  goûts,  auprès  d'un  prince  que  la  politique  de 
l'Europe  avait  décidé  de  faire  roi  d'un  État  nouveau,  la 
Grèce.  C'était  le  prince  Léopold  de  Saxe-Cobourg,  vei.f  de 
la  princesse  Charlotte,  récemment  enlevée  à  l'espérance 
du  trône  d'Angleterre  et  à  l'nmoiir  passionné  de  son 
peuple.  Je  connaissais  particulièrcmeiit  ce  prince,  actuelle- 
ment roi  des  Belges;  je  l'avais  fréquenté  en  Italie.  11 
m'avait  même  fait  l'honneur  de  venir  plusieurs  fois,  dans 
la  familiarité  la  plus  intime,  passer  des  soirées  sans  appa- 
rat chez  moi.  Le  prince  de  Polignac,  qui  était  informé  de 
ces  relations,  obtint  à  mon  insu,  de  Charles  X,  ma  nomi- 
nation PU  poste  de  ministre  plénipotentiaire  en  Gièce,  se 
réservant  de  m'apprendre  plus  tard  cet  avancement  iiies- 
péré  dans  ma  carrière.  Ce  fut  sa  seule  vengeance. 
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XVII 


C'était  le  moment  où  le  piince  Léopold,  encore  k  Paris, 
devait  accepter  onicicllemenl  la  couronne  que  le  congrès 
européen  lui  avait  décernée.  Rien  ne  s'opposait  plus  à  ce 
que  celte  acceptation  devînt  publique.  Elle  devait  l'être  le 
lendemain.  Il  ne  restnit  plus  qu'une  petite  dilTiculté,  rela- 
tive au  chiiïre  de  l'emprunt  que  l'Europe  devait  garantir 
au  nouveau  souverain  pour  lui  donner  le  subside  néces- 
saire à  l'établissement  du  nouveau  royaume,  aussi  dénué 
de  ressources  pécuniaires  que  de  stabilité  prf)pre.  Mais  on 
pensait  que  le  nouveau  roi  ne  mettrait  pas  en  balance  un 
trône  et  un  cliilTre. 

Je  fus  invité  par  le  prince  de  Polignac  à  dîner  chez  lui  le 
lendemain,  avec  le  prince  Léopold.  Quand  le  prince  entra 
dans  le  salon,  M.  do  Polignac  me  présenta  à  lui  en  sou- 
riant. 

«  Voih'i,  dit-il  au  roi,  le  minisire  plénipotentiaire  de  la 
France  auprès  de  Votre  Majesté,  que  je  vous  présente  et 
que  vous  ne  refuserez  vraisemblablement  pas,  d'après  les 
relations  bienveillantes  que  nous  savons  exister  anlérieure- 
ment  entre  le  roi  et  le  nouveau  ministre.  Je  n'ai  pas  cru 
faire  un  choix  plus  agréable  à  Votre  Majesté.  » 

Le  prince  Léopold  sourit,  me  prit  la  main,  remercia 
M.  de  Polignac,  et  me  fit  asseoir  auprès  de  lui  à  la  fable 
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du  premier  ministre.  La  conversation  fut  aisée,  naturelle, 
sans  préoccupation  apparente  pendant  le  repas.  Il  se  retira 
de  bonne  heure. 

Le  lendemain  malin ,  nous  apprîmes ,  à  notre  extrême 
étonnement,  qu'il  était  parti  dans  la  nuit  pour  Londres, 
refusant  ce  trône  malencontreux  dont  le  traitement  ne  con- 
venait décidément  pas  à  sa  prudence.  Rien  ne  put  le  faire 
revenir  de  son  refus.  Il  fit  bien,  quoique  ce  parti  ne  fût  pas 
héroïque.  Le  trône  d'Athènes  était  une  royale  fantasmagorie 
ou  une  aventure  qui  ne  convenait  guère  à  un  homme  sensé 
et  sérieux.  Le  trône  de  Belgique  qui  lui  échut  plus  tard, 
bien  que  plus  prosaïque,  était  plus  réel.  Les  dilTicultés 
n'y  manquaient  pas,  mais  la  loyale  habileté  de  ce  prince 
et  sa  diplomatie  constitutionnelle  vis-à-vis  de  ses  peuples 
ont  assuré  ce  trône  équivoque  pour  lui  et  pour  sa  dynastie 
sur  l'estime  de  ses  sujets  et  sur  le  respect  de  l'Europe. 


XVIII 


Privé  de  tout  poste  actif  en  Grèce  jusqu'à  ce  que  l'Eu- 
rope eiit  trouvé  un  autre  candidat  au  trône,  je  demandai 
au  prince  de  Polignac  un  congé  illimité  pour  retourner  en 
Bourgogne,  et  je  partis. 

Les  événements  qui  se  succédèrent  à  Paris  ne  furent 
pas  de  nature  à  me  faire  regretter  mon  abstention.  Les 
élections  eurent  lieu  ab   iralo.   Le  prince  de   Polignac 
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aborda  fièrement  les  Chambres  et  resta  presque  muet  à 
la  tribune,  au  lieu  d'y  tenir  le  langage  d'un  ministre 
décide  et  menaçant  qui  tient  un  coup  d'Étal  ou  une  révo- 
lution dans  son  portefeuille.  Son  porte-voix,  l'éloquent  et 
impolitique  lîerryer,  quoique  en  défendant  le  droit  incon- 
testable du  roi  de  choisir  ses  ministres  et  de  les  faire 
accepter  par  les  Chambres  jusqu'à  ce  qu'ils  y  fussent 
tombés,  par  leurs  actes,  en  minorité,  ne  laissa,  dit-on, 
;\  la  Chambre ,  dans  le  comité  secret  où  il  se  fit  entendre 
pour  la  première  fois,  qu'un  vif  sentiment  de  la  beauté  de 
sa  parole,  mais  aussi  de  l'insufTisance  de  sa  politique. 

M.  de  Labourdonnais,  orateur  acerbe  et  fougueux,  dont 
le  geste,  la  voix,  les  paroles  rappelaient  naguère  l'accent 
d'une  Convention  blanche  et  faisaient  redouter  les  mesures 
les  plus  audacieuses  contre  les  libéraux ,  parut  tout  à  fait 
modifié,  atténué,  hésitant,  presque  muet  dans  ce  nou- 
veau ministère,  tergiversa  sans  qu'on  piît  savoir  pourquoi, 
puis  finit  par  abandonner  le  prince  de  Polignac,  son  chef, 
et  par  rester  inactif  dans  une  inconcevable  inertie. 

Tout  paraissait  frappé  de  mort  dans  ce  ministère 
d'agonie. 
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\IX 


Je  revins  quelques  jours  à  Paris,  pour  prononcer  à  la 
tribune  de  l'Académie  naon  discours  de  réception,  objet 
d'une  assez  grande  attente.  On  voulait  savoir  si,  en  par- 
lant poiu'  la  première  fois  en  public,  dans  une  occasion 
solennelle  où  toute  parole,  même  littéraire,  avait  une 
grande  signification,  je  me  prononcerais  pour  ou  contre 
la  charte.  Je  reçus  à  cet  égard  les  plus  vifs  avei  tissemcnts 
de  la  part  de  plusieurs  de  mes  amis  très-avancés  dans  ce 
qu'on  appelait  la  Conrpéijation,  secte  religieuse  ambi- 
tieuse, souterraine,  ejui  tenait  à  m' enrôler  sous  son  dra- 
peau que  j'avais  constamment  repoussé. 

Le  duc  de  Rohan,  entre  autres,  mon  ami  très-intime, 
qui  de  mousquetaire  était  devenu  archevêque  de  Besan- 
çon et  ne  devait  pas  tarder  à  devenir  cardinal,  me  pressa 
chaleureusement  de  ne  pas  donner  de  gage  à  la  charte, 
et  me  menaça  clairement  de  l'ostracisme  de  toute  faveur 
royale  ou  ministérielle,  si  je  persistais  <\  ne  pas  donner  à 
la  pieuse  associai  ion  politique  un  signe  de  complaisance 
équivalent  à  un  engagement. 

Je  lui  répondis  avec  éucrgie  que  jamais  je  ne  consenti- 
rais à  professer  par  politicjuc  d'autres  principes  que  ceux 
que  j'avais  dans  ma  conscience ,  et  que  si  mon  avance- 
miî.t  diplon:atique  ou  autre  était  à  ce  prix,  j'y  renonçais 
sans  aucune  pciue. 
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Ceci  PC  passait  sur  la  [)lacc  du  Carrousel,  en  face  des 
Tuileries  et  du  cabinet  du  roi. 

Le  duc  de  Rolian,  qui  m'aimait  véritablement  et  dont 
les  instances  étaient  toutes  dans  mon  iiilérct,  se  sépara  do 
moi  avec  un  pou  d'humeur.  Je  ne  le  revis  plus.  Sorti  do 
France  qi;elquc3  mois  plus  tard,  après  la  révolution  de 
1830  ,  il  fut  insulté  à  la  barrière  par  le  peuple,  se  retira 
en  Suisse,  revint  à  Besançon,  y  fut  fpoidcment  accueilli 
dans  son  diocèse,  et  mourut  peu  après  ce  coup  d'État 
qu'il  avait  vu  avec  une  religieuse  espérance.  Je  regrettai 
bien  sincèrement  cet  excellent  ami,  dont  le  cœur  était 
capable  de  tous  les  beaux  sentiments,  mais  dont  l'esprit, 
quoique  très-orné  et  très-ngréable,  n'était  pas  assez  pro- 
fond pour  la  politique. 


XX 


Mon  discours  à  l'Académie,  prononcé  quelques  jours 
après,  confessa  hautement  la  nécessité  et  les  bienfaits  de 
la  charte.  J'étais  de  l'école  de  M.  Laine  et  de  M.  Royer- 
('ollard.  Les  libéraux  modérés  en  parurent  étonnés  et  me 
firent  une  ovation  littéraire  qui  ne  m'enivra  nullement  (  t 
qui  ne  me  conquit  pas  jusqu'à  l'opposition  malveillante 
contre  le  roi  de  ma  prédilection. 
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XXI 


Le  roi  et  la  reine  de  iNaples,  que  je  connaissais  depuis  la 
révolution  napolitaine  de  1821,  vinrent  faire  un  voyage 
d'agrément  à  Paris,  dans  le  mois  de  mai,  pour  remercier 
Charles  X  de  l'appui  qu'il  lui  avait  prêté.  J'eus  l'honneur 
de  leur  être  présenté. 

Madame  la  duchesse  d'Orléans,  depuis  reine  des  Fran- 
çais ,  était  sœur  du  roi  de  Naples  ;  le  duc  d'Orléans,  quoi- 
que chef  avoué  des  libéraux  les  plus  'prononcés  contre  le 
ministère  de  M.  de  Polignac  en  France,  se  crut  obligé  de 
donner  une  fête  presque  souveraine  dans  le  Palais-Royal 
au  roi  son  beau  frère. 

Charles  X,  quoi  qu'on  put  lui  dire,  consentit  à  se  rendre 
de  sa  personne  à  cette  fête.  Il  professait  une  loyale  con- 
fiance dans  le  duc  d'Orléans,  qu'il  avait  comblé  de  fortune 
et  de  faveurs  princières. 

Le  duc  d'Orléans,  de  son  côté,  professait  la  plus  grande 
déférence  pour  Charles  X,  pour  la  duchesse  de  Berri  et 
pour  toute  la  famille  royale.  Sa  prédilection  affichée  pour 
tous  les  chefs  les  plus  suspects  du  parti  républicain  et 
du  parti  bonapartiste  ne  paraissait  aux  yeux  prévenus  de 
Charles  X  qu'une  affaire  d'attitude  qui  avait  l'avantage, 
comme  en  Angleterre ,  de  rallier  à  la  couronne  les  partis 
opposés  au  gouvernement. 
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Ce  prince  profita  de  l'occasion  pour  convier  à  sa  fête 
l'opposition  tout  entière  jusqu'aux  extrêmes  limites  de  la 
faction.  Le  peuple,  hostile  à  la  monarchie  de  la  branche 
aînée,  s'y  convia  de  lui-même  en  foule  énorme  et  agitée 
dans  le  jardin  du  palais. 

Je  reçus  moi-même  une  invitation  que  j'étais  fort  éloigné 
d'avoir  désirée,  car,  depuis  ma  rupture  avec  cette  auguste 
maison  à  propos  de  la  menace  que  m'avait  fait  adresser 
le  duc  d'Orléans  du  ressentiment  du  premier  prince  du 
sang,  j'étais  resté,  malgré  une  réconciliation  apparente, 
dans  une  froide  réserve  avec  le  Palais-Royal.  Ce  fut  un 
motif  pour  moi  de  paraître  k  cette  réunion ,  afin  de  ne  pas 
affecter  par  mon  absence  une  nuance  d'hostilité  qui  eût  été 
une  inconvenance.  J'y  allai  donc. 

Le  prince,  très-attentif  et  même  très-obséquieux  envers 
tout  le  monde  et  surtout  envers  les  chefs  militaires  du  bo- 
napartisme et  les  chefs  parlementaires  de  l'opposition  libé- 
rale ou  républicaine,  était  debout  à  la  première  porte  de 
ses  salons,  pour  saluer  ses  invités  ou  ses  convives.  Quand 
on  m'annonça,  il  détourna  la  tête  et  n'eut  pas  l'air  de  me 
connaître  ou  même  de  m'apercevoir.  Je  crus  à  une  distrac- 
tion ,  et  j'affectai  de  mon  côté  de  rester  longtemps  sur  le 
seuil  devant  lui ,  pour  qu'il  vît  bien  que  je  m'étais  respec- 
tueusement rendu  à  son  invitation.  Je  m'inclinai  plusieurs 
fois  pour  en  recevoir  le  salut  d'usage,  mais  ce  fut  en  vain, 
bien  que  ses  regards  tombassent  de  très-près  sur  moi.  il 
persista  à  ne  pas  me  voir  et  à  combler  les  amis  de  sa  fac- 
tion des  politesses  et  des  saluts  les  plus  humbles  et  les  plus 
significatifs.  Je  crus  comprendre  qu'il  voulait  affecter 
devant  eux  de  ne  pas  connaître  un  homme  qui  passait  avec 
raison  pour  un  sincère  royaliste,  et  j'entrai  avec  ma  femme, 
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pans  avoir  pu  oblciiir  un  salut,  dans  les  salons,  me  promet- 
tant bien  à  moi-même  de  ne  pas  me  réconcilier  une  seconde 
fois  avec  une  maison  où  l'on  rougissait  de  ses  amis  quand 
ils  étaient  rovalistes. 


XXil 


A  peine  étais-je  entré  dans  les  appartements  et  avais-je 
placé  ma  femme,  parmi  des  personnes  de  sa  connaissance, 
sur  une  des  banquettes  des  salles,  qu'on  annonça  le  roi, 
et  que  le  duc  d'Orléans  ,  après  avoir  été  le  recevoir  au  bas 
du  grand  escalier  ,  reparut  incliné  devant  son  souverain  et 
lui  faisant  les  honneurs  de  son  magnifique  palais. 

Le  roi ,  qui  devait  souper  dans  la  grande  galerie  lon- 
geant le  jardin,  demanda  à  la  parcourir  d'avance.  Le  duc 
d'Orléans  l'y  conduisit  en  lui  montrant  les  tables  et  le  cou- 
vert. J'y  étais  moi-même  alors,  conduit  par  M.  Vatout,  le 
bibliothécaire  et  le  confident  du  duc  d'Orléans,  A  l'appari- 
tion du  groupe  royal ,  nous  nous  effaçâmes  respectueuse- 
ment dans  l'embrasure  profonde  d'une  fenêtre  qui  donnait 
sur  le  jardin.  Le  groupe  passa.  Le  roi  avait  la  figure 
animée,  heureuse,  confiante.  A  peine  avait-il  fait  quelques 
pas  vers  le  fond  de  la  salle,  qu'une  rumeur  sourde,  bientôt 
éclatante,  et  une  soudaine  réverbération  sinistre  s'élevèrent 
avec  des  clameurs  confuses  jusqu'aux  fenêtres.  C'était  l'in- 
cendie des  chaises  des  innombrables  spectateurs  du  Palais- 
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Royal,  auxquelles  des  perturbateurs  turbulents  venaient  de 
iiT^ttre  le  feu  et  qui  brûlaient  en  monceaux  de  flammes,  aux 
cris,  moitié  joyeux,  moitié  sauvages,  de  la  multitude.  La 
figure  du  duc  d'Orléans  devint  soucieuse,  pâle,  sombre. 
],e  visage  de  Charles  X  s'attrista.  Cette  orgie  populaire 
était  un  cruel  démenti  au  calme  respectueux  qu'on  avait 
promis  au  roi  dans  le  palais  de  son  cousin.  Le  duc  d'Orléans 
y  voyait  un  manque  de  respect  à  sa  maison  et  une  offense 
à  son  hôte  auguste.  On  envoya  des  agents  de  police  et  des 
troupes  pour  dissiper  les  agitateurs,  faire  cesser  les  cris, 
éteindre  les  bûchers.  Ils  n'y  parvinrent  qu'avec  peine  et 
lentement.  Le  roi  ne  tarda  pas  beaucoup  à  se  retirer,  mais 
sans  affectation.  La  fête  continua,  mais  laissa  une  ombre 
sinistre  sur  tous  les  visages.  On  crut  entrevoir  ou  un 
souvenir  ou  un  pronostic  menaçant  de  révolution. 


XXIll 


Peu  de  jours  après,  je  quittai  Paris  pour  aller  voyager  en 
Suisse  avant  l'époque  des  eaux  d'Aix  en  Savoie,  où  ma 
femme  devait  venir  achever  l'été  au  milieu  de  la  famille 
de  ses  jeunes  amies  d'Angleterre,  rentrées,  après  leur 
longue  émigration,  dans  cette  Savoie,  leur  patrie. 

Ce  fut  là  que  j'appris  inopinément,  confusément  et  len- 
tement, rumeur  par  rumeur,  les  ordonnances  et  la  révo- 
lution qui  leur  avait  coup  sur  coup  répliqué.  Ces  rumeurs. 
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tantôt  grossies  tantôt  diminuées  par  l'incrédulité  ou  par 
la  crédulité  publique,  nous  arrivaient  sans  authenticité, 
jour  à  jour,  heure  à  heure,  par  des  voyageurs  partis 
de  France  et  qui  traversaient  le  mont  du  Chat  pour  des- 
cendre dans  la  vallée  d'Aix.  Chambéry  n'en  savait  pas 
plus  que  nous.  La  consternation  générale  était  le  seul  sen- 
timent qui  se  manifestât  dans  la  foule  des  Français  ou  des 
étrangers  pi'ésents  en  grand  nombre  à  Aix. 

Tout  était  contradiction  dans  les  nouvelles  qui  nous 
étaient  apportées  de  France.  Les  uns  disaient  que  la  révo- 
lution n'avait  été  qu'une  tentative  avortée  d'émeute  répri- 
mée soudain  par  les  troupes;  les  autres,  que  Paris  était  en 
feu,  l'armée  repoussée,  le  roi  en  fuite;  mais  que  ce  prince, 
rentré  presque  aussitôt  que  sorti  avec  une  armée  ralliée 
et  formidable,  avait  repris  son  trône  dans  des  flots  de  sang. 

Les  groupes  se  formaient  sur  la  place  et  dans  les  cafés 
pour  se  communiquer  ces  différentes  versions  de  l'événe- 
ment, et  s'affligeaient  ou  se  réjouissaient,  en  masquant 
cependant  leurs  émotions  diverses ,  selon  que  le  triomphe 
du  roi  ou  le  triomphe  du  peuple  correspondait  plus  ou 
moins  avec  leurs  secrètes  tendances.  Mais  l'anxiété  était 
unanime. 

Cette  incertitude  dura  plusieurs  jours.  A  la  fin,  les  jour- 
naux, les  lettres,  les  proclamations,  les  récits  arrivèrent 
et  dissipèrent  tous  les  doutes.  Le  peuple  était  vainqueur, 
la  France  debout,  le  roi  déposé,  sa  famille  entière  en 
retraite  avec  lui  vci's  la  mer,  les  ministres  disparus  et 
pourchassés  dans  leur  fuite.  Chacun  n'eut  qu'à  commen- 
ter selon  ses  opinions  les  événements  et  à  s'affliger  ou  à 
se  féliciter  en  silence  de  la  catastrophe  de  la  restauration 
et  de  ses  inévitables  conséquences. 
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XXIV 


J'avoue  que,  tout  en  accusant  la  témérité  du  prince  de 
Polignac  et  en  éprouvant  une  certaine  amère  satisfaction 
d'amour-propre  d'avoir  eu  raison  contre  lui ,  je  n'ai  jamais 
éprouvé  dans  ma  vie  une  plus  profonde  tristesse  qu'en 
voyant  s'écrouler  cette  monarchie  honnête,  seul  et  dernier 
espoir  de  réconciliation  entre  les  Français  de  différents 
âges,  famille  désunie  par  les  excès  de  la  révolution  san- 
guinaire dont  ils  avaient  été  victimes  et  complices,  et 
maintenant  revenus  à  l'ordre  constitutionnel  et  ne  désirant 
que  d'y  vivre  en  frères  sous  des  rois  bien  plutôt  reconquis 
qu'imposés. 

Je  pressentais  l'abîme  sans  fond  et  l'éternel  ondoie- 
ment du  chaos  sous  cette  victoire  exagérée  des  meneurs 
du  peuple.  Pourquoi,  après  l'acte  d'impuissance  et  de 
repentir  de  Charles  X  qui  était  son  abdication,  proscrire 
l'hérédité  innocente  de  son  fils  et  de  son  petit-fils,  pour 
couronner  une  autre  dynastie  qui  n'était  pas  moins  reve- 
nue de  l'étranger,  qui  n'avait  pas  moins  émigré  que  celle 
de  Louis  XVI,  et  qui  de  plus  avait  émigré  avec  Dumourioz 
sous  le  drapeau  de  la  république,  et  par  conséquent 
ajouté  le  crime  de  trahison  apparente  au  malheur  de 
l'exil?  Quelle  vertu  y  avait-il  donc  dans  le  sang  innocent 
de  Louis  XVI  pour  qu'on  fit  du  régicide  odieux  du  père 
un  titre  ïi  la  couronne  pour  le  fils? 

CEUVB.  coapi..  —  xxxvir,  tS 
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Ce  fils  et  les  fils  de  ce  fils  étaient  innocents  sans  doute 
du  régicide  de  Philippe-Égalité.  Les  en  punir  ou  les  en 
flétrir  était  une  iniquité;  mais  les  en  récompenser  par  un 
tiône  était  une  autre  injustice.  Un  pareil  exemple  donné 
par  la  révolution  nouvelle  aux  familles  royales  et  aux 
peuples  était  une  immoralité  gratuite  qui  ne  pouvait  pro- 
fiter ni  aux  peuples,  ni  aux  rois,  ni  aux  constitutions.  Est- 
ce  qu'une  constitution  contemporaine  d'un  droit  dynas- 
tique n'avait  pas  mille  fois  plus  d'avenir  qu'une  constitu- 
tion fondée  sur  une  usuipation  dynastique?  Est-ce  qu'un 
schisme  sur  le  trône  n'était  pas  le  symbole  d'un  schisme 
gratuit  dans  la  nation  et  la  source  certaine  d'une  guerre 
intestine  et  d'un  autre  détrônement,  à  date  incertaine, 
mais  à  jour  fixe? 


XXV 


J'étais  absorbé  nuit  et  jour  dans  ces  pensées,  triste 
comme  la  destinée  de  la  France,  d'une  tristesse  nationale, 
et  bien  résolu,  quoique  très-innocent  de  la  provocation  et 
de  l'événement,  à  ne  jamais  prendre  parti  parmi  les  cour- 
tisans ou  les  serviteurs  de  la  dynastie  nouvelle. 

Je  restai  trois  semaines  ou  un  mois  à  l'étranger,  n'ayant 
heureusement  rien  à  faire  en  France  qu'à  gémir,  et  préfé- 
rant réfléchir  et  gémir  hors  de  mon  pays,  dans  une  contrée 
où  personne  n'épierait  ou  ma  joie  ou  mes  larmes  politiques. 
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L'événement  accompli  et  les  premières  ébullitions  du 
triomphe  passées,  je  rentrai  en  silence  et  consterné  dans 
mon  isolement  à  la  campagne.  Je  n'y  éprouvai  ni  répulsion 
ni  faveur  du  peuple.  On  y  connaissait  mon  attachement  à 
la  branche  aînée  des  Bourbons,  on  y  savait  mes  principes 
constilulioiinels  et  mon  opposition  au  coup  d'État;  on  y 
savait  aussi  mes  relations  d'antécédents  avec  le  nouveau 
roi;  on  supposait,  en  général,  que  je  renouerais  ces  relations 
avec  l'homme  populaire,  source  de  toutes  les  faveurs  que 
je  n'aurais  pas  même  à  briguer,  mais  à  accepter.  A  tous 
ces  tilres,  aucune  réaction  hostile  des  nouveaux  orléanistes 
ne  se  manifesta  h  mon  égard.  Je  fus  bien  accueilli  par  tous 
les  partis  raisonnables.  Je  ne  tardai  pas  à  me  rendre  à 
Paris  et  de  là  en  Angleterre,  où  m'appelaient  des  intérêts 
de  famille. 


XXVI 


Je  m'arrêtai  quelques  jours  à  Paris,  pour  y  vider,  avant 
d'aller  à  Londres,  ma  situation  diplomatique  avec  le  nou- 
veau gouvernement.  C'était  le  temps  où  Louis-Philippe, 
reconnaissant  envers  ceux  qui  venaient  de  le  proclamer, 
était  entouré  par  moitié  de  tous  les  hommes  du  parti  doc- 
trinaire, hommes  qui  lui  avaient  préparé  les  voies,  et  de 
quelques  hommes  du  parti  républicain  plus  avancé,  dont 
la  popularité  dans  son  conseil  popularisait  son  début  de 
règne. 
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M,  Mole,  M.  le  duc  de  Broglie,  M.  Guizot,  M.  Laffitte, 
M.  Dupont  de  l'Eure,  étaient  dans  la  première  ferveur  et 
dans  la  première  faveur  du  nouveau  règne.  A  l'exception 
de  M.  Mole,  que  je  connaissais,  et  de  M.  Dupont  de  l'Eure, 
que  je  ne  connaissais  pas ,  mais  que  je  devais  connaître  et 
estimer  quinze  ans  plus  tard,  je  n'aimais  pas  ces  hommes 
d'État  ;  les  uns  ambitieux ,  maladroits  et  offensifs,  comme 
les  doctrinaires  ;  les  autres,  parvenus  trop  adroits  et  trop 
satisfaits  de  leur  soudaine  grandeur,  comme  M.  Laffitte, 
banquier  obéré  de  la  révolution,  à  qui  le  peuple  votait  un 
million  de  souscription  nationale  pour  honorer  son  patrio- 
tisme désintéressé. 

Je  ne  vis  que  M.  Mole.  Je  le  trouvai  dans  son  cabinet  des 
affaires  étrangères,  la  tète  renversée  sur  le  dos  de  son  fau- 
teuil, dans  l'attitude  d'un  homme  qui  craint  tout  et  qui 
n'espère  rien.  «  Eh  bien ,  me  dit-il,  vous  voilà?  Vous  venez 
de  l'étranger?  vous  avez  traversé  la  France?  Parlez-moi  à 
cœur  ouvert  et  à  portes  fermées  :  qu'augurez-vous  de  tout 
ceci?  Quant  à  moi ,  j'en  suis  épouvanté  ;  nous  sommes  per- 
dus. Avant  peu  de  temps,  l'anarchie  contre  laquelle  nous 
luttons  nous  débordera  au  dedans;  la  guerre  au  dehors. 
Cette  monarchie,  la  seule  possible  cependant,  est  une 
impasse;  nous  n'en  sortirons  pas.  » 

Et  il  se  replia  en  deux  sur  lui-même  dans  le  fond  de  son 
fauteuil,  les  bras  pendants  et  affaissés,  dans  l'attitude  d'un 
homme  qui  s'abandonne  lui-même  sans  défense  h  l'épou- 
vantable situation  où  il  n'entrevoit  point  de  remède. 

«Vous  savez,  lui  dis-je  en  montrant  plus  d'assurance 
que  lui,  vous  savez  que  je  ne  suis  pas  suspect  de  faveur 
pour  la  révolution  que  les  doctrinaires  de  la  Chambre  vien- 
nent de  faire,  et  que  je  ne  présage  pas  un  long  avenir  à 


LIVRE  CINQUIÈME.  277 

la  royauté  de  surprise  que  la  maison  d'Orléans  vient  d'ac- 
cepter. Cependant ,  ma  répugnance  pour  ce  trône  hors  des 
conditions  de  tous  les  trùnes,  ni  héréditaire  ni  élu,  ne 
m'aveugle  pas  sur  le  rétablissement  de  l'ordre  cerlain  et 
sur  la  durée  probable  d'un  règne  mal  acquis  et  mal  com- 
mencé ,  mais  que  la  panique  de  la  France  et  l'ambition  de 
quelques  habiles  ont  improvisé.  Vous  êtes  infiniment  moins 
malades  que  vous  ne  croyez  Têtre,  et  la  France,  que  je  viens 
de  parcourir,  m'a  paru  plus  disposée  que  vous  ne  le  pensez 
à  soutenir,  par  nécessité  plus  que  par  goût ,  pendant  un 
certain  temps,  ce  que  vous  avez  fait. 

»  —  Vraiment?  me  dit-il  avec  l'accent  du  doute  qui  ne 
demande  qu'à  se  rassurer,  et  de  la  défaillance  qui  cherche 
un  appui  dans  la  pensée  d'un  autre.  Et  quoi  donc  vous  a 
inspiré  à  vous  une  confiance  que  nous  n'avons  plus? 

»  —  L'excès  même  de  la  révolution  accomplie,  qui  a  dé- 
passé les  bornes  et  jeté  trois  règnes  à  la  fois  hors  de  la 
France  et  hors  du  trône,  pour  punir  un  seul  règne  d'une 
sottise  et  un  seul  ministère  d'une  inconstitutionnalité.  A 
présent  que  la  colère  est  apaisée,  que  la  mauvaise  humeur 
des  honnêtes  gens  du  pays  est  satisfaite,  l'eflVoi  a  succédé 
à  l'ivresse,  et  tous  les  intérêts  conservateurs,  immenses 
dans  une  société  propriétaire,  commerçante,  industrielle, 
vous  a  fait  de  force  une  bourgeoisie  prétorienne  qui  mourra 
pour  se  défendre  en  vous  défendant,  et  un  corps  électoral 
qui  vous  donnera  dans  les  Chambres  des  corps  représen- 
tatifs longtemps  incorporés  à  la  nouvelle  dynastie.  Avec  des 
majorités  à  vous  dans  les  Chambres,  avec  une  garde  na- 
tionale à  vous  dans  la  rue,  que  vous  peut-on?  Rien  que 
des  émeutes  plus  ou  moins  prolongées,  plus  ou  moins  san- 
glantes. Mais  ce  qu'il  y  a  derrière  ces  émeutes,  la  repu- 
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blique  de  1793,  est  voire  égide  par  la  terreur  qu'elle  in- 
spire; vos  sauveurs  sont  les  républicains  terroristes,  qui 
sont  en  extrême  minorité  ailleurs  que  dans  les  clubs  et  dans 
les  journaux,  et  qui,  en  menaçant  tout  le  monde  de  l'anar- 
chie sanguinaire  au  dedans,  de  la  guerre  de  turbulence  et  de 
caprice  pour  la  Pologne  au  dehors,  aliènent  tous  les  esprits 
et  donneront  au  gouvernement  une  force  non  d'affection, 
mais  de  nécessité  invincible.  Voil'i  l'avenir  de  votre  règne. 
Je  ne  suis  pas  suspect  de  partialité  pour  ce  règne,  je  ne 
l'aime  pas;  mais  mes  sentiments  personnels  ne  prévalent 
pas  sur  mon  jugement.  Vous  durerez  ce  que  durent  les 
mauvaises  choses,  le  temps  d'accomplir  leurs  phases  et 
d'être  renversées.  C'est  vous  dire  assez,  poursuivis-je,  que 
je  ne  viens  pas  solliciter  de  vous,  de  vos  amis,  du  roi  lui- 
même,  de  l'avancement;  je  viens  au  contraire  vous  sup- 
plier d'accepter  immédiatement  ma  démission  sans  retour 
de  la  place  de  ministre  plénipotentiaire  que  je  devais  à 
Charles  X  et  à  son  ministre  le  prince  de  Polignac.  » 


XXVII 


M.  Mole  se  refusa  longtemps  et  invinciblement  à  accepter 
ma  démission.  11  la  regardait  comme  un  mouvement  d'hu- 
meur auquel  j'avais  tort  de  céder,  et  qui  serait  funeste  à 
moi  et  de  mauvais  exemple  aux  autres.  J'eus  toutes  les 
peines  du  monde  à  obtenir  de  lui  cette  faveur  de  renoncer 
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à  toute  faveur,  cl  de  me  retirer  de  tout  emploi  public, 
pour  rester  fidèle  h  la  dynastie  légitime  dont  je  n'avais  pas 
partagé  la  faute,  miis  dont  je  voulais  partager  le  malheur. 

Nous  causâmes  longtemps,  lui  se  refusant,  moi  insistant. 
A  la  fin  il  me  dit  :  «  S'il  m'est  impossible  de  vous  con- 
vaincre, il  m'est  tout  aussi  impossible  de  vous  destituer. 
Voyez  le  roi  et  dites-lui  vos  motifs. 

»  —  Non,  lui  dis-je,  je  ne  le  verrai  pas.  Non  que  j'aie 
peur  d'être  converti  par  lui  ou  que  j'aie  la  superstition 
de  la  légitimité  jusqu'à  redouter  la  présence  d'un  souverain 
électif,  mais  j'ai  la  superstition  de  Thonneur,  et  je  crain- 
drais qu'en  me  voyant  entrer  dans  le  Palais-Royal  on  ne 
crût  que  j'y  entre  pour  solliciter  une  faveur,  tandis  que  je 
n'y  entrerais  que  pour  décliner  convenablement  toute  adhé- 
sion au  vainqueur. 

»  —  Eh  bien,  reprit-il,  écrivez-lui;  je  me  chargerai  de 
lui  remettre  votre  lettre  demain  au  conseil  des  ministres,  et, 
si  vous  n'avez  point  de  répugnance  à  dîner  demain  avec 
quelques-uns  de  vos  anciens  amis  chez  moi,  venez,  et  je 
vous  ferai  part  do  la  réponse  du  roi  à  votre  lettre.  » 


XXVlll 


Cela  fut  ainsi  arrêté.  Je  rentrai  ch'^z  moi,  et  j'écrivis  ma 
lettre,  lettre  courte,  convenable,  respectueuse,  miis  sans 
réplique,  dans  laquelle  je  remettais  ma  démission  au  nouveau 
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roi,  en  le  priant  de  l'accepter  comme  une  nécessité  de  mes 
principes,  de  mes  sentiments  pour  l'ancienne  dynastie  et  de 
mon  honneur,  mais  en  le  priant  de  ne  pas  me  confondre 
avec  ceux  qui  allaient  faire  la  guerre  à  son  gouvernement, 
mais  avec  les  bons  citoyens  de  toute  opinion  qui  le  plai- 
gnaient d'avoir  subi  la  couronne,  et  qui  n'en  serviraient 
pas  moins  leur  pays  gratuitement,  sous  toutes  les  formes 
qu'il  plairait  à  la  France  de  se  donner. 

J'envoyai  ma  lettre  cachetée  à  M.  Mole,  et  j'allai  le  len- 
demain ,  comme  il  avait  été  convenu ,  dîner  chez  lui  pour 
en  recevoir  la  réponse. 


XXIX 


En  me  voyant  entrer,  M.  Mole  vint  au-devant  de  moi, 
et,  m'entraînant  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre:  «  Voici, 
me  dit-il,  ce  qui  s'est  passé.  J'ai  remis  votre  lettre  au  roi 
à  l'ouverture  du  conseil;  tous  les  ministres  étaient  présents; 
le  roi  l'a  ouverte  et  l'a  lue  deux  fois,  avec  l'apparence  d'un 
homme  qui  regrette  et  qui  approuve;  il  a  passé  la  lettre  à 
Dupont  de  l'Eure,  qui  était  assis  à  côté  de  lui  :  «  Lisez,  lui 
»  a-t-il  dit,  cette  lettre.  Voilà  une  démission  convenable- 
»  ment  et  noblement  offerte,  qu'en  pensez-vous?  »  Dupont 
de  l'Eure  a  fait  un  geste  d'assentiment  et  a  passé  le  papier 
à  Laffitte,  également  satisfait  de  l'acte  et  de  la  forme.  La 
lettre  a  fait  le  tour  de  la  table  du  conseil  ;  puis,  le  roi  faisant 
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signe  ;\  un  luiissier  :  «  Allez  clicrchcr,  lui  a-l-il  dit,  le  duc 
»  d'Orléans.  »  Le  jeune  prince  est  entre.  «  Tiens,  lui  a  dit 
»  son  père  en  lui  tendant  le  papier  par-dessus  son  épaule, 
»  lis  cette  lettre  de  monsieur  de  Lamartine  et  porte-la  à  la 
B  reine.  Cela  est  digne  et  point  olTcnsant.  Voilà  comment 
»  il  faut  se  retirer  d'un  règne  qu'on  se  croit  obligé  de  ne 
»  pas  servir.  Mais  j'aime  à  croire  que  ce  ne  sera  pas  un 
»  dernier  mot.  Dites  à  monsieur  de  Lamartine,  ajouta-t-il 
»  en  se  tournant  vers  moi,  que  j'accepte  sa  démission, 
»  mais  que  je  le  prie  de  venir  me  voir  comme  à  l'ordinaire 
»  et  qu'il  sera  toujours  reçu  par  moi  avec  l'amitié  qu'il 
»  me  connaît  pour  sa  mère  et  pour  lui.  »  Ainsi,  continua 
M.  Mole,  vous  voilà  dégagé;  mais  je  ne  vous  remplacerai 
pas  avant  que  vous  ayez  vu  le  roi  lui-même. 

»  —  Je  ne  le  verrai  pas,  répondis-je.  Quand  on  ne  peut 
louer  un  prince,  il  faut  se  taire  et  disparaître.  L'absence 
est  la  leçon  des  rois  mieux  que  le  silence  des  peuples. 
Faites-lui  mes  excuses  et  donnez  moi  un  passe-port  pour 
Londres.  11  n'entendra  plus  parler  de  moi.  J'ai  fait  ce 
que  ma  conscience  de  royaliste  me  commandait,  je  ferai 
dans  l'occasion  ce  que  mon  devoir  de  citoyen  français 
m'impose.  » 

On  se  mit  à  table  et  on  parla  d'autre  chose. 
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XXX 


Peu  de  jours  après,  je  partis  pour  Londres;  mais,  avant 
de  partir,  je  vis  quelques-uns  de  mes  anciens  amis  ou  con- 
naissances les  plus  importants,  rangés  maintenant  dans 
le  parti  modéré  du  nouveau  gouvernement.  Je  m'efforçai, 
dans  des  entretiens  chaleureux,  de  les  convaincre  du  dan- 
ger de  la  guerre  de  propagande  en  Europe,  guerre  de 
propagande  qui  amènerait  inévitablement  une  conflagra- 
tion générale  du  continent  à  laquelle  la  royauté  ne  suffirait 
pas,  et  que  la  France  ne  pourrait  soutenir  seule  qu'en  fai- 
sant appel  à  la  république,  dont  tous  les  partisans  étaient 
en  même  temps,  et  par  la  plus  bizarre  contradiction,  des 
bonapartistes  fils  de  la  guerre  et  popularisés  par  la  guerre. 

Je  fus  invité  à  un  dîner  intime  par  M.  Thiers,  qui  occu- 
pait alors  le  petit  hôtel  annexe  des  affaires  étrangères,  rue 
des  Capucines,  en  qualité  de  sous-secrétaire  d'État  de 
M.  Laffitte.  J'ai  toujours  aimé  beaucoup  M.  Thiers,  malgré 
nos  opinions  souvent  opposées,  à  cause  sans  doute  de  nos 
antécédents  très-divers,  bien  plus  qu'à  cause  de  nos  ma- 
nières de  juger  et  de  pratiquer  la  tribune  ou  la  politique. 
C'était  le  premier  des  espritsjustes,  résolus,  exécutifs;  le 
plus  intéressant  et  le  plus  persuasif  des  orateurs,  qu'on  ne 
se  lassait  jamais  d'entendre,  parce  qu'on  le  voyait  penser  à 
travers  sa  peau;  bon  du  reste,  parce  qu'il  n'était  gêné  en 
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rien  par  l'ampleur  souple  de  sa  magnifique  intelligence, 
M.  Tliiers  avait  commencé  par  se  jeter  ou  se  prêter  au 
parti  de  la  guerre  extérieure  par  le  manque  de  réflexion , 
cause  habituelle  alors  de  ses  faute:?.  La  jeunesse  est  pressée 
et  court  aux  résolutions  extrêmes  comme  aux  solutions. 
Ce  ne  sont  pas  des  solutions,  ce  sont  plutôt  des  compli- 
cations. 

Ce  jour-là,  il  venait  de  changer  d'avis  et  de  combattre, 
avec  l'énergie  novice  de  sa  parole  et  la  diffusion  habituelle 
de  son  langage,  le  parti  de  la  guerre,  caressé  par  Odilon 
Barrot,  La  Fayette,  Mauguin,  tous  hommes  de  gauche,  pas 
encore  hommes  d'État,  ou,  comme  La  Fayette,  incapa- 
bles de  le  devenir.  La  séance  avait  fini  tard.  M.  Thiers 
n'avait  pas  eu  de  succès;  au  contraire,  il  avait  été  murmuré 
par  la  Chambre  ;  «  Il  ne  sera  jamais  orateur,  »  avaient  dit 
les  habiles  avocats,  jaloux  d'avance  d'une  parole  qui  con- 
tenait plus  de  sens  que  leurs  harangues  populaires  ne  con- 
tenaient de  sons. 

Ses  amis,  qui  étaient  arrivés  avant  lui  au  dîner,  chez 
lui,  s'alarmaient  de  ce  premier  échec,  qui  leur  semblait 
décisif  contre  lui,  à  son  second  discours.  J'étais  inquiet 
moi-même.  Je  m'intéressais  vivement  à  lui.  Je  voyais  en 
lui  un  modérateur  éloquent  de  la  France,  après  avoir  été, 
dans  le  National,  l'initiateur  turbulent  d'une  révolution. 

Il  parut  enfin.  Il  jeta  son  habit  dans  lantichambre  sur 
un  billard,  à  cause  de  la  double  chaleur  de  la  tribune  et  de 
la  journée.  »  J'ai  été  battu,  dit-il  en  souriant  et  en  serrant 
la  main  à  ses  amis;  mais  c'est  égal,  je  ne  m'en  affecte 
pas,  je  fais  mes  premières  armes.  Battu  aujourd'hui,  bat- 
tant demain,  c'est  le  sort  du  soldat  et  de  l'orateur.  A  la 
tribune  comme  au  feu,  une  défaite  profite  autant  qu'une 
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victoire  ;  on  recommence.  Dînons  toujours  et  buvons  frais. 
Ne  pensons  jamais  aux  coups  que  nous  avons  reçus ,  mais  à 
ceux  que  nous  porterons;  l'essentiel  est  d'avoir  raison.  Eh 
bien,  j'en  appelle  à  Lamartine,  qui  n'est  pas  des  nôtres, 
mais  qui  en  sera  un  jour,  j'avais  raison,  c'est  lui  qui  m'a 
converti  et  ramené  au  parti  de  la  paix  ;  je  me  trompais,  je 
n'hésite  pas  à  le  reconnaître  ;  la  guerre,  en  ce  moment-ci, 
c'est  la  république ,  et  pas  seulement  la  république  qui  ne 
me  fait  pas  peur,  mais  la  république  folle  et  suicide ,  la 
république  la  torche  au  poing,  incendiant  le  monde  et 
d'abord  la  France  elle-même,  au  lieu  de  fonder  une  monar- 
chie libérale  et  une  république  parlementaire  et  pacifique 
comme  la  nation,  pensant  et  travaillant,  que  nous  avons 
à  organiser.  » 

Je  pris  la  parole  et  je  le  confirmai  de  tous  mes  efforts 
dans  ces  bonnes  pensées.  Le  dîner  fut  gai,  amical,  con- 
fiant. M.  Thiers  n'avait  pas  perdu  un  grain  de  sa  verve, 
l'échec  de  l'orateur  n'avait  pas  consterné  l'homme;  il  se 
sentait  de  force  à  tomber  cent  fois  vaincu  et  à  se  relever 
vainqueur  ;  le  caractère  dépassait  en  lui  le  talent.  L'am- 
bition fondée  sur  la  réalité  du  talent  sait  attendre. 
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XXXI 


Après  le  dîner,  je  vis  par  hasard  un  trait  de  sentiment 
inaperçu  pour  d'autres ,  et  qui  me  fit  emporter  à  part  moi 
une  très-bonne  impression  du  caractère  de  ce  jeune  ora- 
teur. Comme  je  sortais  de  l'appartement  pour  me  retirer,  je 
rencontrai,  dans  l'antichambre  où  je  prenais  mon  manteau, 
une  femme  d'un  certain  âge  et  d'un  costume  presque  po- 
pulaire, qui  demandait  et  qui  attendait  M.  Thiers.  11 
accourut,  se  jeta  dans  ses  bras,  lui  fit  mille  caresses,  et, 
tenant  ses  mains  dans  les  siennes,  l'amena  avec  empresse- 
ment vers  moi,  et  me  dit  sans  hésiter  et  sans  rougir  :  «Te- 
nez, Lamartine,  c'est  ma  mère!  »  Je  la  saluai  et  je  la 
félicitai  d'avoir  un  pareil  fils. 

Cette  femme,  quoique  sans  distinction  dans  les  traits  et 
dont  l'apparence  extérieure  annonçait  évidemment  une 
condition  inférieure,  avait  une  physionomie  de  joie  mo- 
deste, de  tendresse  étonnée  et  d'esprit  pétillant  dans  ses 
yeux,  qui  ne  démentait  pas  les  merveilleuses  aptitudes 
de  son  fils.  Je  les  laissai  les  mains  dans  les  mains  l'un 
de  l'autre,  s'entretenant  avec  émotion  du  plaisir  de  se 
voir,  sur  la  banquette  de  l'antichambre,  sans  que  M.  Thiers 
cherchât  à  se  dérober  aux  yeux  de  ses  convives  qui  sor- 
taient un  à  un  du  salon.  Je  descendis  les  escaliers  tout 
attendri  de  cette  rencontre  et  de  cette  candeur  d'une  riche 


286  MEMOIRES  POLITIQUES. 

nature  qui  ne  cherche  pas  à  dérober  à  des  amis,  nés  pkis 
haut  que  lui  dans  l'ordre  social ,  la  vue  de  celle  que  la 
nature  commande  d'avouer,  d'honorer  et  de  chérir  dans 
tous  les  rangs,  une  mère,  la  racine  du  cœur,  du  génie  et 
de  la  fortune. 

Ce  fut  !e  seul  rapport  intime  que  j'eus  avec  IM.  Thiers 
dans  ma  vie.  Depuis ,  les  convenances  mutuelles  de  nos 
opinions  différentes  nous  séparèrent,  à  mon  grand  regret. 
Nous  n'échangeâmes  que  quelques  rapides  entretiens  tron- 
qués, dans  les  couloirs  de  la  Chambre  ou  dans  la  rue.  II 
vint  cependant  une  fois  chez  moi ,  quand  je  fus  nommé 
député  du  Nord.  Je  dirai  comment. 


XXXII 


A  mon  arrivée  à  Londres,  le  prince  de  Talleyrand  était 
ambassadeur  de  Louis-Philippe  en  Angleterre.  Mon  atti- 
tude politique ,  moins  hostile  que  neutre  envers  les  agents 
du  gouvernement  français,  ne  m'avait  point  classé  parmi 
les  ennemis  acharnés  de  la  nouvelle  monarchie.  Le  prince 
de  Talleyrand  m'avait  toujours  témoigné,  depuis  que  mon 
nom  avait  acquis  une  certaine  célébrité  poétique ,  une  pré- 
dilection littéraire  dont  j'étais  d'autant  plus  flatté  que  je  le 
croyais  plus  rebelle  à  toute  impression  idéale.  Apprenant 
que  j'étais  à  Londres,  il  se  hâta  de  me  prévenir  en  venant 
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me  mettre  une  carte  et  en  m' engageant  à  dîner  sans  céré- 
monie cl  l'ambassade. 

J'y  allai  et  je  fus  traité  par  le  prince  de  Talleyrand 
avec  une  cordialité  et  une  distinction  qui  ne  cherchaient 
point  à  m'accaparer  dans  le  parti  de  Juillet,  mais  se  pla- 
çaient dans  ses  entretiens  avec  moi  fort  au-dessus  de  ces 
misérables  dissentiments  de  partis  politiques  et  dynastiques 
actuels.  Je  fus  sensible  à  cette  élévation  d'âme  et  d'esprit 
laissant  h  chacun  l'honneur  de  ses  antécédents  et  la  fidélité 
à  ses  préférences. 

De  ce  moment  le  prince  de  Talleyrand  m'admit  dans 
l'intimité  la  plus  confidentielle  de  sa  diplomatie,  beaucoup 
moins  française  qu'européenne.  Toutes  les  fois  que  j'allais 
chez  lui  le  matin,  je  le  trouvais  dans  sa  chambre  à  coucher 
écrivant  de  sa  propre  main  sur  un  guéridon  auprès  de  son 
lit  les  dépêches  au  roi  et  à  M.  Casimir  Périer,  qui  les 
informaient  jour  à  jour  de  la  situation  de  l'Europe. 

Cette  situation  était  alors  résumée  tout  entière  dans  les 
conférences  de  Londres  sur  la  question  de  la  Belgique.  Ce 
fut  le  chef-d'œuvre  de  M.  de  Talleyrand  comme  politique 
et  comme  ambassadeur.  Il  fut  supérieur  à  ce  qu'il  avait  été 
même  au  congrès  de  Vienne.  L'Europe  lui  doit  la  consoli- 
dation de  la  paix  générale,  extrêmement  difficile  à  conser- 
ver en  présence  des  turbulences  inconsidérées  de  l'oppo- 
sition républicaine  et  bonapartiste  en  France.  La  confiance 
que  le  roi  Louis-Philippe  lui  avait  courageusement  témoi- 
gnée irritait  violemment  ces  deux  partis.  Leurs  murmures 
et  leurs  invectives  remplissaient  tous  les  jours  les  jour- 
naux de  Paris.  Le  roi  et  le  ministre  ne  s'en  émurent  pas. 
L'adhésion  de  M.  de  Talleyrand  fut  la  bonne  fortune 
de  la  nouvelle  dynastie.  Elle  fit  parler  en  lui  la  vieille 
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sagesse  des  cabinets  plus  haut  qae  les  ressentiments  et  les 
passions  du  temps.  En  considération  des  immenses  intérêts 
généraux  que  M.  de  Talleyrand  faisait  comprendre  et  fai- 
sait subir  à  l'Europe,  on  lui  pardonnait  de  rentrer  en  scène 
et  de  paraître  abandonner  son  principe  de  légitimité  des 
souverains,  sur  lequel  il  avait  basé  si  adroitement  et  si 
heureusement  sa  politique  de  1814. 

«  Voyez  combien  je  suis  heureux  dans  ma  vieillesse,  me 
disait-il  un  jour  en  ce  temps-là.  En  1791,  j'ai  tenté  ici  de 
réconcilier  Mirabeau  et  Pitt,  et  de  former  entre  l'Angle- 
terre libérale  et  la  France  révolutionnaire  une  alliance  qui 
aurait  tenu  la  tige  de  la  balance  du  monde;  eh  bien,  en 
1830  la  fortune  me  réservait  pour  dernière  œuvre  de  venir 
à  Londres  avec  la  même  mission  et  d'y  défendre  les  mêmes 
principes  que  j'y  défendais  alors. 

»  —  Oui,  mon  prince,  lui  répondis-je  en  souriant  ;  seu- 
lement vous  en  avez  perdu  un  deux  fois  en  route  :  c'est 
le  principe  de  la  légitimité,  si  bien  inventé  par  vous 
en  1814.  -. 

Il  ne  répliqua  pas  et  passa  condamnation  sur  cette 
petite  omission  de  sa  vie  publique.  11  était  évident  qu'il 
ne  considérait  les  principes  qu'il  avait  promulgués  que 
comme  des  circonstances  rédigées  selon  les  temps  et  qu'on 
jette  sur  les  livres  des  peuples  comme  des  articles  de  foi, 
tandis  que  ce  ne  sont  en  réalité  que  des  axiomes  des 
besoins  du  moment,  auxquels  on  les  fait  adhérer  pour  leur 
salut  momentané  comme  à  des  dogmes  éternels. 

Je  ne  veux  pas  honorer  dans  les  autres  des  versatilités 
de  cœur  à  l'égard  des  souverains  que  je  n'ai  pas  voulu 
juger  honorables  pour  moi-même;  cependant,  à  l'exception 
des  tendances  philosophiques  que  l'honnête  homme  doit 
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toujours  porter ,  ou  cachées  ou  à  mains  ouvertes,  dans  l;i 
politique,  je  ne  puis  nier  que  la  politique,  sans  changer  de 
but,  ne  doive  changer  de  voie,  et  que  les  circonstances, 
qui  sont  l'opportunité  ou  l'inopportunité  des  mesures,  ne 
soient  aussi  l'unique  dogme  régulateur  des  hommes  d'État. 
Ceci  absout  M.  de  Talleyrand.  Son  principe  de  1814 
élait  mort  en  1830;  il  le  laissait  sans  scrupule  pour  s'atta- 
cher au  principe  supérieur  du  salut  de  son  pays  et  à  la 
paix  du  monde.  Il  paraissait  moins  digne  d'honneur;  il 
était  peut-être  aux  yeux  de  Dieu  plus  digne  d'estime. 


XXXIU 


Je  dois  confesser  ici  mon  faible  pour  ce  grand  esprit, 
tant  calomnié  pendant  sa  vie  par  l'envie  et  par  la  médio- 
crité de  son  siècle.  Partout  oi!i  j'ai  eu  à  en  parler  ou  à 
en  écrire,  je  l'ai  (ait  avec  indulgence,  admiration  et  res- 
pect. Plus  j'ai  vécu,  plus  j'ai  apprécié  cet  ami  de  Mira- 
beau qui  l'appréciait  comme  moi  et  qui  lui  laissa  en  mou- 
rant toutes  ses  grandes  vues,  moins  sa  grande  parole. 
M.  de  Talleyrand  n'était  au  fond  que  Mirabeau  à,  demi- 
voix. 

Quand  l'esprit  humain  s'élève  h  ce  sublime  mépris  du 
vulgaire  imbécile,  k  cette  justesse  prophétique  et  à  cette 
éloquence  non  de  paroles  mais  de  pensées,  l'esprit  supé- 
rieur devient  presque  une  vertu  comme  il  est  une  puis- 
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sance  ;  on  le  regarde  de  bas  en  haut  et  on  jouit ,  si  l'on 
n'est  pas  envieux  de  nature,  de  trouver  dans  son  temps 
ces  supériorités  d'intelligence  qui  sont,  malgré  quelques 
faiblesses,  des  preuves  de  la  prodigalité  de  la  nature  et 
de  la  hauteur  de  l'humanité.  Voilà  ce  que  j'ai  tou- 
jours ressenti  en  étudiant  Mirabeau  et  en  conversant  avec 
M.  de  Talleyrand. 


XXXIV 


Après  quelques  mois  de  séjour  à  Londres,  je  revins  en 
France.  Je  m'arrêtai  peu  de  jours  à  Paris,  et  je  rentrai  à 
Milly,  maison  paternelle,  non  loin  de  Màcon.  Je  l'avais 
achetée  avec  le  beau  vignoble  de  ma  famille ,  à  cause  du 
souvenir  si  cher  et  si  présent  de  ma  mère,  car  je  n'avais 
personnellement  rien  à  hériter  sur  ce  domaine  que  des 
mémoires  et  des  attendrissements. 

Ma  mère  était  au  ciel.  Mon  père ,  vieilli  et  isolé ,  s'était 
retiré  à  Màcon,  dans  sa  maison  de  ville.  Toutes  mes 
sœurs  étaient  mariées  et  venaient  tour  à  tour,  avec  leurs 
enfants,  tromper  et  charmer  sa  solitude.  L'aînée  de  ses 
filles  surtout,  déjà  veuve  et  résidant  à  Mâcon,  dans  la 
maison  de  mon  grand-père,  que  j'avais  rachetée  aussi, 
passait  la  plus  grande  partie  de  ses  journées  auprès  de 
notre  père.  Ses  soins  ont  conduit  sa  noble  et  douce  vie 
jusqu'à  quatre-vingt-onze  ans,  sans  affaiblissement  de  ses 
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facultés,  et  il  n'est  mort  que  d'un  accident  indépendant 
de  sa  constitution  organique. 

Je  m'établis  à  Milly  pour  y  passer  l'hiver,  avec  quelques 
amis,  loin  de  l'agitation  générale. 


XXXV 


La  France  alors  présentait  un  triste  spectacle  qui  fai- 
sait peu  d'honneur  à  la  démocratie  et  qui  présentait 
comme  encore  vivantes  les  féroces  passions  de  1793.  Il 
s'agissait  de  juger  les  ministres  vaincus  et  emprisonnés 
après  le  jugement  du  destin  et  le  changement  de  dynastie 
de  1830.  Le  peuple  et  une  partie  de  la  jeunesse  de  Paris 
enrôlée  dans  l'artillerie  de  la  garde  nationale  demandaient 
leur  supplice.  Le  roi,  M.  de  La  Fayette  qui  mérita  bien 
de  l'humanité  alors,  la  saine  bourgeoisie  de  Paris,  tout 
ce  parti  entraîné  mais  honnête  qui  représentait  assez 
exactement  ce  que  les  Girondins  avaient  représenté  en 
1792,  rougissaient  de  ces  holocaustes  d'hommes  désar- 
més. On  voulait  les  sacrifier  h.  je  ne  sais  quelle  ven- 
geance absurde.  Puisque  c'était  à  la  faute  de  ces 
ministres  que  la  révolution  de  Juillet  devait  l'occasion  de 
son  avènement,  on  aurait  dû  logiquement  leur  voter  des 
récompenses  au  nom  de  la  démocratie  victorieuse.  D'ail- 
leurs le  roi,  La  Fayette,  le  parti  modéré  de  la  garde 
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nationale  et  la  masse  immense  des  honnêtes  gens  sentaient 
d'instinct  que  la  vie  ou  la  mort  des  ministres  n'était  que 
le  prétexte  d'une  victoire  que  la  démagogie  sanguinaire 
voulait  saisir  pour  s'emparer  de  ce  reste  de  monarchie, 
l'assujettir  à  ses  exigences,  s'en  défaire  ensuite,  renou- 
veler la  terreur  et  tenir  sous  le  couteau  les  bons  citoyens 
consternés. 

Ce  fut  la  première  journée  où  je  sentis  que  le  devoir 
d'un  bon  Français  était  de  soutenir  le  gouvernement, 
quoiqu'on  ne  voulût  pas  le  servir  par  répugnance  de  son 
origine.  La  neutralité  était  selon  moi  une  lâcheté.  On  doit 
porter -secours  à  ceux  qui  résistent  à.  l'assassinat,  si  l'on 
ne  veut  pas  être  complice,  par  son  inaction  et  par  son 
silence ,  du  sang  répandu. 

Quelques-uns  de  mes  amis  de  Paris,  entre  autres  l'in- 
trépide et  honnête  Aimé  Martin ,  qui  aurait  risqué  cent 
vies  pour  en  sauver  une,  m'écrivirent  que  la  crise  était 
extrême;  que  l'opinion  devait  rallier  toutes  ses  forces  pour 
lutter  contre  cette  soif  inextinguible  de  sang  qui  renaissait 
dans  la  lie  du  peuple  et  dans  les  jeunes  républicains,  imi- 
tateurs de  93,  qui  prenaient  la  férocité  pour  du  génie; 
que  l'on  comptait  sur  moi  pour  protester  vigoureusement 
contre  ces  doctrines  sanguinaires  et  pour  donner  cœur 
aux  esprits  indécis  et  aux  cœurs  honnêtes. 

Ces  lettres  me  décidèrent  à  faire  mon  devoir  à  tout 
risque  et  à  publier  mon  opinion  et  ma  protestation  ,  que 
la  popularité  littéraire  de  mon  nom  alors,  comme  celle  du 
nom  d'André  Chénier  en  1793,  pouvait  rendre  utiles.  Je 
pris  la  plume  et,  quoi  que  pussent  me  dire  mes  timides 
amis  de  Mâcon  sur  le  danger  de  mettre  mon  nom  en  avant 
dans  un  pareil   accès  de  fureur,  j'écrivis  d'un  trait  les 
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ïambes  de  1830.  Ce  fut  la  première  fois  que  la  politique 
du  jour  entra  dans  la  poésie.  L'elTet  fut  grand,  tous  les 
journaux,  amis  ou  ennemis,  répétèrent  ces  strophes.  Elles 
retinrent  beaucoup  de  la  colère  aveugle  de  cette  jeunesse 
des  universités,  de  l'École  polytechnique  et  des  cours 
scientifiques,  qui  recula  devant  la  souillure  qu'on  lui 
proposait.  Cette  jeunesse  est  l'âme  du  peuple.  Là  où 
elle  manifeste  un  instinct  généreux ,  le  peuple  réfléchit 
sur  les  siens,  hésite,  et  ne  va  pas  loin  dans  la  voie  du 
crime. 

Voici  les  vers  : 


CONTRE    LA   PEINE  DE    MORT 


«  Vains  efforts,  périlleuse  audace! 
Me  disent  des  amis  au  geste  menaçant  : 

Le  lion  même  fait-il  grâce 

Quand  sa  langue  a  léclid  du  sang? 
Taisez-vous,  ou  chantez  comme  rugit  la  foule! 
Attendez  pour  passer  que  le  torrent  s'écoule, 

De  sang  et  de  lie  écumanl! 
On  peut  braver  Néron,  cette  hyène  de  Rome! 
Les  brutes  ont  un  cœur;  le  tyran  est  un  homme  : 

Mais  le  peuple  est  un  élément. 


294  MEMOIRES  POLITIQUES. 

Il  Élément  qu'aucun  frein  ne  dompte, 
Et  qui  roule  semblable  à  la  fatalité. 

Pendant  que  sa  colère  monte, 

Jeter  un  cri  d'humanité, 
C'est  au  sourd  Océan  qui  blanchit  son  rivage 
Jeter  dans  la  tempête  un  roseau  de  la  plage, 

La  feuille  sèche  à  l'ouragan  ; 
C'est  aiguiser  le  fer  pour  soutirer  la  foudre, 
Ou  poser  pour  l'éteindre  un  bras  réduit  en  poudre 

Sur  la  bouche  en  feu  du  volcan  ! 


»   Souviens-toi  du  jeune  poëte  , 
Chénier!  dont  sous  les  pas  le  sang  est  encor  chaud, 

Dont  l'histoire  en  pleurant  répète 

Le  salut  triste  à  l'échafaud'. 
Il  rêvait,  comme  toi,  sur  une  terre  libre 
Du  pouvoir  et  des  lois  le  sublime  équilibre; 

Dans  ses  bourreaux  il  avait  foi  ! 
Qu'importe!  il  faut  mourir,  et  mourir  sans  mémoire  : 
«  Eh  bien!  mourons,  dit-il.  Vous  tuez  de  la  gloire  : 

»  J'en  avais  pour  vous  et  pour  moi!  » 

»  Cache  plutôt  dans  le  silence 
Ton  nom  qu'un  peu  d'éclat  pourrait  un  jour  trahir! 

Conserve  une  lyre  à  la  France, 

Et  laisse-les  s'entre-hair. 
De  peur  qu'un  délateur  à  l'oreille  attentive 
Sur  sa  table  future  en  pourpre  ne  t'inscrive, 

En  ne  dise  à  son  peuple  roi  : 
«  C'est  lui  qui,  disputant  ta  proie  à  ta  colère, 
»  "Voulant  sauver  du  sang  ta  robe  populaire, 

»  Te  crut  généreux.  Venge-toi  I  n 

'  Tout  le  monrle  connaît  le  mot  d'André  Chénier  sur  l'échafaud  :  «  C'est 
dommage,  dit-il  en  se  frappant  le  front;  il  y  avait  quelque  chose  là.  » 
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Non,  le  Dieu  qui  trempa  mon  àme 
Dans  des  torrents  de  force  et  de  virilité , 

N'eût  pas  mis  dans  un  co-ur  de  femme 

Cette  soif  d'immortalité. 
Que  l'autel  de  la  Peur  serve  d'asile  au  lûche! 
Ce  cœur  ne  tremble  pas  aux  coups  sourds  d'une  liachi-, 

Ce  front  levé  ne  pAlit  pas; 
La  mort  qui  se  trahit  dans  un  signe  farouche 
En  vain,  pour  m'averlir,  met  un  doigt  sur  sa  bouche; 

La  gloire  sourit  au  trépas. 


Il  est  beau  de  tomber  victime 
Sous  le  regard  vengeur  de  la  postérité, 

Dans  l'holocauste  magnanime 

De  sa  vie  à  la  vérité! 
L'échafaud  pour  le  juste  est  le  lit  de  sa  gloire 
Il  est  beau  d'y  mourir  au  soleil  de  l'histoire, 

Au  milieu  d'un  peuple  éperdu; 
De  léguer  un  remords  à  la  foule  insensée, 
Et  de  lui  dire  en  face  une  mule  pensée, 

Au  prix  de  son  sang  répandu. 


(I  Peuple,  dirai-jc,  écoute,  et  juge! 
Oui,  tu  fus  grand,  le  jour  où  du  bronze  aflfronté 

Tu  le  couvris,  comme  un  déluge, 

Du  rctiux  de  la  liberté! 
Tu  fus  fort,  quand,  pareil  à  la  mer  écumante. 
Au  nuage  (pii  gronde,  au  volcan  qui  fermente. 

Noyant  les  gueules  du  canon. 
Tu  bouillonnais  semblable  au  plomb  dans  la  fournaise , 
Et  roulais  furieux,  sur  une  plage  anglaise. 

Trois  couronnes  dans  ton  limon  ! 


29o  MEMOIRES  POLITIQUES. 

Il   ïu  fus  beau,  tu  fus  magnanime, 
Le  jour  où,  l'ecevant  les  Imllcs  sur  ton  sein, 

Tu  marchais  d'un  pas  unanime , 

Sans  autre  clief  que  ton  tocsin; 
Où ,  n'aj'ant  que  ton  cœur  et  tes  mains  pour  combattre , 
Relevant  le  vaincu  que  tu  venais  d'abattre , 

En  l'emportant  tu  lui  disais  : 
(I  Avant  d'être  ennemis,  le  pays  nous  fit  frères; 
»   Livrons  au  même  lit  les  blesses  des  deux  guerres  : 

»  La  France  couvre  le  Français  !  » 


»   Quand  dans  ta  chétive  demeure, 
Le  soir,  noirci  du  feu,  tu  rentrais  triomphant 

Près  de  l'épouse  qui  te  pleure, 

Du  berceau  nu  de  ton  enfant. 
Tu  ne  leur  présentais  pour  unique  dépouille 
Que  la  goutte  de  sang ,  la  poudre  qui  te  souille , 

Un  tronçon  d'arme  dans  ta  main. 
Eu  vain  l'or  des  palais  dans  la  boue  étincelle; 
Fils  de  la  liberté ,  tu  ne  rapportais  qu'elle  : 

Seule  elle  assaisonnait  ton  pain  ! 


»   Un  cri  de  stupeur  et  de  gloire, 
Sorti  de  tous  les  cœurs,  monta  sous  chaque  ciel. 

Et  l'écho  de  cette  victoire 

Devint  un  hymne  universel. 
Moi-même  dont  le  cœur  date  d'une  autre  France, 
Moi  dont  la  liberté  n'allaita  pas  l'enfance , 

Rougissant  et  fier  à  la  fois. 
Je  ne  pus  retenir  mes  bravos  à  tes  armes, 
Et  j'applaudis  des  mains,  en  suivant  de  mes  larmes 

L'innocent  orphelin  des  rois  ! 
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»  Tu  reposais  dans  ta  juslicc 
Sur  la  foi  des  serments  conquis,  donnés,  reçus  ; 

Un  jour  brise  dans  un  caprice 

Les  nœuds  par  deux  règnes  tissus  ! 
Tu  t'élances  bouillant  de  honte  et  de  délire  : 
Le  lambeau  mutilé  du  gage  qu'on  déchire 

Reste  dans  les  dents  du  lion. 
On  en  appelle  au  fer;  il  t'absout.  Qu'il  se  lève 
Celui  qui  jetterait  ou  la  pierre  ou  le  glaive 

A  ton  jour  d'indignation  ! 


>)  Mais  tout  pouvoir  a  des  salaires 
A  jeter  aux  flatteurs  qui  lèchent  ses  genoux, 

Et  les  courtisans  populaires 

Sont  les  plus  servîtes  de  tous. 
Ceux-là,  des  rois  honteux  poui-  corrompre  les  âmes. 
Offrent  les  pleurs  du  peuple,  ou  son  or,  ou  ses  femmes, 

Aux  désirs  d'un  maître  puissant; 
Les  tiens,  pour  caresser  des  penchants  plus  sinistres, 
Te  font  sous  l'échafaud,  dont  ils  sont  les  ministres, 

Respirer  des  vapeurs  de  sang  ! 


»  Dans  un  aveuglement  funeste 
Ils  te  poussent  de  l'œil  vers  un  but  odieux, 

Comme  l'enfer  poussait  Oreste , 

En  cachant  le  crime  à  ses  yeux. 
La  soif  de  ta  vengeance ,  ils  l'appellent  justice  : 
Eh  bien,  justice  soit  !  Est-ce  un  droit  de  supplice^ 

Qui  par  tes  morts  fut  acheté? 
Que  feras-tu,  réponds,  du  sang  qu'on  te  demande  ? 
Quatre  têtes  sans  tronc,  est-ce  donc  là  l'oQVande 

D'un  grand  peuple  à  sa  liberté? 
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»  N'en  ont-ils  pas  fauclié  sans  nombre? 
N'en  ont-ils  pas  jeté  des  monceaux,  sans  combler 

Le  sac  insatiable  et  sombre 

Où  tu  les  entendais  rouler? 
Depuis  que  la  mort  même,  inventant  ses  machines. 
Eut  ajouté  la  roue  aux  faux  des  guillotines 

Pour  liàter  son  char  gémissant, 
Tu  comptais  par  centaine,  et  tu  comptas  par  mille! 
Quand  on  presse  du  pied  le  pavé  de  ta  ville , 

On  craint  d'en  voir  jaillir  le  sang. 


1)  —  Oui,  mais  ils  ont  joué  leur  tête. 
—  Je  le  sais;  et  le  sort  les  livre  et  te  les  doit! 

C'est  ton  gage,  c'est  ta  conquête; 

Prends,  ô  peuple  !  use  de  ton  droit. 
Mais  alors  jette  au  vent  l'hoimeur  de  ta  victoire  ; 
Ne  demande  plus  rien  à  TEurope,  à  la  gloire, 

Plus  rien  à  la  postérité  ! 
En  donnant  cette  joie  à  ta  libre  colère , 
Va-t'en;  tu  t'es  payé  toi-même  ton  salaire  : 

Du  sang  au  lieu  de  liberté! 


1)  Songe  au  passé,  songe  à  l'am-ore 
De  ce  jour  orageux  levé  sur  nos  berceaux; 

Son  ombre  te  rougit  encore 

Du  reflet  pourpré  des  ruisseaux. 
Il  t'a  fallu  dix  ans  de  fortune  et  de  gloire 
Pour  etîacer  l'horreur  de  deux  pages  d'histoire. 

Songe  à  l'Europe  qui  te  suit, 
Et  qui,  dans  le  sentier  que  ton  pied  fort  lui  creuse, 
Voit  marcher,  tantôt  sombre  et  tantôt  lumineuse, 

Ta  colonne  cpii  la  conduit  ! 
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»  Veux-tu  que  sa  liberté  feinte 
Du  carnage  civique  arbore  aussi  la  faux, 

Et  que  partout  sa  niaiu  soit  teinte 

De  la  fange  deséchafauds? 
Veux-tu  que  le  drapeau  qui  la  porte  aux  doux  mondes, 
Veux-tu  (pie  les  degrés  du  trône  que  tu  fondes, 

Pour  piédestal  aient  un  remord? 
Et  que  ton  roi,  fermant  sa  main  pleine  de  grâces, 
Ne  puisse  à  son  réveil  descendre  sur  tes  places 

Sans  entendre  limier  la  mort? 


»  Aux  jours  de  fer  de  tes  annales 
Quels  dieux  n'ont  pas  été  fabriqués  par  tes  mains? 

Des  divinités  infernales 

Reçurent  l'encens  des  humains; 
Tu  dressas  des  autels  à  la  Terreur  publique, 
A  la  Peur,  à  la  Mort,  dieux  de  ta  république  : 

Ton  grand  prêtre  fut  ton  bourreau! 
De  tous  ces  dieux  vengeurs  qu'adora  ta  démence, 
Tu  n'en  oublias  qu'un,  ô  [leuple  !  la  Clémence  ! 

Essayons  d'un  culte  nouveau. 


»  Le  jour  qu'oubliant  ta  colère. 
Comme  un  lutteur  grandi  qui  sent  son  bras  plus  fort, 

De  l'héroïsme  populaire 

Tu  feras  le  dernier  eU'ort; 
Le  jour  où  tu  diras  :  <(  Je  triomphe  et  pardonne!...  » 
Ta  vertu  montera  plus  liaut  que  ta  coloime 

Au-dessus  des  exploits  humains; 
Dans  des  temples  voués  à  ta  miséricorde 
Ton  génie  unira  la  force  et  la  concorde, 

Et  les  siècles  batti'ont  des  mains! 
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(I  Peuple,  diroiit-ils,  ouvre  une  ère 
n  Que  dans  ses  rêves  seuls  riiumanité  teuta; 

»  Proscris  des  codes  de  la  terre 

»  La  mort  que  le  crime  inventa! 
»  Remplis  de  ta  vertu  l'histoire  qui  la  nie  ; 
»  Réponds  par  tant  de  gloire  à  tant  de  calomnie , 

n  Laisse  la  pitié  respirer  ! 
»  Jette  à  tes  ennemis  des  lois  plus  magnanimes, 
»  Ou,  si  tu  veuK  punir,  inUige  à  tes  victimes 

»  Le  supplice  de  t'admirer  ! 


»  Quitte  enfin  la  sanglante  ornière 
»  Où  se  traîne  le  char  des  révolutions  ; 

1)  Que  ta  halte  soit  la  dernière 

»  Dans  ce  désert  des  nations; 
n  Que  le  genre  humain  dise,  eu  bénissant  tes  pages  : 
»  C'est  ici  que  la  France  a  de  ses  lois  sauvages 

■»  Fermé  le  livre  ensanglanté; 
»  C'est  ici  qu'un  grand  peuple,  au  jour  de  la  justice, 
1)  Dans  la  balance  humaine,  au  lieu  d'un  vil  supplice , 

»  Jeta  sa  magnanimité.  » 


1)  Mais  le  jour  où  le  long  des  fleuves 
Tu  reviendras  les  yeux  baissés  sur  tes  chemins  , 

Suivi,  maudit  par  quatre  veuves 

Et  par  des  groupes  d'orphelins, 
De  ton  morne  triomphe  en  vain  cherchant  la  fête , 
Les  passant  se  diront,  en  détournant  la  tête  : 

«  Marchons,  ce  n'est  rien  de  nouveau! 
»  C'est,  après  la  victoire,  un  peuple  qui  se  venge. 
»  Le  siècle  en  a  menti;  jamais  l'homme  ne  change  : 

»  Toujours  ou  victime,  ou  bourreau  !  » 
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XXXVI 


Les  ministres  furent  sauvés  par  les  remords  anticipés  de 
l'opinion  publique,  fortement  exprimés  en  vers  et  en  prose 
par  l'éloquence  des  défenseurs,  par  le  mâle  courage  de  la 
Chambre  des  pairs ,  par  la  résistance  cette  fois  généreuse 
du  roi,  par  le  concours  de  M.  de  La  Fayette,  et  surtout  par 
la  présence  et  par  les  habiles  dispositions  d'un  ministre  qui 
joua  sa  tC'te  pour  les  dérober  après  le  jugement  au  peuple, 
i\l.  de  Montalivet.  Ce  sont  de  ces  dévouements  que  l'his- 
toire ne  doit  jamais  oublier.  A  une  certaine  hauteur  de  sen- 
timent et  d'action,  il  n'y  a  plus  de  parti  qui  divise  les  opi- 
nions; il  n'y  a  plus  que  l'héroïsme  qui  unit  les  cœurs.  De 
ce  jour  j'ai  aimé  M.  de  Montalivet;  on  verra  pourquoi  je 
m'adressai  à  lui  secrètement,  dans  la  nuit  du  27  février 
1848,  pour  qu'il  m'aidât  à  sauver  l'occasion  d'un  crime  au 
peuple  aveugle  et  armé  qui  cherchait  le  roi  fugitif  que  je 
voulais  à  tout  prix  soustraire  à  ses  périls. 
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XXXVll 


Ce  fut  dans  les  troubles  et  dans  les  loisirs  de  cet  hiver  k 
la  campagne  que  j'écrivis  ma  première  brochure  politique, 
réimprimée  littéralement  dans  mes  œuvres  et  intitulée 
Politique  rationnelle  *.  C'était  en  quelque  sorte  le  pro- 
gramme de  ma  vie  civique,  approprié  aux  nouvelles  cir- 
constances de  mon  pays.  Violemment  entraîné  vers  la 
tribune,  j'avais  ébauché  une  candidature  prématurée, 
mais  assez  heureuse,  aux  élections  de  1830,  en  traversant 
la  Flandre  pour  me  rendre  en  Angleterre.  L'opinion  libé- 
rale, réfléchie  et  éclectique  de  cette  partie  du  département 
du  Nord,  Bergues,  Hondschoote,  Dunkerque,  correspon- 
dait généralement  avec  mes  propres  opinions.  J'y  trouvai 
racine  et  appui  dans  les  nombreuses  clientèles  de  la  maison 
de  Coppens,  dont  un  des  membres  avait  épousé  une  de  mes 
sœurs,  et  qui  jouissait  d'une  grande  considération  dans  les 
campagnes. 

En  revenant  de  Londres,  je  m'y  arrêtai  de  nouveau  au 
moment  des  élections.  Le  jour  où  je  devais  être  pesé  dans 
la  balance,  je  me  rendis  seul  dans  la  ville  de  Bergues  pour 
assister  à  mon  sort. 

L'irritation  contre  moi  était  extrême.  Les  hommes  du 

'  Voir  à  la  (in  de  ce  volume. 
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gouvernement,  furieux  contre  ma  candidature,  avaient 
rassemblé  et  échaulTé  la  multitude  autour  de  l'édifice  où  le 
scrutin  avait  lieu.  On  me  dépeignait  au  peuple  de  la  ville 
comme  un  légitimiste  assez  liardi  pour  disputer  à  un  can- 
didat de  Juillet  les  fruits  de  la  victoire.  Je  m'attendais  h  des 
scènes  violentes;  je  m'étais  renfermé  seul  dans  ma  chambre 
d'hôtellerie,  assez  voisine  du  champ  de  bataille  ;  j'avais  sur 
ma  table  une  paire  de  pistolets,  une  écritoire  et  quelques 
feuilles  de  papier. 

La  journée  fut  longue  depuis  l'ouverture  du  scrutin 
jusqu'au  coucher  du  soleil.  Vers  midi,  la  maîtresse  de 
l'hôtel  entra  dans  ma  chambre  et  m'apporta,  les  mains 
pleines,  une  série  de  diatribes  et  de  railleries  imprimées 
contre  moi.  Je  les  parcourus  avec  mépris.  Il  était  trop  tard 
pour  y  répondre  ;  mais  dans  le  nombre  se  trouvaient  quel- 
ques feuilles  d'un  journal  en  vers,  écrit  avec  beaucoup  de  ta- 
lent par  deux  poètes  alors  très-populaires,  intitulé  :  la  Né- 
méais.  MM.  Méry  et  Barthélémy  y  confondaient  leurs  noms, 
leurs  talents,  leur  individualité,  de  manière  que  cette  dua- 
lité de  deux  poètes  ne  formait  qu'un  seul  être  aux  yeux  du 
public. 

Je  lus.  La  publication  du  journal  semblait  avoir  été  cal- 
culée à  Paris  de  manière  à  ce  que  ce  pamphlet  poétique 
arrivât  à  Bergues  juste  la  veille  ou  le  matin  du  jour  oi\  un 
poète  insulté  par  ses  pairs  subissait  le  scrutin  du  peuple. 
J'admirai  les  vers,  pleins  de  sève  mordante;  mais  je  fus  ré- 
volté jusqu'au  fond  de  l'âme  de  ce  que  cette  diatribe  incon- 
venante me  faisait  un  tort  et  un  crime  de  briguer  une 
mission  civique  au  nom  de  mes  opinions  présumées  et  que 
personne  n'avait  encore  le  droit  de  caractériser  et  d'incul- 
per. Je  relus  ces  vers  injurieux  ou  tout  au  moins  inoppor- 
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tuns,  aux  clameurs  de  la  place  publique  qui  saluait  mon 
nom  de  huées  et  le  nom  de  mon  concurrent  d'acclamations. 

L'indignation  me  monta  du  cœur  à  la  tête  et  j'impro- 
visai, en  deux  ou  trois  heures  de  temps,  une  réplique  en 
vers  du  même  style  que  celui  que  l'on  vient  de  lire  dans 
mes  ïambes  au  peuple  sur  le  procès  des  ministres.  La  poli- 
tique, pour  la  seconde  fois,  prévalait  sur  la  poésie  et  se 
servait  de  la  langue  des  choses  immortelles  pour  stigmatiser 
des  inimitiés  fugitives. 

Je  finissais  à  peine  ces  vers  qu'une  clameur  immense 
m'annonça  ma  défaite  et  le  triomphe  de  mon  concurrent 
sur  la  place  publique.  Je  remontai  en  voiture  et  je  traversai 
au  galop  la  place  pour  gagner  en  fugitif  la  porte  de 
Hondschoote,  à  travers  les  huées  des  partisans  de  mon 
rival..  Quelques  pierres  même,  lancées  par  des  enfants, 
atteignirent  la  calèche  oia  j'avais  voulu  monter  seul  pour  ne 
compromettre  personne  dans  mon  sort. 

J'emportais  sous  mon  habit,  pour  unique  vengeance, 
les  ïambes  que  j'avais  écrits  dans  ma  colère  contre  la 
Némésis.  Il  y  avait  deux  ou  trois  strophes  terribles, 
acerbes,  foudroyantes,  échappées  tout  excusables  à  l'ir- 
ritation du  moment,  et  que  j'elfaçai  ou  que  j'adoucis  à 
loisir  le  lendemain ,  avant  de  les  envoyer  à  l'impression  à 
Paris. 

Les  ïambes  furent  reproduits  dans  les  journaux,  lus  à 
haute  voix  dans  les  cafés,  immensément  applaudis  même 
par  mes  ennemis,  et  je  fus  tout  étonné,  quelques  jours 
après,  de  les  trouver  dans  la  mémoire  d'inconnus,  partisans 
de  l'éloquence  politique  en  vers.  L'éloquence,  en  effet, 
s'associe  mieux  que  je  ne  pensais  moi-même  aux  vers; 
seulement  il  sort  de  ce  mélange  un  peu  contre  nature  je 
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ne  sais  quoi  de  calme  dans  la  passion  qui  fait  douter  si  l'on 
chante  ou  si  l'on  harangue.  C'est  le  geste  de  l'orateur  saisi 
sur  le  vif  et  fixé  en  m.irbre  pour  l'immortalité  par  le 
sculpteur  d'un  Démosthènc  ou  d'un  Cicéron  des  temps 
modernes. 


XXXVIII 


Je  reviens  à  la  Politique  rationnelle,  inon  premier  écrit 
purement  circonstanciel  et  politique,  il  a  été  très-peu 
connu.  Les  pamphlets  tombaient  en  ce  temps-là  comme  la 
neige,  et  le  mien  eut  le  sort  commun.  Il  le  méritait.  Pre- 
mièrement, je  ne  savais  pas  encore  écrire  en  prose;  le  vers 
était  ma  langue.  Cette  langue  est  trop  réfléchie  pour  être 
employée  aux  usages  ordinaires  de  la  pensée.  Seconde- 
ment ,  ma  situation  délicate  et  embarrassée  mo  condamnait 
aux  généralités  de  la  politique  et  m'interdisait  la  passion, 
qui  est  la  vie  des  pamphlets.  Je  n'obtins  qu'un  succès  mé- 
diocre. Cependant  cet  écrit  avait  l'avantage  de  me  déga- 
ger tout  à  la  fois  des  partis  exaspérés,  légitimiste  ou  orléa- 
niste ou  jacobin ,  et  de  me  présenter  aux  électeurs  comme 
un  homme  neutre  qui  donnait  à  espérer  à  tous  les  e.'^prits 
de  bonne  foi.  Ce  succès  me  suffisait  pour  le  moment.  Je  ne 
pouvais  pas  en  désirer  un  autre,  et  je  compris  qu'il  fallait 
attendre  une  réaction  des  opinions.  Je  pensai  que  deux 
années  seraient  suffisantes  pour  amener  cette  réaction  en 
ma  faveur  dans  un  pays  aussi  mobile  que  la  France. 

ŒUVR.    COMPL.    —    XXÏVlt.  20 
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XXXIX 


Mais  comment  employer  ces  deux  ans?  J'avais  trop  d'ac- 
tivité dans  l'esprit  pour  les  passer  oisif  à  la  campagne  ou 
dans  une  petite  ville  de  province.  Je  résolus  de  voyager. 

Ma  belle-mère  était  morte;  mon  père  était  heureux  et 
établi  paisiblement  à  Mâcon,  enveloppé  de  mes  sœurs  et 
de  leurs  jeunes  filles,  qui  lui  renouvelaient  une  famille  de 
tendresse  selon  ses  goûts.  Je  n'avais  qu'une  charmante  en- 
fant de  dix  ans,  Julia,  la  plus  délicieuse  des  filles.  En 
l'emmenant,  j'emmenais  l'univers  avec  moi. 

Sans  être  riche,  j'avais  une  aisance  qui  me  permettait 
les  dépenses  larges  des  grands  voyages. 

On  a  prétendu  que  ce  voyage  de  deux  ans ,  exécuté  par 
moi  avec  la  grandeur  d'un  homme  qui  ne  calcule  rien, 
avait  été  pour  moi  l'origine  des  immenses  embarras  de 
fortune  qui  m'ont  obsédé  depuis  la  révolution  du  24  février. 

L'origine  de  ces  désastres  de  fortune  ne  remonte  pas  si 
loin.  La  source  de  mes  revers  est  plus  récente  et  plus  ho- 
norable. J'ai  brûlé  mes  vaisseaux  quand  j'ai  dû  le  faire,  et 
si  j'en  recueille  depuis  dix  ans  quelques  débris  pour  satis- 
faire péniblement  à  mes  créanciers,  j'en  souffre,  mais  je 
n'en  rougis  pas.  Dans  les  extrémités  de  sa  patrie,  le  pre- 
mier devoir  est  de  s'oublier  soi-même. 

Mon  grand  voyage  en  Orient ,  exécuté  en  effet  avec  l'ap- 
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parente  somptuosité  d'une  fortune  sans  limites,  ne  me 
coûta  rien  en  réalité.  Voici  comment  : 

J'avais  alors  environ  quatre-vingt  mille  livres  de  rente; 
les  deux  années  de  mon  revenu  formaient  cent  soixante 
mille  francs.  Je  vendis  à  mon  retour  quatre-vingt  mille 
francs,  à  mon  éditeur  M.  Gosselin,  les  quatre  volumes  de 
mes  notes  de  voyage.  Je  rapportai  de  plus,  en  armes 
précieuses,  tapis  de  luxe,  chevaux  arabes,  étoffes  d'O- 
rient, etc.,  pour  environ  quarante  mille  francs  de  valeurs. 
Total  de  mes  recettes  de  deux  ans  :  environ  deux  cent 
quatre-vingt  mille  francs.  Or,  la  totalité  de  ma  dépense 
pendant  ces  deux  ans,  y  compris  le  salaire  des  deux  navires 
qui  me  portaient  et  m'attendaient  dans  les  rades,  chevaux, 
escortes,  guides,  etc.,  ne  dépassa  pas  cent  vingt  mille 
francs.  Il  en  résulte  que  ce  voyage,  au  lieu  de  m'avoir 
ruiné,  m'a  laissé  au  contraire  un  bénéfice  réel  d'environ 
cent  soixante  mille  francs.  Voilà  la  vérité. 

L'Orient  n'était  point  alors  ce  qu'il  est  aujourd'hui  que 
l'invention  de  la  navigation  à  vapeur  l'a  ouvert  à  l'Europe 
entière.  Avec  vingt- cinq  mille  francs  de  présents,  le  voya- 
geur y  représentait  cent  mille  francs  de  salaires. 


XL 


Je  partis  de  Marseille,  avec  ma  femme,  ma  fille,  un  ami 
parfait,  M.  Amédée  de  Parseval;  un  médecin  distingué, 
M.  de  La   Royère,  de  Hondschoote;  et  un  gentilhomme 
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provençal,  fort  spirituel  et  fort  original,  appelé  M.  de 
Capmas  ;  trois  femmes  de  service  et  trois  domestiques, 
pour  la  Grèce.  MM.  Rostand,  de  Marseille,  me  procu- 
rèrent un  navire  commode,  un  capitaine  supérieur  et  un 
équipage  d'élite  de  la  Ciotat  à  qui  tous  les  flots  de  ces 
mers  étaient  familiers.  Je  ne  raconterai  pas  une  seconde 
fois  ici  ce  voyage,  il  dura  deux  ans.  Un  affreux  malheur 
en  signala  la  fin.  J'y  perdis  ma  fille  unique.  Celte  perte 
me  détacha  presque  complètement  de  la  terre.  Je  fis  em- 
baumer son  corps  et  je  le  rapportai  au  cercueil  de  Saint- 
Point,  où  il  m'attend  maintenant,  hélas!  avec  sa  mère. 

Quelques  jours  après  la  mort  de  mon  enfant ,  un  vais- 
seau français  relâchant  à  Beyrouth,  sur  la  côte  de  Syrie, 
m'apporta  inopinément  la  nouvelle  de  ma  nomination  de 
député  du  Nord,  par  les  électeurs  de  Dunkerque,  de  Ber- 
gues,  de  Gravelines  et  de  Hondschoote,  qui  ne  m'avaient 
point  oublié.  J'avais  perdu,  en  perdant  ma  fille,  tout  l'in- 
térêt politique  qui  m'attachait  à  la  vie;  mais,  par  reconnais- 
sance pour  ces  hommes  excellents  du  Nord  qui  avaient 
gardé  deux  ans  mon  souvenir  et  leur  espérance  en  moi,  je 
ne  me  crus  pas  libre  de  récuser  un  mandat  public  pour 
une  cause  domestique.  Je  m'acheminai  tristement  vers  la 
France.  J'y  rentrai  par  la  Turquie  d'Europe,  par  la  Ser- 
vie, la  Hongrie,  l'Autriche,  la  Bavière  et  les  bords  du 
Rhin.  J'écrivis  en  six  semaines  mon  voyage,  avant  de 
me  rendre  à  Paris. 

J'avais  eu  le  bonheur  de  retrouver  mon  père  dans  une 
heureuse  et  vigoureuse  vieillesse.  Je  venais  d'hériter  d'un 
oncle  et  d'une  tante,  M.  et  mademoiselle  de  Lamartine,  de 
la  belle  terre  de  Monceaux ,  où  je  m'établis  dans  le  lit  de 
mon  grand-père. 
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J'y  passai  les  mois  d'automne,  qui  nous  séparaient  de  la 
convocation   des  Chambres,    dans  la  rédaction  de  mon 
Voijatjc  en  OiieiU  et  dans  le  vide  que  la  perle  de  ma  fille 
avait  creusé  dans  mon  cœur. 


XLl 


Je  partis  pour  Paris  au  mois  de  décembre,  commençant 
à  me  repentir  d'avoir  brigué  deux  ans  plus  tùt  une  élection 
dont  j'allais  évidemment  être  embarrassé. 

En  effet  il  n'y  avait  point  pour  moi  de  place  convenable 
dans  une  Chambre  où  je  ne  voulais  être  ni  du  parti  du  gou- 
vernement que  je  n'aimais  pas,  ni  du  parti  de  l'opposi- 
tion légitimiste  qui  n'avait  plus  de  sens  que  sa  mauvaise 
humeur,  ni  du  parti  de  l'opposition  ultrà-libérale  que  je 
n'estimais  pas,  ni  du  parti  du  silence  et  de  l'expectative, 
qui  était  l'opposé  de  ma  nature.  J'étais  donc  condamné  à 
former  à  peu  près  seul  un  germe  de  parti  sans  valeur 
actuelle,  et  par  cela  même  impuissant  et  presque  mépri- 
sable. Cet  inconvénient  me  frappa  avec  une  grande  évi- 
dence dès  que  j'arrivai  à  Paris. 

M.  Thiers,  qui  était  n)inistre  alors,  vint  me  voir,  aussi- 
tôt qu'il  me  sut  débarque,  pour  me  représenter  la  fausseté 
de  ma  situation  et  la  nécessité  de  m' enrôler  dans  le  parti 
du  gouvernement.  11  fut  juste,  habile,  éloquent,  amical 
dans  son  entretien.  J'en  fus  touché,  mais  non  changé  ;  je 
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refusai  d'aller  à  la  cour  et  je  persévérai  dans  ma  résolution 
de  m'abstenir  sévèrement  de  toute  démarche  qui  compro- 
mettrait mon  indépendance  énigmatique,  soit  avec  la 
royauté  de  Juillet,  soit  avec  ses  serviteurs  devenus  ses 
ennemis  dans  le  parlement. 


XLII 


Je  fus  accueilli  le  lendemain  avec  empressement  par  les 
chefs  de  l'opposition  radicale,  dans  les  couloirs  de  l'As- 
semblée. La  séance  s'ouvrit,  et  je  remarquai,  comme  un 
augure,  qu'à  l'ouverture  des  portes  j'entrai  par  pur  hasard 
dans  la  salle  immédiatement  derrière  M.  de  La  Fayette, 
qui  causait  avec  moi  dans  ce  moment-là.  Je  ne  le  suivis  pas 
néanmoins  sur  les  bancs  les  plus  signalés  de  la  gauche,  où 
il  s'asseyait  par  vieille  habitude.  J'allai  chercher,  sur  les 
bancs  les  plus  élevés  et  les  plus  infréquentés  de  la  droite, 
une  place  solitaire  et  neutre,  où  je  ne  tardai  pas  à  être  re- 
joint par  M.  Deshermeaux ,  jeune  royaliste  entrant  ce 
jour-là  à  la  Chambre  dans  des  sentiments  et  dans  des  dis- 
positions parfaitement  conformes  aux  miens.  C'était  une 
bonne  fortune  pour  moi  qu'une  telle  rencontre  et  un  tel 
voisinage. 

M.  Deshermeaux,  qui  vit  encore  et  qui  m'est  resté  cor- 
dialement attaché,  quoique  absent  depuis  tant  d'années  de 
l'Assemblée  dont  il  se  retira  trop  tôt,  était  de  ce  petit 
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nombre  d'hommes  qui  ont  assez  d'indépendance  pour  sa- 
voir rester  seuls,  assez  de  talent  pour  se  faire  leur  place 
à  eux-mêmes,  assez  de  vertu  publique  pour  braver  du 
haut  de  leur  conscience  les  colères  et  les  nidpris  des  partis 
qui  n'ont  de  force  que  leur  nombre  et  qui  ne  savent  que 
dénigrer  ou  applaudir  ceux  ([u'ils  sont  incapables  de  com- 
prendre et  indignes  d'imiter. 


XIJII 


Nous  fûmes  rejoints,  quelques  jours  après,  par  .M.  Jan- 
vier, jeune  avocat  de  Paris,  d'un  prodigieux  talent,  qui 
venait  de  se  signaler  par  des  discours  de  la  plus  haute  élo- 
quence dans  la  défense  de  M.  l'abbé  de  Lamennais,  roya- 
liste alors,  et  de  quelques  condamnés  vendéens,  coupables 
de  leur  fidélité  aux  Bourbons  dans  les  aventures  plus  té- 
méraires qu'héroïques  de  madame  la  duchesse  de  Berri. 

Un  autre  jeune  homme  de  talent,  mon  camarade  en 
diplomatie  pendant  la  Restauration,  M.  le  marquis  de  La- 
grange,  cherchant  comme  moi  une  place  et  une  attitude 
personnelles,  dans  cette  mêlée  de  partis  qui  confusionnaient 
les  hommes  et  les  choses,  se  joignit  également  à  nous. 

Quelques  autres  individualités  rares  mais  distinguées 
ébauchèrent  ce  petit  groupe  éclectique  do  députés  indépen- 
dants, que  je  pus  appeler  quelques  jours  après  le  ç/roujie 
nocial,  sans  que  la  Chambre  osât  ni  rire  ni  murmurer  de 
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cette  audace.  C'élail  le  premier  salon  d'un  parti  nouveau 
qui  n'offensait  personne,  mais  qui  marquait  de  loin  la 
place  d'une  opinion  conservatrice,  libérale,  indépendante, 
propre  à  ral'icr,  dans  les  jours  de  péril  pour  la  société, 
bien  des  hommes  dépaysés  comme  moi  dans  les  assemblées 
révolutionnaires,  dont  les  passions  seraient  mortes.  Ce 
nom  resta  jusqu'à  la  révolution  du  24  février,  et  ce  parti 
recruta  les  premiers  modérateurs  de  la  république  dans 
l'assemblée  la  plus  patriotique  de  la  Fmnce  moderne, 
l'Assemblée  constituante  de  1 848. 


XLIV 


Si  j'avais  eu  alors  la  moindre  tactique  des  assemblées  et 
la  moindre  notion  des  moyens  de  succès  pour  les  orateurs 
qui  débutent,  je  me  serais  imposé  à  moi-même  un  long 
silence  avant  d'aborder  la  tribune,  terrain  mobile  et  trom- 
peur que  l'on  ne  connaît  pas  avant  de  l'avoir  sondé  long- 
temps sous  les  pas  de  ceux  qui  s'en  sont  rendus  maîtres. 
Mais,  pressé  de  lutter  corps  à  corps  avec  ce  monstre  in- 
connu et  n'en  soupçonnant  pas  les  dangers,  j'y  montai 
résolument  le  premier  jour  et  j'y  fis,  avec  plus  d'audace 
que  de  bonheur,  une  apparition  très-téméraire  qui  ne  fut 
pour  ainsi  dire  qu'un  salut  bref  et  respectueux  aux  grands 
orateurs  gouvernementaux,  libéraux  et  modérés  de  la 
Restauration,  les  de  Serres,  les  Foy,  les  Laine,  mes  pa- 
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trous,  dont  les  noms  illustres  prononcés  par  moi  devaient 
faire  préjuger  par  mes  auditeurs  quelle  ligne  je  me  propo- 
sais de  suivre  sur  leurs  traces,  si  jamais  je  devais  être  jugé 
digne  de  rappeler  leurs  noms.  On  put  ainsi  pressentir  mon 
organe,  mon  geste  et  mon  talent,  mais  à  peine  mon  opi- 
nion. Ce  n'était  qu'une  sorte  de  début  plus  académique  que 
parlementaire,  (\u\  ne  concluait  ni  pour  ni  contre  moi- 
même,  et  que  tout  le  monde  pouvait  applaudir  par  poli- 
tesse, sans  engager  ou  désavouer  sa  politique. 

Je  descendis  de  la  tribune  sans  avoir  été  ni  intimidé  ni 
exalté  par  l'auditoire. 


XLV 


J'avais  eu  un  tort  pallié  avec  indulgence,  le  lendemain 
j'en  eus  un  plus  grand  ;  car  le  premier  n'était  qu'un  tort  de 
tactique,  le  second  était  un  tort  de  politique  et  de  morale. 

On  agitait  la  question  extérieure.  Je  venais  de  parcourir 
pendant  deux  ans  le  monde  oriental;  je  devais  être  attendu, 
écouté,  prépondérant  dans  une  discussion  de  ce  genre.  Je 
fis  le  sacrifice  de  ma  conscience  à  ma  popularité;  je  son- 
geai à  paraître  hardi  et  neuf,  plus  qu'à  rester  sincère  et 
honnête.  Je  proclamai  je  ne  sais  quel  prétendu  droit  de  ci- 
vilisation comme  un  droit  absolu  d'attenter  aux  nationalités 
établies,  sans  en  rendre  compte  ni  à  Dieu  ni  aux  hommes, 
en  sorte  qu'il  suffirait  à  un  peuple  de  se  croire  plus  ou 
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moins  civilisé  que  ses  voisins  pour  leur  déclarer  la  guerre 
et  pour  les  balayer  de  leur  place  sur  le  globe. 

La  Restauration,  qui  n'y  avait  jamais  sérieusement 
pensé,  prétendait  alors  avoir  conclu  avec  la  Russie  un 
traité  par  lequel  elle  lui  livrait  Consfantinople  et  la  Turquie 
tout  entière,  à  condition  que  la  Russie,  devenue  notre 
alliée  k  ce  prix ,  nous  livrerait  les  limites  du  Rhin.  Ce 
plan  chimérique  n'avait  jamais  eu  l'ombre  de  réalité  pour 
la  Restauration.  Il  avait  été  un  simple  texte  de  conversa- 
tion éventuelle  entre  quelques  hommes  d'État,  émigrés 
rentrés,  tels  que  MM.  de  Laferronnays,  de  Chateaubriand 
et  autres  ;  mais  cela  n'était  jamais  sorti  du  domaine  des 
idées.  Comment  l'Angleterre,  toute-puissante  alors  sur 
terre  par  ses  alliances  en  Prusse  et  en  Autriche,  sur  mer 
par  ses  escadres  ;  comment  la  Prusse ,  avec  ses  cinq  cent 
mille  hommes;  comment  l'Autriche,  avec  ses  sept  cent 
mille  soldats,  auraient-elles  accueilli,  sanctionné,  secondé 
alliance  qui  n'aurait  laissé  sur  toutes  les  terres  et  sur  toutes 
les  mers  du  globe  que  la  Russie  et  la  France  ?  Et  de  quel 
droit  aurions-nous  exterminé  à  frais  communs  les  Otto- 
mans, maîtres  de  l'Orient,  pour  leur  substituer,  qui?  Des 
Arabes,  sectaires  aussi  de  Mahomet?  des  Persans,  disciples 
d'Ali?  des  Grecs  impuissants  dispersés  sur  quelques  rochers 
du  continent  et  sur  quelques  îlots  de  la  Méditerranée?  ou 
quelques  petits  groupes  de  chrétiens  orthodoxes  et  schisma- 
tiques  se  détestant  entre  eux  et  radicalement  incapables  de 
former  un  gouvernement  durable  en  Orient?  C'eût  été 
livrer  l'Orient  tout  entier  à  vingt  guerres  civiles,  à  l'anar- 
chie et  à  la  dépopulation. 

Rien  n'était  donc  au  fond  plus  coupable  et  plus  immoral 
que  ce  prétendu  plan  d'expropriation  des  Ottomans;  mais 
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c'était  alors  l'idée  prétendue  héroïque  des  rêveurs  qu'il 
était  de  mode  d'opposer  à  la  sagesse  pratique  des  gouver- 
nements. Ce  fut  pour  alTecter  ma  part  de  cette  mode  que 
je  proclamai  celle  politique  aventureuse  et  impraticable  de 
l'expropriation  à  deux  des  Ottomans. 

Ce  discours  fut  fort  applaudi  par  les  légitimistes,  qui  en 
prétendaient  le  droit  d'invention,  et  par  les  radicaux  de  la 
Chambre,  qui  n'y  voyaient  qu'une  protestation  contre  le 
rétrécissement  de  la  France.  Mais,  tout  en  le  prononçant, 
j'en  sentais  la  faiblesse;  je  rougissais  de  mon  succès  de 
mauvais  aloi,  et  je  ne  tardai  pas  à  m'en  repentir.  Ce  fut  la 
seule  fois  que  je  parlai  contre  ma  conscience  dans  l'Assem- 
blée ;  car  si  on  m'avait  pris  au  tnol  et  si  on  m'avait  dit  : 
«  Exécutez  vous-même  ce  que  vous  proposez  aux  ministres 
de  voire  pays,  »  j'aurais  plongé  l'Europe  entière  dans  un 
abîme  de  complications,  dans  des  guerres  sans  issue,  et 
j'aurais  jeté  l'Orient  dans  une  anarchie  de  mille  ans. 

Mais  l'esprit  d'opposition  ,  la  maladie  parlementaire  des 
Français,  était  si  général  et  si  acharné  à  cette  époque,  que 
je  fus  applaudi  comme  un  homme  qui  apporterait  à  son 
pays  une  panacée  universelle.  Il  faut  avoir  le  courage 
d'avouei'  ses  fautes  et  ses  faiblesses  quand  on  repasse  sa 
vie  publique.  Les  mémoires  sincères  ne  sont  pas  des  apo- 
logies, mais  des  confessions. 
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XLVI 


La  Chambre  était  alors  dans  une  confusion  et  dans  une 
anarchie  d'idées  et  de  partis  qui  se  prêtait  à  tout,  surtout 
à  l'absurde.  iVlon  peu  d'estime  pour  le  gouvernement 
appelé  parlementaire  date  de  là.  C'est  la  folie  de  tous  au 
lieu  de  la  folie  d'un  seul. 

Les  doctrinaires  régnaient,  associés  à  quelques  bonapar- 
tistes et  à  quelques  jeunes  et  habiles  ambitieux  qui  se  prê- 
taient à  eux  jusqu'au  moment  de  les  renverser  pour  les 
remplacer.  Les  doctrinaires  s'appuyaient  sur  le  roi  qu'ils 
venaient  de  faire  et  qui  avait  plus  d'expérience  et  de 
sagesse  qu'eux.  Le  roi  s'en  servait  surtout  dans  la  politique 
étrangère  comme  d'organes  monarchiques  et  pacifiques 
très-propres  à  rallier  les  puissances  à  la  nécessité  de  son 
usurpation.  La  France  ne  les  aimait  pas,  mais  les  subissait 
par  impuissance  de  leur  substituer  aucun  autre  parti  capa- 
ble de  la  gouverner.  Ils  étaient,  ils  sont,  ils  seront  toujours 
antipathiques  au  caractère  français.  Ils  n'ont  pour  talent 
que  leur  prétention  ;  leur  force  est  dans  l'ambition  ! 

On  n'a  qu'à  les  suivre  depuis  leur  entrée  aux  affaires 
en  1812  jusqu'aujourd'hui  en  passant  par  Gand  :  on  les 
trouvera  toujours  ou  dans  les  antichambres,  ou  dans  les 
arrière-cabinets  de  tous  les  pouvoirs,  faisant  du  despo- 
tisme avec  le  premier  Napoléon ,  de  l'émigration  théorique 
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à  Cland,  de  la  réaction  anliboiiapartiste  avec  Fouclié  après 
ISlo,  du  libéralisme  habile  en  1820,  de  la  conjuration 
révolutionnaire  jusqu'en  1830,  de  la  monarchie  illégitime 
après,  de  la  coalition  immorale  en  18iO,  de  la  désertion 
de  leurs  complices  de  coalition  jusqu'en  1847,  de  la 
monarchie  à  outrance  en  18-48,  de  l'ingratitude  ensuite, 
des  théories  sans  fin,  de  l'émeute  toujours. 

La  constance  dans  la  bonne  opinion  d'eux-mêmes  est 
leur  principale  vertu  publique,  ils  n'ont  de  supériorité  que 
leur  confiance.  Secte  inexplicable  par  aucun  service  réel 
rendu  au  peuple,  i\  la  monarchie,  à  la  république,  aux 
idées,  puisqu'ils  en  ont  changé  autant  que  de  règnes,  dix 
fois  dans  une  vie  d'homme.  Quand  l'histoire  véridique  vou- 
dra abaisser  un  regard  jusqu'à  eux,  elle  ne  pourra  les  si- 
gnaler que  par  un  mot  :  l'importance  des  personnes  au  ser- 
vice de  la  versatilité  du  temps.  Ce  temps  était  digne  d'eux  ; 
il  ne  savait  ni  les  comprendre,  ni  les  juger,  ni  même  les 
abandonner. 

Tels  étaient  ces  hommes  d'État  désignés  en  masse  sous 
le  nom  de  doctrinaires.  Les  individualités  sont  distinguées 
et  honorables,  mais  tel  est  l'esprit  du  parti.  A  quoi  au- 
ront-ils servi ,  si  ce  n'est  h  eux-mêmes?  Ils  auront  été  les 
majestueux  dupeurs  du  grand  parti  des  dupes! 
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XLVIl 


Le  parti  légitimiste  n'existait  plus  que  dans  son  orateur, 
M.  Berryer,  éminemment  apte  à  honorer  des  vaincus  par  sa 
fougue  et  la  sonorité  de  sa  parole,  mais  l'homme  de  toutes 
les  coalitions  contre  tous  les  gouvernements,  pour  emprun- 
ter à  tous  les  partis  dont  elles  se  composent  un  peu  des 
applaudissements  dont  elles  sont  prodigues  envers  celui  qui 
les  flatte,  sans  s'inquiéter,  du  reste,  des  opinions  de  leur 
flatteur.  Excellent  homme  au  fond ,  dont  le  gouvernement 
ne  redoutait  pas  l'éloquence,  et  toujours  prêt  à  appuyer  ses 
ennemis  naturels  comme  s'il  eût  été  l'ami  de  M.  Barrot  ou 
de  M.  Thiers,  les  adversaires  les  plus  acharnés  de  la  Res- 
tauration. Sublime  avocat,  mais  avocat  toujours  parlant 
pour  parler  et  non  pour  convaincre,  modèle  de  ces  hommes 
d'honneur  qui  ne  veulent  pas  le  succès  de  leur  parti,  mais 
le  succès  de  leur  parole  :  éloquents  fléaux  de  la  France  qui 
rendront  à  jamais  chez  nous  le  régime  parlementaire  une 
cause  du  barreau  plutôt  qu'une  cause  de  conscience  et  de 
patrie. 
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XLVIII 


Derrière  ces  deux  partis,  il  y  en  avait  une  multitude 
d'autres  qui  s'y  ralliaient  dans  l'occasion  comme  les  petites 
vagues  aux  grands  courants,  quelques  républicains  qui 
n'osaient  même  pas  avouer  leur  nom  et  leur  système, 
quelques  tiers  partis  qui  souriaient  à  tous  les  autres ,  sans 
avoir  la  force  de  prétendre  au  ministère ,  amis  de  tout  le 
monde  et  désavouant  tout  le  monde  dès  qu'il  s'agissait  de 
porter  secours  au  gouvernement,  hommes  négatifs  prêts 
à  tout  empêcher,  incapables  par  caractère  de  rien  vouloir. 


XLIX 


Enfin,  un  grand  parti  dit  libéral,  dont  l'orateur  était 
M.  Odilon  Barrot,  avocat  presque  politique,  mais  qui  se 
contentait  jusqu'alors  de  représenter  les  passions  déjà 
mortes  de  la  révolution  de  1830,  avec  popularité,  dignité, 
talent,  éloquence,  et  de  professer  des  maximes  destructives 
de  toute  monarchie  aux  acclamations  de  toutes  les  opposi- 
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lions  dans  la  Chambre.  C'était  l'orateur  de  1791  ,  sem- 
blable à  Pélion,  aussi  inconséquent,  mais  plus  honnête 
que  lui. 

Odilon  Barrot  se  contentait  dans  ses  harangues  de  mener 
tout  le  monde  sur  le  seuil  des  révolutions  extrêmes,  puis 
il  descendait  de  la  tribune  laissant  tout  le  monde  poursuivre 
ou  s'arrêter  selon  ses  idées,  il  ne  paraissait  pas  chargé 
d'éclaircir  les  choses,  mais  de  les  compliquer  par  ces 
paroles  vagues  qui  donnent  à  tous  des  espérances,  sans 
apporter  une  seule  solution. 

C'était  un  très-honnête  homme,  très-studieux,  très-élo- 
quent, très-cstimé,  méritant  de  l'être,  qui  n'avait  d'autre 
défaut  que  d'être  avocat,  c'est-à-dire  parlant  pour  parler, 
et  non  pour  conclure.  Il  finit  par  user  ce  rôle  et  par  ac- 
cepter, le  24  février  1848,  un  ministère  dont  la  significa- 
tion était  déjà  dépassée  par  l'événement  et  qui  ne  put  pas 
subsister  deux  lieures ,  malgré  ses  appels  à  la  popularité 
disparue.  A  partir  de  ce  jour-là,  cependant,  le  courage  de 
l'impopularité  et  du  patriotisme  lui  revint,  et  pendant  la 
république  il  accepta  courageusement  le  rôle  difficile  de  la 
modérer.  Il  avait  été  grand  orateur ,  il  fut  grand  citoyen. 
Tel  était  et  tel  est  encore  Odilon  Barrot. 

Pendant  les  quinze  années  de  régime  parlementaire  où 
je  l'entendis  haranguer  dans  la  Chambre ,  je  ne  voyais  en 
lui  qu'un  habile  quêteur  de  popularité,  et  j'estimais  trop 
peu  ce  rôle  pour  me  rallier  à  lui.  Après  la  république  il 
changea,  et  je  changeai  de  sentiments  à  son  égard.  L'ex- 
trême danger  de  1849  lui  rendit  l'extrême  courage;  il  fut 
un  girondin  converti  comme  Vergniaud,  et  il  opposa  un 
cœur  intrépide  aux  menaces  de  la  Montagne.  Honneur  et 
réparation  à  lui  ! 
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Le  reste  de  l'Assemblée  de  1830  à  \  840  n'était ,  comme 
Royer-Collard  et  moi-même,  que  des  individualités  en 
expectative  qui  rappelaient  de  vieux  rôles  ou  qui  en  atten- 
daient de  nouveaux  des  événements  futurs.  Trop  fidèles  à 
nos  regrets  de  la  Restauration  pour  nous  rattacher  par 
intérêt  au  gouvernement,  trop  sérieusement  patriotes 
pour  le  combattre  toujours  avec  les  légitimistes  ou  les  libé- 
raux, nous  nous  contentions  de  saisir  les  occasions  où  le 
gouvernement,  égaré  par  les  doctrinaires,  exagérait  ses 
mesures  prétendues  conservatrices,  pour  nous  donner  un 
peu  de  popularité  en  le  combattant  sans  mentir  à  notre 
conscience.  Mais  ces  occasions  se  présentaient  rarement. 

En  attendant,  j'avais  beaucoup  à  soulTrir  de  ce  rôle  trop 
souvent  muet  et  ingrat.  Je  sentais  en  moi  bouillonner  des 
flots  de  paroles  que  j'étais  contraint  de  refouler ,  car  il  ne 
me  convenait  pas  d'usurper  le  rôle  du  gouvernement  en  le 
défendant  à  tout  propos  à  la  place  des  ministres;  d'un 
autre  côté ,  j'avais  besoin  de  m'exercera  la  tribune,  qu'on 
n'apprend  que  par  la  pratique,  et  de  conquérir,  avec  la 
faculté  d'inspiration ,  une  certaine  estime  du  pays  pas- 
sionné pour  l'éloquence,  afin  de  ne  pas  mo  laisser  trop 
oublier  par  lui  au  moment  inconnu  où  j'aurais  le  besoin  et 
les  occasions  de  lui  parler. 

ŒUVR.    COMPL.    —    XXXVII.  '  21 
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Je  m'attachai  donc,  nullement  par  goût,  mais  par 
nécessité  et  par  calcul,  à  traiter  des  questions  neutres  pure- 
ment humanitaires  et  spéculatives,  telles  que  les  questions 
des  enfants  trouvés,  de  la  peine  de  mort,  de  la  vie  du 
peuple  à  bon  marché,  de  l'impôt  du  sel,  de  l'emprison- 
nement cellulaire ,  etc. ,  etc. ,  questions  que  je  parvins  à 
bien  posséder  et  à  traiter  fréquemment  avec  l'éloquence 
relative  que  je  réussissais  à  y  apporter,  et  qui,  sans  exciter 
l'envie  ou  l'animadversion  des  chefs  de  partis  politiques 
dans  la  Chambre,  me  constituait  dans  l'opinion  du  pays 
lui-même  une  sorte  de  faveur  publique  toujours  crois- 
sante et  un  rôle  à  part  dans  le  parlement. 

Malgré  l'ingratitude  de  ce  rôle  presque  neutre,  le  peu- 
ple, qui  me  vit  souvent  aborder  ces  questions  générales  en 
sa  faveur,  conçut  pour  moi  une  estime  et  une  considération 
qui  me  constituèreut  fortement  dans  son  imagination.  Je 
retrouvai  dans  ce  sentiment  d'estime  sérieuse  de  la  nation 
l'usure  de  la  popularité  active  que  j'avais  négligée  par  force 
pendant  ces  premières  années. 

Néanmoins  ce  rôle  spéculatif,  qui  me  coûtait  beaucoup, 
—  car  ma  nature  est  active,  improvisatrice,  spontanée, 
bien  plus  que  spéculative,  —  ne  tarda  pas  beaucoup  à 
se  démentir  et  à  changer  aussitôt  que  les  événements,  qui 
mûrissaient  \ile,  m'en  présentèrent  l'occasion  naturelle 
dans  l'Assemblée.  Ce  fut  à  l'époque  qu'on  a  appelée  la 
coalition,  toctin  de  la  décadence  du  gouvernement  de 
18C0  sonné  par  ses  impatients  fondateurs. 
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La  mort  funeste  et  inopinée  du  duc  d'Orléans,  prince  de 
belle  espérance,  émut  tous  les  cœurs,  et  arracha  à  la 
France  un  mouvement  de  respectueuse  sympathie  qui  ré- 
servait la  politique,  mais  qui  laissa  parler  la  nature.  L'as- 
semblée décida  qu'elle  se  transporterait  en  masse  aux 
Tuileries  pour  donner  au  roi  une  marque  d'attendrisse- 
ment au  malheur  du  père  de  famille. 

Ce  fut  la  première  fois,  depuis  la  révolution  de  1830, 
que  je  crus  devoir  à  mes  anciennes  relations  avec  la  maison 
d'Orléans  une  douloureuse  condoléance  qui  me  rapprochât 
de  celte  famille. 

M.  Royer-Collard  se  trouvait  dans  l'Assemblée  dans  une 
situation  exactement  semblable  à  la  mienne,  il  hésitait 
entre  la  sévérilc  de  son  abstention  politique  et  l'entraîne- 
ment de  sa  sensibilité  personnelle.  11  ciaigiiait  de  paraître 
dur  en  refusant  au  roi  et  au  père  la  consolation  de  sa  pré- 
sence dans  une  de  ces  circonstances  où  la  politique  dispa- 
raît pour  ne  laisser  agir  que  le  cœur. 

Il  vint  me  trouver  pour  me  faire  part  de  ses  hésitations 
dans  une  confidence  intime. 

«  En  cherchant  bien  dans  la  Chambre,  je  n'ai  trouvé 
que  vous  dont  la  situation  ici  soit  exactement  conforme  à 
la  mienne.  Je  ne  veux  pas  faire  acte  d'adhésion  à  la  mo- 
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narchie  de  Juillet,  mais  je  répugne  à  faire  acte  d'insensibi- 
lité à  une  catastrophe  extrapolitique  qui  me  ferait  confondre 
avec  les  ennemis  acharnés  et  irréconciliables  de  celui  qui 
a  le  malheur  d'être  roi.  Que  ferez-vous?  Je  ferai  ce  que 
vous  jugerez  convenable  de  faire:  si  vous  y  allez,  j'irai; 
si  vous  n'y  allez  pas,  'y.  m'abstiendrai.  Mais  je  ne  vous 
cache  pas  qu'il  m'en  coûtera  de  m'abstenir.  L'homme  et 
le  député  ont  deux  rôles  très-distincts  dans  la  vie.  L'homme 
peut  donner  honorablement  une  marque  d'intérêt  aux  dou- 
leurs de  l'homme  sans  engager  le  député.  Voilà  non  pas 
mon  raisonnement,  mais  mon  instinct.  Il  y  a  des  moments 
dans  la  vie  oi!i  l'instinct,  qui  est  plus  rapproché  de  la  nature, 
raisonne  mieux  que  la  logique.  Décidez  !... 

» —  J'éprouve  précisément  les  mêmes  hésitations  que 
vous,  lui  répondis-je,  et  je  penche  comme  vous  vers  la 
même  solution.  J'aurais  une  espèce  de  remords  de  n'y  être 
pas  allé;  je  n'aurai  qu'un  embarras  en  y  allant.  Allons-y 
ensemble;  il  n'y  a  point  d'apostasie  dans  l'expression  silen- 
cieuse d'un  bon  sentiment.  Malheur  à  ceux  qui  ne  nous 
comprendraient  pas!  » 

Nous  nous  donncînies  rendez-vous  à  la  Chambre,  et  nous 
parûmes  respectueusement  ensemble  devant  le  roi,  mais  à 
distance,  avec  l'immense  majorité  de  nos  collègues,  aux 
Tuileries.  Nos  lèvres  restèrent  muettes,  mais  nos  phy- 
sionomies attendries  n'affectèrent  point  le  puritanisme  de 
l'insensibilité. 
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La  discussion  des  lois  de  septembre,  auxquelles  j'avais 
pris  une  part  principale  contre  les  exagérations  doctri- 
naires des  ministres,  m'avait  déjà  caractérisé  sutTisam- 
mcnt,  non  parmi  les  ennemis,  mais  parmi  les  indépendants 
du  gou\  ernement.  Ces  lois  sans  nécessité  étaient  déjà  une 
sorte  de  coup  d'État  légal ,  une  provocation  à  la  France , 
de  nature,  selon  moi,  à  faire  au  roi  plus  d'adversaires  que 
de  partisans.  Je  les  avais  combattues  avec  une  grande 
force.  C'était  la  première  fois  que  je  parlais  politique.  On 
avait  été  étonné  du  nerf  de  mon  opposition;  on  ne  me 
soupçonnait  pas  tant  d'âpreté  dans  la  résistance  au  pou- 
voir. 

Le  succès  de  cette  harangue  me  rangea  parmi  les 
hommes  dont  il  fallait  attendre  dans  l'occasion  plus  de 
politique  sérieuse  que  de  généralités  sonores  auxquelles 
les  hommes  du  gouvernement  atïectaient  de  me  renvoyer 
constamment.  Dès  lors  je  comptai  pour  quelqu'un  dans  la 
Chambre. 

Un  mot  très- intelligent  et  très-pittoresque  de  M.  Royer- 
Collard  me  fit  sentir  qu'il  était  temps  de  me  caractériser 
davantage  dans  les  discussions  de  tribune.  Il  vint  me 
trouver  sur  mon  banc  isolé  dans  la  Chambre  : 

«  Pourquoi ,  me  dit-il ,  vous  qui ,  quand  vous  le  voulez , 
produisez  tant  d'impression  sur  l'Assemblée  et   tant   de 


326  MEMOIRES  POLITIQUES. 

retentissement  dans  le  pcays,  vous  condamnez-vous  à  ne 
parler  que  sur  des  généralités  théoriques  qui  vous  privent 
de  votre  influence  naturelle  sur  les  esprits  dans  les  ques- 
tions de  tous  les  jours? 

»  — C'est,  lui  dis-je,  pour  parler  par  la  fenêtre  à  la 
masse  du  pays  qui  méprise  assez  les  discussions  sans  valeur 
entre  le  ministère  et  l'opposition. 

»  —  Je  vous  comprends,  reprit-il.  Seulement,  réflé- 
chissez-y. Parler  par  la  fenêtre,  c'est  très-bien,  et  c'est 
ainsi  qu'ont  commencé  Mirabeau,  Danton,  Pétion,  Robes- 
pierre, tous  ces  hommes  que  j'ai  touchés  de  près  dans  ma 
première  jeunesse  (il  avait  été  secrétaire  dans  la  Com- 
mune de  Paris  en  1791).  Mais  souvenez-vous  aussi  d'une 
grande  et  simple  vérité  que  je  dois  vous  dire  :  c'est  que, 
pour  parler  par  la  fenêtre,  il  faut  d'abord  être  dans  la 
Chambre  !  » 

Il  me  serra  la  main  et  s'en  alla. 

Son  propos  me  fit  penser,  et  je  résolus  dès  ce  moment-là 
de  sortir  de  mon  rôle  théorique  et  contemplatif  pour  me 
mêler  plus  activement  aux  discussions  présentes  et  vivantes 
de  la  Chambre  et  des  ministères. 


LUI 


Quelques  jours  après,  l'ancien  rédacteur  du  Moniteur 
sous  la  Convention,  M.  Sauveau,  qui  assistait  constamment 
h.  nos  séances ,  debout  contre  un  des  piliers  de  la  tribune , 
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sans  proférer  ordinairement  une  seule  parole,  mais  immo- 
bile et  muet  comme  l'énigme  de  l'avenir  assistant  aux 
évolutions  du  temps,  s'approcha  de  moi  pour  la  première 
fois,  comme  je  descendais  de  la  tribune,  et,  me  prenant  à 
part  en  me  demandant  pardon  de  son  indiscrétion,  me  dit 
à  l'oreille  : 

«  Vous  serez  un  jour  maître  des  destinées  du  pays. 

»  —  Et  pourquoi,  répoiidis-jc,  augurez  -vous  ainsi  de 
moi? 

»  —  Voulez -vous  que  je  vous  le  dise?  continua-t-il, 
c'est  qu'à  la  férocité  près,  vous  avez  une  volonté  plus 
isolée  et  plus  constante  que  personne  ici,  et  que  vous  me 
rappelez  les  débuts  de  Robespierre  à  l'Assemblée  nationale 
et  à  la  Convention  :  il  finit  par  dominer  ceux  qui  avaient 
commencé  par  le  mépriser.  Chaque  fois  que  je  vous 
entends,  je  crois  entendre  Robespierre,  au  crime  près. 

»  — J'en  accepte  l'augure,  lui  répondis-je.  Et  savez- 
vous  pourquoi  je  vous  rappelle  cet  homme  si  différent  de 
moi?  c'est  que  le  pays  est  encore  aujourd'hui  dans  la 
même  confusion  et  dans  la  même  incertitude  qu'en  1791  , 
que  personne  ne  sait  où  il  va  ni  par  quel  chemin ,  et  que 
je  crois  le  savoir,  comme  Robespierre,  le  plus  mal  inspiré 
et  le  plus  obstiné  des  hommes,  qui  allait  seul  alors  à  la 
République,  où  tout  le  monde  était  poussé  sans  la  voir, 
et  où  lui-même  devait  périr  en  punition  des  crimes  qu'il 
lui  aurait  conseillés  !  » 

Sauveau  me  renouvela  ses  excuses.  Je  ne  lui  parlai  plus 
jusqu'à  sa  mort,  arrivée  peu  de  mois  après  ce  jour. 

La  domination  inattendue  que  j'exerçai  inopinément  en 
18i8  me  rappela  cette  conversation  étrange  et  l'espèce  de 
divination  prophétique  d'un  homme  rélléchi  qui  compare 
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les  acteurs  et  qui  présage  les  temps.  Robespierre  voulait  à 
tout  prix  sortir  de  la  confusion  d'idées  de  1780,  de  1790 
et  1791,  et  moi  de  la  confusion  de  Juillet.  Mais  il  le  vou- 
lait par  le  crime  et  moi  sans  crime;  nous  a\ons  réussi 
tous  les  deux.  Sauveau  a\  ail  raison. 


LIV 


La  nature  du  gouvernement  ambigu  ,  moitié  révolution- 
naire, moitié,  monarchique,  gouvernement  boiteux  et  à 
deux  visages  que  l'usurpation  de  famille  avait  fait  à  la 
France  en  1830,  le  rendait  oscillant  et  inactif.  Tiraillé 
sans  cesse  entre  les  exigences  de  ses  fondateurs  mécon- 
tents et  les  résistances  implacables  des  légitimistes,  dé- 
fendu seulement  mais  mollement  par  l'intérêt  conservateur 
d'une  classe  moyenne  incapable  des  hautes  pensées  de 
gouvernement ,  stimulé  seulement  par  les  doctrinaires  qui 
le  servaient  sans  l'aimer ,  il  ne  devait  pas  tarder  à  se 
perdre. 

Une  seule  pensée  vraiment  royale  lui  donnait  encore  un 
aplomb  à  l'étranger  :  la  pensée  fixe  et  ferme  de  la  paix. 
C'était  la  pensée  du  règne,  pensée  à  la  fois  humaine,  natio- 
nale et  dynastique.  C'était  son  principe  de  vie.  Je, ne  sais 
pas  si  cette  pensée  dont  il  vivait  courageusement  prenait 
sa  source  dans  l'amour  bien  entendu  de  l'humanité  ou  dans 
l'egoïsme  bien  compris  de  la  dynastie;  le  peu  de  moralité 
de  l'usurpation  de  1830  sur  les  droits  de  la  famille  royale 
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pourrait  faire  douter  de  la  vraie  cause  de  celle  passion 
pour  la  paix;  mais  elle  était  ardente,  constante  et  sincère. 
Le  roi  semblait  sentir  que  la  forte  secousse  qu'il  faudrait 
donner  au  pays  sufllrait  seule  pour  emporter  son  fragile 
établissement  monarchique,  et  que  son  trône  ne  résisterait 
pas  à  une  Marseillaise. 

La  majorité  de  ses  adhérents  dans  la  Chambre  donnait 
ridiculement  raison  tous  les  ans,  dans  la  discussion  de 
l'adresse,  à  ce  semblant  d'opinion  belliqueuse  de  la  nation, 
à  propos  de  la  Pologne ,  sorte  de  Ça  ira  inolfensif  et  com- 
minatoire de  la  France,  dont  on  ne  parlait  plus  qu'une  fois 
par  an.  J'ai  toujours  trouvé  ridicule  qu'une  grande  nation 
armée  comme  la  France  jurât  quinze  ans  de  suite  que  la 
Pologne  ne  périrait  pas,  sans  pouvoir  la  vivifier,  et  qu'elle 
reprît  le  lendemain  ses  bons  rapports  di))lomaliques  avec 
la  Russie.  Je  n'ai  pas  à  me  reprocher  d'avoir  voté  une 
seule  fois  ce  non-sens,  parfaitement  convaincu  que,  dans 
l'état  du  monde  depuis  1792,  la  France  d'alors,  en  pré- 
sence de  cinq  cent  mille  Prussiens,  de  sept  cent  cinquante 
m. Ile  Autrichiens,  de  toute  l'Allemagne,  de  l'Angleterre  et 
d'un  million  de  Russes,  ne  pouvait  sans  démence  intenter 
une  guerre  sans  alliés  contre  l'Europe  entière  pour  res- 
taurer une  aristocratie  sarmate  et  monarchiciue  morte 
depuis  un  siècle. 

Les  grandes  nations  ne  meurent  que  quand  elles  ne 
peuvent  plus  \ivre,  et  quand  elles  sont  mortes  elles  ne 
ressuscitent  jamais.  Les  Polonais  ont  raison ,  mais  le  destin 
n'a  pas  tort.  Aujourd'hui  c'est  peut-être  plus  facile,  mais 
cela  ne  durerait  pas  davantage.  On  peut  le  faire,  pour  le 
voir  défaire  en  cinq  ou  six  ans.  Une  puissance  de  cent 
millions  d'hommes  muls,  barbare,  mais  vierge,  jeune, 
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essentiellement  militaire  et  croissante  comme  la  Russie  ne 
restera  jamais  voisine  d'une  petite  puissance  sans  frontières 
comme  la  Pologne,  qu'elle  a  possédée  un  siècle  et  qui  est 
son  âme  en  Occident.  Les  insurrections  y  sont  légitimes  et 
respectables,  mais  elles  y  sont  impuissantes  en  définitive. 
Adoucir  le  joug  est  le  seul  remède  de  ceux  qui  ne  peuvent 
le  briser.  La  vie  et  la  mort  des  nations  sont  des  lois  du 
inonde  et  ne  sont  pas  des  caprices.  Voyez  la  Grèce,  et 
montrez-moi  dans  l'histoire  une  seule  nation  morte  qui  ait 
revécu. 


LV 


Cette  situation  fausse  du  gouvernement  de  Juillet,  de 
1830  à  1840,  devait  fatalement  l'entraîner  à  des  change- 
ments de  ministère  qui  ne  pouvaient  que  l'énerver  et  le 
perdre.  Le  pouvoir  royal  était  obligé  de  compter  avec  l'am- 
bition des  ministres  appuyés  sur  les  Chambres.  Déjà  ces 
ambitions  opposées  commençaient  à  lutter  les  unes  contre 
les  autres.  Il  était  évident  que  les  doctrinaires  et  les 
hommes  simplement  révolutionnaires  de  Juillet  ne  tarde- 
raient pas  à  se  diviser. 

Je  rencontrai  par  hasard  alors  sur  le  quai  Voltaire 
le  plus  actif  et  le  plus  important  des  hommes  de  Juillet, 
M.  Thiers,  que  j'ai  toujours  aimé,  malgré  nos  différences 
d'origine  et  de  conduite.  Il  allait  seul  vers  l'atelier  d'un 
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sculpteur  célèbre  qui  exécutait  alors  mon  buste  pour  la 
ville  d'Arles,  à  laquelle  j'avais  rendu  un  service  important 
dans  la  question  de  son  chemin  de  fer.  Nous  causâmes  long- 
temps et  confidentiellement  en  chemin  et  dans  l'atelier. 

«Pourquoi,  lui  dis-je,  vous  absorbez -vous  plus  Ion- 
temps  dans  ce  parti  peut-être  nécessaire  au  commence- 
ment, mais  gratuitement  odieux  aujourd'hui  à  la  nation, 
des  doctrinaires  qui  vous  exploitent,  qui  se  parent  de  votre 
talent  et  qui  vous  compromettent  à  leur  profil?  Je  vous 
parle  en  homme  neutre  et  parfaitement  désintéressé  dans 
la  question ,  puisque  mon  parti  est  pris  et  que  je  ne  veux 
ni  m'allier  à  lui  par  antipathie,  ni  m' allier  à  vous  par  res- 
pect pour  mon  passé  royaliste.  Mais,  par  amitié  naturelle 
pour  vous  et  par  sentiment  de  la  vérité  des  situations ,  je 
dois  vous  dire,  puisque  j'en  trouve  l'occasion,  que  vous 
faites  fausse  route  et  que  vous  leur  prêtez  plus  de  force 
qu'ils  ne  vous  en  donnent.  Croyez-moi,  laissez-les  seuls , 
ne  partagez  pas  plus  longtemps  leur  impopularité,  et  formez 
vous-même  un  parti  de  gouvernement  que  votre  merveilleux 
talent  peut  fonder  et  soutenir,  et  qui  aura  pour  appui 
dans  la  Chambre  tous  ceux  de  votre  opinion  que  leur  en- 
nuyeuse pédagogie  offense  et  qui  préfèrent  la  nature  à  la 
prétention.  » 

M.  Thiers  m'écoutait  avec  une  faveur  de  physionomie 
qui  me  révélait  sa  vraie  pensée.  Il  me  pria  de  continuer 
l'entretien,  en  homme  qui  avait  déjà  pensé  tout  seul  à  ce 
que  je  lui  disais.  Je  continuai  en  effet ,  et  je  m'aperçus  que 
le  rôle  de  jeune  ministre  dupe  des  doctrinaires  com- 
mençait à  lui  peser.  Nous  nous  séparâmes  à  ma  porte  ,  et 
il  rentra  tout  pensif  dans  son  ministère  des  travaux  publics. 
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LVI 


Peu  de  jours  après  cette  rencontre,  le  gouvernement 
craqua.  Les  doctrinaires  et  M.  Thiers  se  séparèrent;  de 
longues  négociations  eurent  lieu  pour  les  réunir  de  nouveau; 
le  roi  y  échoua,  et  M.  Thiers  fut  premier  ministre.  Il  n'y 
réussit  pas  longtemps,  il  enireprit  en  Autriche  des  négo- 
ciations gauches  et  malheureuses  ;  il  y  fut  joué  après  avoir 
compromis  les  princes  lils  du  roi.  Il  chercha  alors  des 
triomphes  sans  utilité  en  Algérie,  ce  jouet  ruineux  delà 
France  et  qui  ne  peut  jamais  nous  être  d'aucune  utilité 
réelle,  puisqu'à  supposer  le  succès  complet,  ce  climat  colo- 
nial de  l'Afrique,  parfaitement  semblable  au  climat  de  la 
Provence,  ne  peut  jamais  nous  produire  que  des  denrées 
similaires  à  ce  que  notre  midi  national  nous  produit , 
et  par  conséquent  ruiner  la  Provence  pour  enrichir  nos 
colons. 

Les  agitations  de  la  Chambre ,  les  émeutes  de  la  rue 
recommencèrent.  M.  Thiers  était  entré  au  ministère  avec 
toute  espèce  de  faveur  publique ,  mais  évidemment  sans 
pensée  d'homme  d'État  (  ce  qui  lui  a  toujours  manqué 
jusqu'ici  ).  Le  roi  fut  obligé  de  chercher  un  ministère 
entre  le  parti  révolutionnaire  modéré  de  M.  Thiers  et  le 
parti  des  doctrinaires,  usé  et  désagréable  à  tout  le  monde. 
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11  appela  M.  Molô  et  lui  donna  pour  texte  l'apaisement  et 
l'amnistie.  C'était  honorable,  c'était  utile,  mais  c'était  in- 
suflisant  pour  une  grande  politique. 

M.  MoIé  était  un  ministre  estimable  et  un  homme 
aimable,  mais  ce  n'était  ni  un  homme  d'État  ni  un  ora- 
teur. Doué  d'une  belle  figure,  d'un  grand  nom,  d'une 
fortune  considérable,  il  était  entré  fort  jeune  dans  les 
hautes  affaires  sous  le  premier  Napoléon  ,  d'abord  comme 
directeur  général  des  ponts  et  chaussées  de  l'empire  qui 
occupait  de  Naples  à  Hambourg,  puis  comme  grand  juge 
ministre  de  la  justice.  En  1814,  il  avait  complaisamment 
accepté  la  chute  de  son  maître  et  le  retour  des  Bourbons. 
En  1815,  il  avait  repris  sans  bruit  du  service  sous  l'em- 
pereur restauré  par  son  armée  au  retour  de  l'île  d'Elbe. 
Waterloo  l'avait  ramené  aux  Bourbons  ;  le  duc  de  Riche- 
lieu et  madame  de  Montcalm ,  sœur  de  ce  premier 
ministre,  lui  avaient  préparé  son  pardon  et  les  espérances 
d'une  nouvelle  carrière  ministérielle.  Il  avait  pris,  comme 
pair  de  France,  une  certaine  teinte  libérale  qui  n'était 
pas  dans  ses  opinions,  mais  dans  la  convenance  de  son 
passé  de  1815.  Jeune  et  beau  encore,  recherché,  aimé 
des  femmes,  il  était  agréable  à,  tout  le  monde.  Quand 
1830  détrôna  les  Bourbons,  le  duc  d'Orléans  se  hâta  de 
le  nommer  ministre  des  affaires  étrangères.  Il  n'était  pas 
homme  h  lancer  la  France  dans  les  aventures  de  guerre 
polonaise  ou  italienne  au  gré  du  parti  ultra-révolution- 
naire. 11  n'aimait  ni  n'estimait  les  doctrinaires,  mais  il 
croyait  à  leur  puissance  d'intrigne  et  consentait  à  servir 
avec  des  hommes  qui  ne  tombaient  jamais;  il  servit  le  roi 
avec  eux,  en  suivant  la  pensée  du  roi  plus  que  la  leur,  il  se 
retira  de  bonne  heure  et  rentra  dans  le  silence  et  dans 
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l'expectative.  On  avait  les  yeux  sur  lui  comme  sur  une 
réserve  de  la  monarchie. 

Le  roi  l'appela  pour  imposer  la  raison  à  la  Chambre  et 
la  paix  aux  rivalités  des  ministres  qui  déchiraient  son 
cabinet.  C'était  un  ministère  bien  choisi  pour  s'interposer 
entre  les  factions  sans  causes  qui  se  disputaient  la  France. 
Ministère  d'honnêtes  gens  qui  ralliait  à  peu  près  tout  ce 
qui  était  honnête  et  désintéressé  dans  le  pays  politique. 
La  France  impartiale  le  sentit,  et  l'accueillit  avec  estime 
et  bienveillance. 

Mais  il  n'en  fut  pas  de  même  dans  la  Chambre.  Aussitôt 
que  M.  Mole  eut  proclamé  l'amnistie  comme  un  gage  de 
pais  à  tous  les  partis,  la  colère  des  ministres  doctrinaires 
et  révolutionnaires  de  i  830  ne  connut  plus  de  bornes.  Ils 
s'indignèrent,  les  uns,  de  ce  que  le  roi  prétendait  à  se 
passer  d'eux  ;  les  autres ,  de  ce  que  le  roi  prétendait  gou- 
verner cette  révolution  avec  une  politique  à  lui ,  et  non 
plus  avec  la  politique  à  deux  faces  et  exigeante  de  ses 
ministres  congédiés.  Il  n'y  eut  pour  M.  Mole  que  ces 
hommes  de  bien  qui  composent  dans  toutes  les  assem- 
blées le  fond  du  pays  pour  le  pays  lui-même  et  non  pour 
eux-mêmes;  hommes  sans  prétention  personnelle  et  sans 
talents  transcendants  ou  qui  n'ont  pour  talent  que  leur 
bonne  volonté.  Ces  hommes  étaient  assez  nombreux  et 
assez  dévoués  pour  donner  au  roi  une  majorité,  mais  pas 
assez  éclatants  pour  donner  à  cette  majorité  de  raison 
l'éclat  de  paroles  dont  tout  gouvernement  parlementaire  a 
besoin  en  France  pour  dominer  la  nation. 
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LVIl 


Je  sentis  des  les  premières  discussions  que  c'était  là  le 
côté  faible  du  ministère  Mole,  et  que  cette  nombreuse 
majorité  qui  se  groupait  autour  de  lui ,  sentant  son  insuf- 
fisance oratoire,  s'attacherait  avec  reconnaissance  à  un 
homme  neuf  qui  lui  prêterait,  sans  lui  rien  demander, 
le  secours  d'éloquence  désintéressée  qui  lui  manquait.  Le 
plus  beau  rôle  dans  une  Chambre  est  celui-là.  Rester 
indépendant  du  gouvernement  que  l'on  sert,  le  combattre 
de  temps  en  temps  quand  il  s'égare,  le  défendre  avec 
passion  quand  il  est  en  butte  aux  agressions  de  mauvaise 
foi  de  ses  rivaux ,  triompher  avec  lui  et  avec  le  pays, 
mais  le  lendemain  du  triomphe  refuser  tout  salaire  de  ses 
services  et  rentrer  dans  les  rangs  des  simples  députés, 
prêt  à  en  ressort ii'  dès  que  le  danger  se  renouvellerait; 
proléger  la  coui'oiinc  comme  une  valeur  abstraite  du 
régime  constitutionnel  sans  l'aimer  et  sans  paraître  jamais 
à  la  cour,  et  donner  une  voix  plus  ou  moins  éloquente 
aux  droits  du  trône  et  aux  vrais  intérêts  des  bons  citoyens  : 
c'était  là  ce  que  le  moment  réclamait  et  que  moi  seul  en 
ce  moment  je  pouvais  tenter  d'accomplir.  Je  me  laissai 
séduire  par  ce  rôle  à  la  fuis  ingrat  et  pénible,  et  je  me 
déclarai  luvrdiment  à  la  tribune  le  défenseur  du  ministère 
Mole,  sans  obéir  à  persoime  qu'à  moi-même,  et  témoi- 
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gnant  hautement  de  mon  indépendance  envers  le  roi  et 
envers  les  ministres,  au  moment  même  où  mon  audace 
conservatrice  devait  donner  quelques  soupçons  contre  moi 
à  la  violente  opposition  de  tous  les  partis  acharnés  contre 
les  serviteurs  de  la  royauté. 


LVIII 


Dès  que  j'eus  pris  pied  sur  ce  terrain  solide  quoique 
mobile,  je  sentis  mes  forces  doublées.  J'excitai  dans  l'As- 
semblée un  étonnement  et  un  enthousiasme  universels. 
Les  ennemis  de  M.  Mole  crurent  à  une  alliance  entre  lui 
et  moi.  La  majorité  ministérielle,  très-faible  et  très-indé- 
cise, sentit  plus  qu'elle  ne  voulut  se  l'avouer  qu'elle  ne 
subsistait  que  par  la  force  et  la  grâce  de  mes  discours. 
Les  ministres  me  redoutaient  d'autant  plus  qu'ils  savaient 
mieux  combien  j'étais  libre  dans  mes  opinions  et  combien 
en  les  désertant  un  jour  je  pourrais  leur  porter  de  pré- 
judice. 

Le  roi  lui-même  manifesta  hautement  sa  sensibilité  et 
sa  reconnaissance  pour  le  défenseur  inattendu  que  la 
Providence  lui  suscitait  dans  son  isolement. 

«  Que  ferez-vous  pour  Lamartine?  lui  demanda  un  jour 
un  chef  de  sa  majorité,  M.  Fulchiron;  quel  ministère  lui 
offrirez-vous  pour  reconnaître  et  encourager  ses  services? 

»  —  Lamartine  n'est  pas  un  ministre,  lui  répondit  le  roi. 
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Lamartine  est  un  ministère  !;..  Je  le  réserve  pour  les  périls 
suprêmes  et  pour  les  jours  inconnus.  » 

Ces  mots  qui  m'étaient  de  temps  en  temps  rapportés 
par  des  courtisans  ou  par  des  membres  de  la  majorité , 
confidents  du  roi,  flattaient  mon  amour-propre  et  redou- 
blaient mon  courage.  Il  me  convenait  de  laisser  soupçon- 
ner jusqu'à  un  certain  point  plus  d'ambition  éventuelle 
que  je  n'en  avais  et  do  laisser  croire  au  roi  et  à  la  majo- 
rité que  ces  jours  inconnus  pouvaient  venir.  Mais  il  n'en 
était  rien  et  j'étais  parfaitement  résolu  à  ne  jamais  man- 
quer à  mon  passé  de  royaliste  en  servant  un  roi  qui  avait 
détrôné  le  mien. 


LIX 


Henri  V  et  son  parti  en  France  n'ont  rien  compris  alors 
et  en  1848  à  ma  situation.  Ils  m'ont  traité  en  ennemi, 
quand  le  moment  était  venu  pour  eux  de  me  relever  pour 
ma  fidélité  à  leur  trùne  et  à  leur  infortune.  Je  ne  le  leur  ai 
rendu  qu'en  indilTérence.  Tout  est  bien.  Mon  devoir  envers 
les  républicains  étant  accompli,  je  pouvais  apporter  aux 
légitimistes  une  grande  force  dans  une  occasion  honorable  ; 
ils  ont  préféré  me  méconnaître,  et  compter  parmi  leurs 
ennemis  personnels  ceux  qui  les  avaient  avoués  toujours 
et  honorés  quelquefois.  iN'en  parlons  plus,  nous  sommes 
quittes,  eux  par  leur  ingratitude,  mui  par  mon  inutilisé. 

ŒCVn.    COMCL.    —   XXXV['.  !•  Si 
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LX 


Cette  phase  de  ma  vie  parlementaire  fut  longue,  bril- 
lante et  très-utile  au  roi  de  1830  et  au  ministère  Mole. 
Respect  à  la  monarchie  abstraite,  prérogative  constitution- 
nelle de  la  royauté,  droit  de  la  couronne  de  nommer  libre- 
ment ses  ministres,  puisque,  si  ses  ministres  étaient  respon- 
sables par  leurs  places,  la  royauté  était  responsable  par  son 
trône;  dérision  des  attaques  déloyales  de  M.  Guizot,  de 
M.  Thiers  et  de  tous  leurs  complices  de  la  coalition  contre 
le  trône  qu'ils  avaient  fondé  et  contre  la  politique  qu'ils 
avaient  servie  ;  démonstration  de  l'impuissance  de  cette 
coalition  immorale  allant  mendier  sur  tous  les  bancs  de  la 
Chambre  des  alliés  parmi  les  ennemis  les  plus  implacables 
d'hier  ;  impossibilité  de  créer  avec  de  tels  éléments  allant 
depuis  M.  Garnier-Pagès  jusqu'à  M.  Berryer,  en  passant 
par  tous  les  tiers  partis  de  la  Chambre,  tels  que  M.  Dufaure 
et  ses  amis  du  ministère,  unis  par  un  même  esprit  pour 
formuler  et  pratiquer  une  politique  quelconque;  par  consé- 
quent impossibilité  pour  toute  coalition  de  ce  genre  de 
fonder  autre  chose  qu'une  ruine  parlementaire  le  lendemain 
de  son  triomphe:  i)endant  ces  années  de  manœuvres  immo- 
rales, je  traitai  ces  questions  en  toute  occasion  avec  l'évi- 
dence et  l'amertume  qu'inspirait  à  tout  honnête  homme 
libre  la  coiiduilc,  inexcusable  à  mon  avis,  de  M.  Guizot, 
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de  M.  Thiers  et  de  leurs  adhérents.  Ils  m'aidaient  sufii- 
sammonl  eux-mêmes  à  les  combattre,  par  la  violence  de 
leur  acharnement  contre  leur  roi. 

M.  Tiiiers  (littait  les  républicains  de  1830  par  des  sar- 
casmes contre  Louis -Philippe  qui  allaient  jusqu'à  lui  re- 
procher les  conditions  de  son  règne  :  «Il  fdiait  no'is  le  dire 
en  1830  !  »  s'écriait-il  à  la  tribune  en  portant  le  coup  au 
creur  du  prince  lui-même,  comme  pour  lui  déclarer  de 
plus  haut  que  les  conditions  de  son  règne  avaient  été  faus- 
sées et  le  délivraient  de  son  adhésion. 

M.  Guizot,  après  des  déclarations  de  même  nature,  ré- 
pondait de  la  tribune  aussi  au  républicain  G  irnier-Pagès 
l'aîné,  qui  l'interpellait  avec  approbation  sur  ses  miximes 
et  lui  demandait  s'il  iraitjusqu'au  bout,  c'est-à-dire  jusqu'à 
la  révolution:  »  Oui,  monsieur,  jusqu'au  bout!  »  Et  tous 
les  coalisés  applaudissaient  avec  frénésie  à  cette  déclaration 
catégorique  !  Les  séances  de  la  Convention  égalaient  seules 
les  violences  de  ces  serviteurs  congédiés  de  la  couronne  ! 
Et  voilà  l'homme  que  nous  avons  vu  plus  tard  conduire  le 
même  roi  au  détrônement  et  à  l'exil,  plutôt  que  d'accorder 
une  loi  sur  l'association  théorique  à  une  Chambre  encore 
indécise,  et  que  nous  voyons  aujourd'hui  prêchi-r  la  sagesse 
et  le  respect  aux  parlements  ! 

L'un  n'était  que  léger  et  pardonnable  dans  ses  colères 
d'enfant  mécontent  de  ce  qu'on  lui  avait  brisé  dans  les 
mains  son  jouet,  le  pouvoir.  L'autre  avait  la  rancune 
méditée  d'un  homme  implacable  qui  sait  ce  qu'il  fait  et 
qui  v:iit  ce  qu'il  dit,  sins  reculer  devant  les  coiséquences. 
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LXI 


La  majorité  se  réunit  en  masse  chez  un  de  ses  membres 
les  plus  accrédités,  M.  Delessert,  pour  se  concerter  à  la  fin 
de  la  session  et  pour  se  réorganiser  à  la  session  suivante.  Il 
s'agissait  de  déterminer  le  choix  que  cette  majorité  encore 
prépondérante  arrêterait  pour  donner  un  président  à  la 
Chambre,  au  commencement  de  l'année  suivante. 

Ce  fut  la  première  occasion  où  je  fis  l'épreuve  pratique 
de  l'ingratitude  des  hommes  politiques  k  l'égard  de 
l'homme  désintéressé  qui  leur  avait  rendu  les  plus  écla- 
tants services.  Tous  les  orateurs,  sans  en  excepter  un  seul, 
prirent  la  parole  et  commencèrent  par  rendre  un  hommage 
unanime  à  l'utilité  et  au  talent  dont  j'avais  marqué  mon 
passage  parmi  eux,  et  tous  conclurent  par  dire  que  ma 
nomination  aux  fonctions  de  président  ne  pourrait  rien 
ajouter  à  mon  ascendant  sur  la  Chambre,  et  qu'il  était 
plus  utile  de  rallier  à  leur  parti  un  orateur  éminent,  flot- 
tant et  indécis,  M.  Sauzet,  que  ce  choix  engagerait  à  les 
servir.  Tous  m'interpellèrent  pour  faire  appel  à  ma  gé- 
nérosité et  n'hésitèrent  pas  à  me  désintéresser  de  toute 
ambition  de  ce  genre  et  à  me  demander  de  me  désister  de 
mes  prétentions  présumées  à  la  présidence. 

Je  souriais  intérieurement  de  ces  hommages  et  de  cette 
ingratitude  masquée  sous  de  si  belles  paroles.  Je  me  levai 
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pour  dire  mon  avis.  Je  ne  dis  pas  mon  avis  sincère,  car  je 
no  désirais  aucunement  cet  honneur  parlementaire  pour 
moi-même.  Je  ne  désirais  pas  être  arbitre,  mais  rester  com- 
battant dans  les  vives  discussions  qui  se  préparaient.  D'un 
autre  côté,  en  me  plaçant  au  point  de  vue  de  celte  majorité 
qui  devait  tendre  à  tout  prix  à  me  rapprocher  du  roi  par 
des  fonctions  neutres  qui  m'auraient  commandé,  au  nom 
de  r Assemblée,  de  paraître  dans  certaines  occasions  de 
corps  en  présence  du  roi,  il  était  évident  que  cette  nomi- 
nation m'aurait  rapproché  de  la  cour  et  aurait  fourni  au 
prince  l'occasion  naturelle  d'être  en  rapport  plus  intime 
avec  le  citoyen.  Cela  sautait  aux  yeux,  et  si  j'eusse  été 
membre  de  la  majorité,  je  n'aurais  pas  manqué  de  tenter 
cette  loyale  épreuve.  Je  ne  doute  pas  que  le  roi  lui-même 
n'eût  été  heureux  de  la  faire  naître;  il  n'avait  rien  à  y 
perdre  et  avait  tout  h  y  gagner.  Mais  moi  personnellement 
je  n'avais  rien  à  y  gagner,  et  je  pouvais  y  perdre  aux 
yeux  du  pays  quelque  chose  de  mon  puritanisme  d'indé- 
pendance. 

Je  me  gardai  bien  de  toucher  dans  mon  discours  à  ce 
texte  délicat  de  discussion  et  je  parlai  franchement  et  longue- 
ment contre  moi-même,  nréliminant  de  toute  candidature, 
rendant  grâce  à  mes  collègues  dont  les  suffrages  m'hono- 
raient plus  que  le  vote  ne  m'aurait  servi,  et  leur  déclarant 
d'avance  que  je  n'étais  qu'un  volontaire  passé  pour  une  cir- 
constance grave  à  leur  service,  mais  qui  reprendrait  son 
indépendance  absolue  aussitôt  que  le  danger  serait  éloigné. 
Je  passai  de  1;\  à  l'examen  de  notre  situation  future  et 
j'ébauchai  le  plan  de  nos  ressources  pour  triompher  l'an- 
née suivante.  Je  fus  couvert  d'acclamations  frénétiques,  et 
l'on  vota  pour  M.  Sauzet. 
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C'est  peut-être  à  ce  vote  illogique  et  mal  inspiré  que 
cette  majorité  sans  reconnaissance  dut  le  succès  de  la 
révolution  de  1848,  que  le  moindre  obstacle  pouvait  faire 
dévier;  mais  elle  eût  été  plus  terrible  peu  de  jours  après. 


LXII 


Je  rentrai  alors  à,  la  campagne  et  je  conçus  le  livre  des 
Girondins.  Des  éditeurs  de  Paris  vinrent  en  conclure  le 
contrat  pour  la  somme  énorme  alors  de  deux  cent  cin- 
quante mille  francs,  payables  dans  deux  ans,  à  la  livraison 
des  huit  volumes.  Je  n'avais  jamais  encore  essayé  mon 
talent  dans  l'histoire,  mais  mes  succès  oratoires  m'avaient 
donné  confiance,  et  ma  passion  pour  Tacite  me  faisait  espé- 
rer à  moi-même  que  je  réussirais  à  l'imiter. 

Je  me  mis  à  l'œuvre  le  lendemain  du  contrat.  Je 
comprenais  assez  bien  les  grandes  lignes  et  les  grandes 
scènes  de  la  révolution  de  1789  et  de  1793  pour  marcher 
droit  et  vite  dans  mon  récit.  Ce  livre,  oia  je  n'avais  fait 
aucune  concession  à  la  popularité  et  où  la  pitié  pour  le  roi 
attendrissait  l'historien  par  les  larmes  des  royalistes,  ne 
trompa  ni  les  espérances  de  mes  éditeurs  ni  les  miennes. 
Malgré  les  reproches  injustes  et  inintelligents  qui  l'assail- 
lirent dans  le  parti  royaliste,  il  obtint,  il  obtient,  et  il  paraît 
devoir  obtenir  dans  l'avenir  le  plus  immense  assentiment 
et  le  plus  immense  débit  dont  aucun  morceau  d'histoire, 
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excepté  le  beau  livre  de  M.  Thicrs  ?iir  Napoléon,  n'a  donné 
l'exemple  en  Europe  et  en  Amérique. 

Je  le  terminai  en  deux  ans  comme  je  m'y  étais  engagé , 
sans  que  ni  mes  voyages,  ni  mes  discours  à  la  Chambre 
pendant  ce  laps  de  temps,  en  eussent  été  interrompus. 
J'avais  publié,  quelque  temps  avant  de  mettre  la  main 
aux  Girondins,  le  poëme  original  de  Jncelyn,  qui  pro- 
duisit sur  la  partie  poétique  du  pays  un  elTet  aussi  neuf  et 
aussi  grand  que  les  Girondins  en  produisirent  sur  tous  les 
partis  politiques.  Poésie,  histoire,  discours,  concoururent 
à  cette  époque  à  illustrer  mon  nom,  mais  les  Girondins 
dépassèrent  tout. 


LXIII 


Cependant  la  coalition  des  éléments  incompatibles  de  la 
Chambre  finit  par  triompher  de  la  majorité.  M.  Mole,  par 
une  fausse  affectation  de  vigueur  dans  un  homme  d'État, 
au  lieu  de  quitter  loyalement  le  terrain  et  de  livrer  cette 
manœuvre  triomphante  à  sa  propre  impuissance  et  à  sa 
propre  anarchie,  alla  à,  mon  insu,  le  soir,  trouver  le  roi  et 
en  obtint  témérairement  la  dissolution  de  la  Chambre. 

Le  lendemain,  il  convoqua  confidentiellement  tous  ses 
collègues,  non  point  dans  l'hôtel  du  ministère,  mais  dans 
son  petit  hôtel  de  la  rue  de  la  Ville-l'Evcque.  J'y  fus  con- 
voqué par  lui,  seul  de  tous  les  députés,  afin  de  donner 
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mon  avis  sur  ce  qu'il  y  avait  h  faire  dans  cette  occurrence 
décisive. 

Il  parla  dans  le  sens  de  la  résistance  désespérée  à  la 
folie  et  à  l'immoralité  du  vote  de  la  Chambre,  et  proposa 
de  faire  appel  au  pays.  Tous  ses  collègues  lui  donnèrent 
raison. 

Je  restai  muet  et  consterné.  Il  me  somma  de  parler  à 
mon  tour. 

«  L'appel  au  pays  est  bon,  répondis-je,  mais  après 
avoir  obéi  scrupuleusement  au  pays  lui-même  dans  la  loi 
de  sa  constitution ,  c'est-à-dire  après  avoir  remis  votre  dé- 
mission au  roi,  et  cédé  cette  ombre  de  pouvoir  à  cette 
fausse  ombre  de  majorité  incapable  même  de  la  saisir 
alors.  Ce  n'est  pas  vous  qui  ferez  appel  au  pays,  ce  sera  la 
coalition  soi-disant  victorieuse,  mais  en  réalité  vaincue  par 
sa  propre  perversité.  L'iniquité  de  sa  tactique  deviendra 
évidente  au  pays  par  son  incapacité  de  reconstruire  un  gou- 
vernement même  d'une  heure!  Comment  voulez-vous  ad- 
mettre que  monsieur  Garnier  Pages,  que  monsieur  Odilon 
Barrot,  que  monsieur  Dufaure,  que  monsieur  Berryer,  que 
monsieur  Guizot,  que  monsieur  Thiers,  ayant  chacun  des 
partis  opposés  et  des  passions  contraires,  s'entendent  pour 
créer  un  gouvernement  antipathique?  C'est  impossible. 
Leur  impossibilité  vous  justifie.  Après  de  longues  et  inu- 
tiles tentatives  pour  former  le  gouvernement,  le  roi  fera 
l'appel  au  pays  dont  vous  parlez  et  le  pays  vous  renverra 
une  majorité  triomphante.  » 

Je  partis  de  là  pour  analyser  dans  un  discours  important 
et  sans  réplique  la  nécessité  de  se  retirer.  Ce  discours  est 
reproduit  dans  mes  Œuvres  complètes,  on  peut  l'y  voir. 

M.  de  Montalivet ,  minisire  de  l'intérieur,  se  repentit 
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courageusement  d'avoir  applaudi  un  moment  auparavant 
au  discours  de  M.  Mole  et  déclara  qu'il  se  rangeait  à  mon 
avis.  Les  autres  ministres  en  firent  autant. 

La  figure  de  M.  Mole  pâlit  et  se  consterna.  «  Eli  bien, 
messieurs,  dit-il  à  ses  collègues  et  à  moi,  il  est  trop  tard. 
La  dissolution,  signée  hier  soir  par  le  roi  à  ma  requête,  est 
partie  pour  les  départements!  » 

Tout  le  monde  se  leva  et  sortit, 

«  Cette  faute,  mécriai-je,  n'est  pas  une  faute,  mais  une 
révolution  à  un  jour  donné.  .Te  me  relire  avec  une  impres- 
sion sinistre...  Le  pays  accepte  toujours  le  défi  du  pouvoir; 
il  renverra  au  roi  une  coalition  légalisée  par  l'élection. 
Vous  serez  forcés  de  subir  une  défaite  que  vous  aurez  vous- 
mêmes  provoquée.  De  deux  choses  l'une  alors  :  ou  la  coali- 
tion se  dissoudra,  se  trahira  elle-même  et  ne  fournira  au 
roi  que  des  instruments  de  règne  déshonorés  par  leur 
défection  à  leurs  complices  d'aujourd'hui,  et  alors  gouver- 
nement en  ruine  et  abrégé;  ou  bien  la  coalition  voudra 
essayer  de  gouverner  en  commun ,  et  alors  anarchie  dans 
le  sein  même  du  gouvernement!  Des  deux  côtés,  révolu- 
lion!...  1) 

Nous  sortîmes  confondus  de  ces  augures  et  prévoyant  de 
grands  malheurs. 
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LXIV 


Mes  prévisions  ne  furent  que  trop  tôt  réalisées.  Le  pays 
renvoya  des  éléments  identiques  à  la  coalition.  Le  roi 
nomma  M.  Thiers,  qui  s'était  déclaré  son  ennemi  person- 
nel ,  premier  ministre. 

11  entra  au  pouvoir  très-affaibli  par  sa  défection  ;  il  y  fut 
hésitant  et  très-faible.  Il  chercha  à  fanatiser  la  France 
pour  la  guerre  contre  la  Turquie  au  profit  du  pacha 
d'Egypte,  ci-devant  marchand  de  tabac  à  Salonique,  pour 
lequel  il  ne  put  pas  passionner  la  France  contre  tous  ses 
intérêts.  11  fit  chanter  au  roi  la  Marseillaise  pour  effrayer 
l'Europe,  qui  se  prit  à  rire.  Tout  le  monde  regardait  cette 
comédie  sans  prendre  feu  et  sans  y  rien  comprendre. 

Je  sentis  qu'il  était  tempsde  parler,  et  j'écrivis  de  Hyères, 
où  j'étais,  trois  lettres  politiques  pour  lesquelles  M.  de  Gi- 
rardin  me  prêta  l'énorme  publicité  de  la  Presse.  Ces  trois 
lettres  irréfutables  renversèrent  seules  ce  ministère  décousu 
de  M.  Thiers.  11  envoya  l'escadre  française  sur  les  côtes  de 
Syrie,  pour  seconder  le  pacha  d'Egypte  et  pour  créer, 
comme  un  second  Mahomet,  un  empire  arabe  dans  des 
provinces  presque  toutes  chrétiennes.  Les  Anglais  se  fâchè- 
rent ;  il  fit  rentrer  humblement  notre  escadre.  De  ce  jour, 
ce  ministre  étourdi  fut  impuissant,  anéanti.  Mes  trois 
lettres,  qui  avaient  convaincu  trois  cents  députés,  avaient 
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achevé  l'œuvre  avant  que  nous  fussions  convoques  à  la 
Chambre  ;  M.  Thiers,  déconcerté,  croula  au  premier  choc. 

M.  Guizot,  plus  coupable  que  lui,  négociait  de  Londres 
pour  hériter  de  sa  place.  «  Nous  pourrons  vous  soutenir,  lui 
avaient  dit  ses  propres  amis  du  Journal  des  Débats,  mais 
nous  ne  vous  estimons  plus.  »  C'était  le  sens  de  la  majorité 
de  la  Chambre  à  son  égard.  Pendant  la  coalition,  il  avait 
fait  défection  au  roi;  depuis  le  triomphe  de  la  coalition,  il 
avait  reçu  de  M.  Thiers  l'ambassade  de  Londres,  et  il 
n'était  pas  très-évident  qu'il  n'eût  pas  fait  défection  à 
M.  Tlùcrs;  maintenant  il  se  présentait  pour  faire  défection 
à  la  coalition  tout  entière  ;  son  caractère  devait  en  souffrir, 
on  ne  le  vit  que  trop  plus  tard.  J'ignore  ce  qu'il  fit  à 
Londres  pour  justifier  la  confiance  de  M.  Thiers  dans  ses 
négociations  avec  l'Angleterre  et  avec  la  Prusse.  Quoi  qu'il 
en  soit,  il  succomba,  et  avec  lui  succomba  M.  Thiers.  Ce 
que  je  sais,  c'est  qu'il  négociait  déjà  secrètement  avec  le 
roi  et  avec  la  Chambre  pour  remplacer  à  Paris  M.  Thiers. 

Ses  amis  les  plus  intimes  dans  l'Assemblée  me  commu- 
niquèrent des  lettres  de  lui,  par  lesquelles  il  leur  deman- 
dait de  me  voir  et  de  s'assurer  positivement  si  j'étais  ou 
non  favorable  à  sa  rentrée  dans  le  ministère;  ajoutant  que, 
dans  le  premier  cas,  il  viendrait,  et  que  dans  le  second  il 
s'abstiendrait ,  étant  parfaitement  convaincu  que  la  possi- 
bilité de  sa  candidature  dépendait  absolument  de  ma  con- 
duite à  son  égard.  Je  possédais  en  effet  alors  en  mains 
une  centaine  dévotes  de  l'ancienne  majorité  que  je  pouvais 
influencer  pour  ou  contre  lui. 

Je  répondis  que  je  soutiendrais  son  ministère,  non  point 
à  cause  de  lui ,  que  j'avais  cessé  d'estimer  politiquement 
depuis  la  coalition ,  mais  pour  prévenir  la  guerre  folle  dans 
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laquelle  M.  Thiers  voulait  engager  le  roi  et  la  France 
h  propos  du  pacha  d'Egypte;  qu'il  pouvait  donc  venir  à 
Paris  en  toute  confiance,  bien  sûr  qu'il  n'éprouverait  aucun 
obstacle  de  mon  côté. 


LXV 


M.  Guizot  vint.  11  osa  briguer  la  présidence  du  conseil 
des  ministres.  11  recomposa  comme  il  put  les  éléments  dé- 
cousus et  désaffectionnés  de  la  majorité  qu'il  avait  détruite. 
Le  dévouement  au  roi  et  la  crainte  de  la  guerre  lui  fournirent 
une  seconde  majorité  de  politique  et  de  tactique,  également 
opposée  à  M.  Mole  et  à  M.  Thiers,  avec  laquelle  il  essaya 
di  gouverner. 

Ce  fut  alors  qu'il  tenta  à  tout  prix  d'obtenir  mon  consen- 
tement à  son  gouvernement,  soit  par  un  ministère,  soit  par 
l'ambassade  de  Vienne  ou  par  l'ambassade  de  Londres  qu'il 
vintm'ofTrir  chez  moi  avec  instances.  Je  le  refusai  poliment, 
en  l'assurant  qu'aucune  ambition  personnelle  n'entrerait 
jamais  pour  rien  dans  les  considérations  dirigeantes  de  ma 
conduite,  et  que,  si  je  soutenais  son  cabinet  avec  l'ancienne 
majorité,  ce  serait  uniquement  pour  résister  à  M.  Thiers  et 
pour  rendre  impossible  la  guerre  d'Egypte  et  la  combustion 
sans  raison  de  l'Europe  entière,  dans  laquelle  il  avait  voulu 
jeter  le  monde  par  légèreté. 

M.  Guizot  se  retira,  pensant  que  je  n'avais  pas  dit  mon 
dernier  mot. 
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Peu  de  temps  après,  j'allai  moi-même  au  ministère  des 
affaires  étrangères  pour  lui  rendre  sa  visite.  Il  reprit  sa 
conversation,  sans  plus  de  succès. 

«  Mais  enfin,  me  dit-il  en  finissant,  de  tels  refus  cachent 
une  ambition  plus  haute,  car  le  roi  ne  peut  pas  offrir 
mieux  à,  quelqu'un,  à  moins  de  lui  offrir  sa  couronne.  Ose- 
rai-je  vous  demander  confidentiellement  et  pour  moi  seul 
les  vrais  motifs  de  vos  refus? 

»  —  Monsieur  le  ministre,  lui  répondis-je  en  me  levant 
pour  prendre  congé,  puisque  vous  insistez  tant  pour  con- 
naître les  vrais  motifs  de  mes  refus  de  tant  de  faveurs 
royales,  c'est  que  vous  me  croyez  apparemment  un  homme 
politique  dont  il  vous  importe  de  sonder  les  véritables  vues? 

>'  —  Oui,  sans  doute,  reprit-il.  Insisterais-je  autant 
sans  cette  pensée? 

»  —  Eh  bien,  ajoutai-je,  puisque  vous  me  jugez  un 
homme  politique,  cessez  de  m'interroger  sur  les  motifs  de 
mon  abstention,  car,  si  je  vous  les  disais,  je  cesserais  à 
l'instant  même  d'être  un  homme  politique.  » 

11  parut  étonné  de  celte  réponse  sévère;  il  pâlit  comme 
si  l'ombre  d'une  révolution  inattendue  lui  avait  apparu.  11 
ne  m'en  demanda  pas  davantage,  et  nous  nous  séparâmes 
gravement  pour  ne  plus  nous  revoir. 
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LXVI 


Le  lendemain,  M.  de  Saint-Aulaire,  nommé  déjà  à 
l'ambassade  de  Londres  ou  de  Vienne,  vint  chez  moi  et 
me  demanda  confidentiellement  de  lui  dire  qu'est-ce  que 
j'accepterais,  ou  d'un  ministère  important  en  France,  ou 
de  l'ambassade  de  Vienne,  ou  enfin  de  l'ambassade  de  Lon- 
dres, me  disant  que  son  sort  dépendait  de  ce  que  j'allais 
lui  répondre,  que  l'ambassade  de  Londres  était  l'objet  de 
son  ambition,  et  qu'il  m'aurait  une  éternelle  reconnaissance 
si  je  pouvais  la  lui  laisser  en  acceptant  celle  de  Vienne. 

M.  de  Saint-Aulaire  et  sa  charmante  femme  avaient  été 
mes  premières  connaissances  à  mon  arrivée  à  Paris,  et 
c'était  par  leur  maison  que  j'avais  été  introduit  chez  ma- 
dame la  duchesse  de  Broglie  et  que  j'avais  fréquenté,  à 
mon  début  dans  le  monde,  tous  les  hommes  et  toutes  les 
femmes  célèbres  de  Paris.  Je  leur  devais  une  reconnais- 
sance dont,  grâce  à  Dieu,  je  n'ai  jamais  manqué  de  me 
souvenir,  quelles  qu'aient  été  la  vissicitude  des  temps  et  la 
diversité  des  opinions. 

Je  lui  donnai  l'assurance  que  je  n'accepterais  jamais  une 
place  à  laquelle  il  avouerait  avoir  une  prétention,  mais 
qu'il  pouvait  sedispenser  de  toute  reconnaissance  en  ce  cas, 
attendu  que  je  refuserais  toujours  les  trois  ou  les  deux 
dont  il  était  question  ;  qu'il  pouvait  donc  en  toute  sécu- 
rité continuer  ses  préparatifs  pour  Londres. 
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11  me  remercia  cl  se  retira  ravi  de  ma  confidence. 

Voilà  à  cet  égard  l'exacte  vérité.  J'ai  raconté  dans  mes 
Entreliens  littéraires  ces  conférences  secrètes  du  premier 
ministre  avec  moi.  Comme  on  lui  demandait,  il  y  a  quel- 
que temps,  si  cela  était  vrai,  il  a  répondu  de  manière  à  en 
faire  douter  mes  ennemis  et  ses  amis.  Je  me  contente  de 
les  reproduire  aujourd'hui,  car  elles  font  partie  de  l'his- 
toire. 11  peut  avoir  oublié  des  circonstances;  le  défaut  de 
mémoire  n'est  point  un  manque  de  véracité;  mais,  si  la 
question  de  véracité  se  posait,  j'aurais  de  grands  et  irrévo- 
cables témoignages  à  opposer  à  ses  dénégations.  Ce  n'est 
pas  moi,  du  reste,  qui  ai  fait  à  Monk  un  mérite  d'avoir 
bien  su  feindre. 


LXVII 


Je  continuai  à  soutenir  le  ministère  peu  considéré  de 
M.  Guizot  et  des  do^trin  lires,  ralliés  à  lui  sans  chaleur  et 
sans  honneur.  Le  temps  marchait,  et  ce  ministère  de  rac- 
croc en  cahotant  la  France  avec  lui.  11  était  clair  pour  tout 
le  monde  que  la  coalition  l'avait  tu  j.  11  était  obligé  d'af- 
fecter le  zèle  excessif  de  la  royauté  et  de  pousser  sa  majorité 
aux  extrêmes  pour  la  convaincre  de  la  sincérité  de  son 
repen'ir.  Les  lambeaux  de  celte  coalition,  mal  dissoute  par 
la  désertion  du  premier  ministre,  lui  témoignaient  h 
chaque  occasion  un  ros~onlinient  qui  allait  jusqu'à  la 
haine. 
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Je  me  souviens  de  cette  séance  où  on  lui  reprociiait  son 
voyage  antipatriolique  à  Gand,  et  où  le  mot  de  Gand, 
justifié  par  je  ne  sais  quel  sophisme,  expira  vingt  fois  sur 
ses  lèvres,  étoulTé  par  les  murmures  irrités  de  l'assemblée. 
Il  ne  se  soutenait  que  par  son  imperlurbabililé. 

Il  crut  sans  doute  flatter  le  roi  dans  ses  vues  dynastiques 
et  s'acquérir  un  litre  à  la  reconnaissance  de  la  majorité  en 
négociant  les  mariages  espagnols.  C'était  sortir  étourdi- 
ment  de  la  constitution,  en  cherchant  à  la  royauté  de 
raison  un  appui  à  l'étranger.  La  majorité  y  fut  prise  et  se 
crut  en  pleine  monarchie  de  Louis  XIV. 

J'étais  h  la  campagne,  et  je  donnais  ce  jour-là  un  grand 
déjeuner  aux  hommes  politiques  de  mon  département. 
Tous  paraissaient  confondus  d'admiration  pour  le  ministre, 
et  les  plus  opposants  s'avouaient  vaincus. 

«  Eh  bien,  messieurs,  leur  dis-je,  je  vois  autrement 
que  vous,  et  vous  pouvez  écrire  avec  assurance  que  la 
monarchie  de  la  branche  cadette  a  cessé  aujourd'hui  de 
régner  en  France.  On  ne  résiste  pas  à  un  contre -sens 
pareil.  » 

J'expliquai  ma  pensée,  et  on  finit  par  être  de  mon  avis, 
moins  par  conviction  que  par  complaisance. 

Quant  à  moi,  je  ne  m'y  trompai  pas  plus  que  dans  la 
provocation  intempestive  du  pape  à  l'expulsion  des  Auti'i- 
chiens  de  Rome,  tant  applaudie  par  M.  Thiers  à  la  tri- 
bune, a  Écrivez,  dis-je  à  ces  admirateurs,  que  le  pape 
avant  six  mois  rappellera  lui-même  les  Autrichiens  à 
Rome  et  invoquera  l'appui  des  étrangers  pour  réparer  ses 
aberrations  patriotiques  d'aujourd'hui.  » 


I 
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SUR  LA 


POLITIQUE    RATIONNELLE 


A  M.  LE  DIRECTEUR  DE  LA  HE  VUE  EUROPEE.WE 


Saint-Point,  septembre  I83I. 


MONSIEDB, 

Votre  lettre  m'arrive  au  foml  de  ma  solitude;  mais  il  n'y  a  plus  de 
solitude  pour  un  esprit  sympathique  et  pensant  dans  les  temps  laborieux 
ofi  nous  vivons  :  la  pensée  générale,  la  pensée  politique,  la  pensée  sociale 
domine  et  oppresse  chaque  pensée  individuelle.  Nous  voulons  la  déposer 
en  vain;  elle  est  autour  de  nous,  en  nous,  partout;  l'air  que  nous  respi- 
rons nous  l'apporte,  l'écho  du»monde  entier  nous  la  renvoie.  En  vain 
nous  nous  réfugions  dans  le  silence  des  vallées,  dans  les  sentiers  les  plus 
perdus  de  nos  forêts;  en  vain,  dans  nos  belles  nuits  de  septembre,  nous 
contemplons  d'un  regard  envieux  ce  ciel  paisible  et  étoile  qui  nous  attire. 
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et  l'orilre  harmonieux  et  (Uiralile  de  l'armée  céleste  ;  le  souvenir  de  ce 
monde  mortel  qui  tremble  sous  nos  pieds,  les  soucis  du  présent,  la  pré- 
vision de  l'avenir,  nous  atteignent  jusqu'à  ces  hauteurs  mêmes  Nous 
revenons  de  ces  demeures  de  paix  avec  un  esprit  cliaryé  de  trouble;  une 
voix  importune  et  forte,  une  voix  qui  descend  du  ciel,  comme  elle 
s'élève  de  la  terre,  nous  dit  que  ce  temps  n'est  pas  celui  du  repos,  de  la 
conteniplalinn,  des  loisirs  platoniques  ;  mais  que  si  l'on  ne  veut  pas  être 
moins  qu'un  homme,  on  doit  descendre  dans  l'arène  de  l'humanité,  tt 
combattre,  et  souffrir,  et  mourir  s'il  le  faut  avec  elle  et  pour  elle! 

Vous  le  savez,  je  n'iii  point  refusé  ce  combat;  je  me  su's  présenté  à 
la  France  avec  la  conviction  d'un  devoir  à  remplir,  avec  le  dévouement 
d'un  fils  :  elle  n'a  pas  voulu  de  moi.  Je  n'ai  point  manqué  à  la  lutte, 
c'est  la  lutte  qui   m'a    manqué.   Presiiue  seul   parmi   1rs   hommes  qui 
n'ont  pas  renié  ou  combattu  la  Restauration,  j'ai  affronté,  pour  accomplir 
ce  devoir  de  citoyen  et  de  Français,  le  sourire  de  pitié  de  nos  Macliiavels 
monarchiques,  les  insultes  et  les  menaces  du  parti  dont  la  politique  n'est 
que  de  la  haine,  et  qui  appelle  liberté  la  dérision  de  son  despotisme  de 
place  publique.  Les  uns  n'ont  vu  en  moi  qu'un  esprit  faible  qui  ne  com- 
prenait pas  la  neulralité  dans  les  temps  de  lutte,  ou  l'Iiabileté  de  l'inertie, 
les  autres,   qu'un  ambitieux  trop  pressé  qui   prenait  un  détour  habi!e 
pour  entrer  avec  les  vainqueurs  en  partage  de  quelque  honteuse  dépouille; 
les  autres,  enfin,  qu'un  absolutiste  déguisé  venant  tendre  un  piège  à  la 
liberté  pour  la  faire  trébucher  dans  sa  route ,  et  rire  ensuite,  avec  ses 
complices,   de  ce  grand  cataclysme  de  la  civilisation  moderne,  aboutis- 
sant à  un  coup   d'Élat  au  profit  de    quelijue  inipuissa[ile  ordonnance. 
Ainsi  sont  jugés  les  hommes  pendant  qu'ils  ros[iirent  dans  cette  atmo- 
sphère de  corruption  et  de  mensonge  qu'on  appelle  les  temps  de  partis. 
Je  suis  donc  resté  seul  et  dans  le  silence  ;  mais  seul  avec  une  conscience 
qui  m'approuve,  avec  un  présent  qui  me  justifie,  avec  un  avenir  qui  du 
moins  ne  m'accusera  pas!   mais  seul  avec  vous,  avec  tant  d'hommes 
jeunes  et  sincères,  avec  tant  d'esprits  élevés  et  ratioimels  qui  ont  fait  de 
leur  pensée  politique  un  sanctuaiie  où  l'intrigue  et  la  pa.--sion  ne  pénè- 
trent pas;  qui  cberclient  la  vérité  sociale  à  la  seule  lueur  de  la  vérité 
divine;  qui  placent  la  morale,  le  devoir,  le  salut  el  le  progrès  de  l'Iiuma- 
nité  au-dessus  de  leurs  théories  d'école  et  de  leurs  affections  de  famille; 
qui  ont  dans  le  cœur  autre  chose  qu'un  nom  propre  ;  qui  comprennent 
de  l'humanité  toutes  ses  époques,  toulcs  ses  formes,  toutes  ses  transfor- 
mations même  :  esprits  marchant  en  délits  mais  en   avant  des  généra- 
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tions,  comme  la  ciilonnc  de  feu  en  avant  de  l'ainK^e  de  Moïse;  véritable 
majorité  pensante  de  ce  siècle,  qui  laissera  seule  peut-être  une  trace 
lumineuse  quiind  tout  ce  désert  aura  été  franchi,  quand  toute  celte 
poussière  sera  retombée. 

Vous  me  demandez  deux  choses  dans  votre  lettre  :  une  coopération 
perstmnclle  au  journal  que  vous  fondez  ;  et  mon  opinion  sur  les  principes 
politi(pies  qu'il  doit  arborer  et  prui'iiger. 

Quant  il  la  coopération,  je  suis  à  regret  forcé  de  vous  répondre  non  : 
je  n'ai  jamais  écrit  dans  aucun  journal;  je  n'écrirai  jamais  dans  un  jnumal 
dont  je  ne  serais  pas  seul  responsable.  Ne  voyez  pas  dans  ces  pnnjles  un 
superbe  dédain  de  ce  qu'on  ap]ielle  journalisme;  loin  de  là!  J'ai  trop 
l'intelligence  de  mon  épocpie  pour  répéter  cet  absurde  non-sens,  cette 
injurieuse  ineptie  contre  la  presse  périodique;  je  comprends  trop  bien 
l'œuvre  dont  la  Providence  l'a  chargée.  Avant  que  ce  siècle  soit  fermé, 
le  journalisme  sera  toute  la  presse,  toute  la  pensée  humaine.  Depuis  cette 
multiiilicalion  prodigieuse  que  l'art  a  donnée  à  la  parole,  muIti[ilication 
qui  se  nudiipliera  mille  fois  encore,  l'humanité  écrira  son  livre  jour  par 
joui',  heure  par  heure,  page  par  page  ;  la  pensée  se  répandra  dans  le  monde 
avec  la  rapidité  de  la  lumière;  aussitôt  conçue, aussitôt  écrite,  aussitôt  en- 
tendue aux  extrémités  de  la  terre,  elle  courra  d'un  pôle  à  l'autre,  subite, 
instantanée, brûlant  encore  de  la  chaleur  de  l'àme  qui  l'aura  fait  éclore;  ce 
sera  le  règne  du  verbe  humain  dans  toute  sa  plénitude;  elle  n'aura  pas  le 
temps  de  mûrir,  de  s'accumuler  sous  la  forme  de  livTe;  le  livre  arriverait 
trop  tard  :  le  seul  livre  possible  dès  aujourd'hui,  c'est  un  journal.  Ce 
n'est  donc  pas  chez  moi  mépris  de  cetle  forme  nécessaire  de  publication, 
de  cette  démocratie  de  la  parole  ;  non  :  c'est  un  respect  religieux  pour 
ma  conviction  politique,  con\iclion  forte,  absolue,  entière,  que  je  ne 
pourrais  associer  à  d'autres  convictions  sans  l'altérer  souvent,  sans  la 
dénaturer  peut-être.  L'association,  si  utile  pour  agir,  ne  vaut  rien  pour 
parler  ;  la  solidarité  de  la  pensée  est  celle  qu'un  es[irit  indéprndant  et 
convaincu  accepte  le  moins  :  chaque  pensée  est  un  tout  auquel  on  ne 
peut  ajouter  ou  retrancher  sans  changer  sa  nature.  C'est  l'unité  morale. 

Quant  à  la  haute  direction  politique  dont  vos  amis  et  vous  avez  déjà  si 
heureusement  et  si  courageusement  reconnu  les  sonuuités  dans  le  Cor- 
respondant, voici  les  principales  considérations  morales,  historiques  et 
philosophiques  qui  la  traceraient  devant  moi,  si  j'avais  la  force  et  le  talent 
de  coopérer  à  votre  œuvre  sociale. 
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II 


Lorsqu'un  liommc  veut  embrasser  du  regard  un  horizon  plus  \aste,  il 
s'élève  à  une  hauteur  [iroportionnce  à  celui  qu'il  veut  découvrir  ;  de  là, 
il  plonge  et  il  voit,  .^.iiisi  doit  faire  le  philosophe.  Élevons-nous  donc  à 
ces  hauteurs  iulelluctuelies  d'où  l'œil  contemple  le  passé,  domine  le  pré- 
sent, et  peut  entrevoir  l'avenir.  Dépouillons- nous  par  la  pensée  de  nos 
qualités  d'âge,  de  pays,  d'époque,  de  nos  préjugés,  de  nos  habitudes  de 
patiie  et  de  parti  :  laissons  au  pied  de  la  montagne  ces  vêtements  et  ces 
sandales  du  jour  ;  réduisons-nous  à  la  nature  de  pure  intelligence ,  et 
regardons  !  Ce  sommet  d'où  l'iurnime  peut  contempler  la  route  passée  et 
future  de  l'humanité,  c'est  l'histoire;  la  lumière  qui  doit  éclairer  à  ses 
yeux  ce  double  horizon,  c'est  la  morale,  ce  jour  divin  qui  émane  de 
Dieu  lui-même,  et  qui  ne  peut  ni  égarer  ni  faillir.  Ainsi  placé,  ainsi 
éclairé,  avec  le  cœur  droit  et  l'œil  pur,  on  peut  présenter  au  philosophe 
le  problème  social  le  plus  complexe,  le  plus  obscur,  il  le  résoudra  ;  il  le 
résoudra  avec  une  précision  métaphysique,  à  quelques  accidents,  h 
quelques  siècles  d'erreur  près  dans  la  durée  des  phases  sociales,  dont  la 
Providence  se  réserve  le  secret;  sublime  prophète  de  la  raison,  il  écrira 
l'histoire  de  l'avenir!  Ce  problème,  les  événements  l'ont  posé  devant 
nous  ;  chaque  cœur  le  sonde  en  secret,  chaijue  intelligence  le  scrut'', 
chaque  bouche  répète  :  «  Où  somniTîs-nous?  où  allons-nous?  cl  que 
faiie ?  » 
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Où  sommes-nous?  —  Non  poiiil  à  la  fin  dos  temps,  non  point  au  cata- 
clysme suprême  des  sociétés  liumaines,  non  pas  mime  à  une  de  ces 
époques  lionleuses  sans  espérance  et  sans  issue ,  où  l'iiumanité  croupit 
dans  une  longue  et  vile  corruption,  et  se  décompose  dans  sa  propre 
fange.  Non  ;  l'histoire  et  l'i^anj^ile  à  la  main,  en  voyant  le  \m\i  de  che- 
min qu'a  fait  l'homme,  et  la  roulo  immense  que  la  rais'in  humaine  et  le 
Verhe  divin  ouvrent  à  son  perfectionnement  ici-bas,  nous  sentons  que 
l'hunianité  louche  h  peine  à  son  âge  de  raison  :  d'un  autre  côté,  en  pla  ■ 
çant  la  main  sur  le  cœur  de  l'honime  social,  en  sentant  battre  en  lui 
celte  espérance  indéfinie,  celle  ardeur  et  cette  audace  viriles,  cette  sève 
de  force  et  do  désirs  qui  tarit  moins  que  jamais  à  notre  époque  ;  en  écou- 
tant ses  paroles  hardies,  ses  promesses  aventureuses;  en  s'effrayaiit  même 
de  celle  surabondance  d'énergie  qui  le  révolte  conti-e  tout  frein,  qui  le 
bi ise  contie  Uml  obstacle,  nous  sentons  que  le  principe  vilal  est  loin  d'être 
aflaibli  dans  riiumanilé.  L'humanité  est  j  .une,  sa  forme  sociale  est  vieille 
et  tombe  en  ruines  ;  chrysalide  immortelle,  elle  sort  laborieusement  de 
son  enveloppe  primitive,  pour  revêtir  sa  rohe  virile,  la  forme  de  sa  matu- 
rité. Voilà  le  vrai  !  Nous  sommes  à  une  des  plus  fortes  épo(jiies  que  le  genre 
humain  ait  à  franchir  pour  avancer  vers  le  but  de  sa  destinée  divine,  à 
une  époque  de  rénovation  et  de  transformation  sociale  pareille  peut-être  à 
l'époque  évangéliquc.  La  franchi lons-nous  sans  périr  ?^ans  que  quelques 
générations    se   débattent   ensevelies  sous  les  débris  d'un    passé   qui 
s'écroule?   sans  qu'un   siècle  ou  deux  soient  perdus  dans  une   lutte 
atroce  et  stérile?  Voilà  la  question  :  avant  le  27  juillet  1S30,  elle  était 
résolue  ;  le  pont  était  jeté  sur  l'abîme  qui  sépare  le  passé  de  l'avenir.  La 
Restauration  avait  reçu  d'en  haut  la  plus  belle  et  la  plus  sainte  mission 
que  la  Providence  pût  donner  à  une  race  royale,  la  mission  que  reçut 
Moïse  :  de  conduire  la  France,  celle  avant-garde  de  la  civili^alion  mo- 
derne, hors  de  la  terre  d'Ivgyiite,  de  la  terre  d'arbitraire,  de  privilège  et 
de  servitude  :  elle  ne  l'a  pas  comprise  jusqu'au -bout;  le  suicide  de 
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juillet,  si  funeste  au  présent,  fut  le  meurtre  de  l'avenir;  la  race  de  saint 
Louis,  comme  le  prophète  du  Sinaï,  a  péri  pour  son  doute  avant  d'avoir 
touché  la  terre  des  promesses.  Mais  nous,  génération  innocente  de  celte 
faute,  la  verrons-nous  avant  de  mourir? 


IV 


Oij  allons-nous?  —  La  réponse  est  tout  entière  dans  le  fait  actuel  : 
nous  allons  à  une  des  plus  sublimes  haltes  de  l'humanité,  à  une  organi- 
sation progressive  et  complète  de  l'ordre  social  sur  le  principe  de  la  liberté 
d'action  et  d'égalité  de  droits  ;  nous  entrevoyons,  pour  les  enfants  de  nos 
enfants,  une  série  de  siècles  libres,  religieux,  moraux,  rationnels,  un  âge 
de  vérité,  de  raison  et  de  vertu  au  milieu  des  âges;  ou  bien,  fatale  alter- 
native !  nous  allons  précipiter  la  France  et  l'Europe  dans  un  de  ces 
goufTres  qui  séparent  souvent  deux  époques,  comme  l'abîme  sépare  deux 
continents;  et  nous  mourrons  en  léguant  à  nos  fils  un  ordre  social  défait, 
des  principes  nouveaux  douteux,  contestés,  ensanglantés;  le  pouvoir 
impossible,  la  liberté  impraticable,  la  religion  persécutée  ou  avilie,  une 
législation  rétrograde,  une  guerre  européenne  universelle,  sans  fruit 
comme  sans  terme,  la  légalité  de  l'échafaud,  la  civilisation  des  bivouacs, 
la  morale  des  champs  de  bataille ,  la  liberté  des  satrapes ,  l'égalité  des 
brigands;  et,  au  milieu  de  tout  cela,  une  idée  étouffée  dans  le  sang, 
mutilée  par  le  sabre,  germant  çà  et  là  dans  quelques  âmes  généreuses, 
comme  le  christianisme  dans  les  catacombes,  rejetée  cent  fois  aux  hasards 
des  événements  et  des  catastrophes,  et  ne  relleurissant  sur  la  terre  qu'a- 
près deux  siècles  de  stérilité,  de  servitude,  de  forfaits  et  de  ruines!  Ce 
choix  se  fait  à  l'heure  où  je  vous  écris. 
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Que  faire  doiif? —  Ce  mol  vous  semble  liaidi,  il  ne  l'est  pas.  Dieu, 
qui  a  dcinuc  la  liberté  morale  à  l'homme,  qu'il  a  créé  pour  thoisir  et 
pour  agir,  lui  a  donné,  le  même  jour,  la  lumière  pour  éclairer  son  choix. 
La  politique,  dont  les  anciens  ont  fait  un  mystère,  dont  les  modernes 
ont  luit  un  art,  n'est  ni  l'un  ni  l'autre  :  il  n'y  a  là  ni  habileté,  ni  force, 
ni  ruse;  à  l'époque  rationnelle  du  monde,  dans  l'acception  vraie  et 
divine  du  mot,  la  polilicpie,  c'est  de  la  morale,  de  la  raison  et  de  la 
Vertu  ! 

Laissez  donc  le  scepticisme  se  complaire  dans  son  impuissance,  et  nier 
la  vérité  sociale,  pour  n'avoir  pas  la  peine  de  la  découvrir  ou  de  la  dé- 
fendre !  Laissez  le  machiavélisme,  cette  friponnerie  politique,  prendre  le 
genre  humain  pour  dupe  et  la  Providence  pour  complice!  Laissez  le 
préjugé  et  la  routine  user  leurs  forces  dans  la  stérile  contemplation  d'un 
passé  qu'ils  ne  peuvent  ranimer,  car  il  est  déjà  froid,  et  leur  so^iflle  n'a 
point  dévie  à  lui  rendre!  Laissez  enfin  le  falalismerèver  le  crime  à  défaut 
de  la  force,  décimer  l'humanité  au  lieu  de  l'éclairer,  et,  du  haut  des 
échafauds,  jeter  au  peuple  la  terreur  et  la  mort  pour  semer  la  vengeance 
et  le  sang  !  Systèmes  atroces  ou  insensés,  ti'ibtes  produits  de  la  faiblesse 
de  l'esprit  et  de  la  perversité  du  cœur!  Montez  plus  haut,  et  vous  verrez 
plus  loin  ;  et  la  lumière  de  la  vérité  même ,  qui  n'est  autre  que  la 
morale,  éclairera  pour  vous  cet  horizon  de  ténèbres,  de  mensonge, 
d'illusions,  qu'on  appelle  la  politique  :  tous  les  partis  élèveront  la  voix 
pour  vous  accuser  ou  vous  proscrire  ;  tous  ont  intérêt  à  ces  ténèbres,  car 
tous  ont  ([uelque  chose  à  cacher  et  quelqu'un  à  tromper.  Le  vôtre  même 
s'inscrira  le  premier  contre  vous.  Mais  la  conscience  du  juste  est  d'airain; 
elle  a  à  elle  seule  une  voix  plus  forte  que  son  siècle,  qui  retentit  plus 
juste  et  plus  haut  que  ces  passagères  clameurs,  et,  soyez-en  sûr,  c'est 
la  seule  voix  qui  ait  son  écho  dans  l'avenir  et  son  applaudissement  dans 
la  postérité  ! 
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XuUw  llii'uiie  sociale  sltu  siiniiU.'  et  iiifuir.iMc  :  en  inenaiil  Pieu  (lour 
imint  de  départ  et  pour  luil,  le  bien  le  plus  général  de  riiiimaiiilé  pour 
iiliji't,  la  morale  pour  flarnlieaii,  la  consrii'iice  pour  jup;,  la  lilieilé  )iour 
route,  vous  ne  courrez  aucun  risijue  de  vous  égarer;  vous  aurez  tiré  la 
politique  des  systèmes,  des  illusions,  des  déceptions  dans  lesquelles  les 
passions  ou  l'iynorance  l'ont  enveloppée  ;  vous  l'aurez  replacée  où  elle 
doit  être,  dans  la  conscience;  vous  aurez  saisi  enfin,  dans  le  perpétuel 
mouvement  des  siècles,  dans  l'orageuse  instabilité  des  faits,  des  esprits 
et  des  doctrines,  quelque  diose  de  llxe  et  de  solide,  (|ui  ne  tremblera 
plus  sous  vos  mains. 


VI 


Quatre  grandes  époques  dominent  l'état  social  des  générations  écoulées, 
semblables  h  ces  époques  créatrices  que  le  naturaliste  croit  reconnaî!re 
dans  les  développements  séculaires  du  globe  :  l'âge  tliéocrali(|ue,  qui 
commence  avec  le  monde  sortant  des  mains  du  Créateur,  et  qui  (init  aux 
temps  liéroïques;  l'âge  lyrannique,  on  le  lègne  de  la  force  brute,  plus  ou 
moins  altérée  par  la  législation  commençante,  qui  se  lève  avec  les  temps 
liistoriques,  et  qui  tombe  devant  le  Christ  avec  la  polygamie  et  l'escla- 
vage; l'âge  monarcbique,  mêlé  ou  tempéré  d'oligai'cliie,  d'arislocratie, 
de  féodalllé,  de  puissance  sacerdotale,  qui  s'ouvre  à  Constantin  et  se 
ferme  avec  la  tombe  de  Louis  XIV,  ou  sur  le  roclier  de  Sainte-Hélène, 
dont  le  géant  capîif  l'avait  si  glorieusement  mais  si  vainement  ressuscité  : 
nous  touchons  à  l'époque  du  droit  et  de  l'adion  de  toux,  époque  toujours 
ascendante,  la  plusjuste,  la  plus  morale,  la  pihis  libre  de  toutes  celles  que 
le  monde  a  parcourues  jusqu'ici ,  parce  qu'elle  tend  à  élever  l'humanité 
tout  entière  à  la  même  dignité  morale,  à  consacrer  l'égaliié  publique  et 
civile  de  tous  les  hommes  devant  l'Étal,  comme  le  Christ  avait  consacré 
leur  égalité  naturelle  devant  Dieu.  Cette  époque  pourra  s'appeler  l'époque 
évangélique,  car  elle  ne  sera  que  la  déduction  logique,  que  la  réalisation 
sociale  du  sublime  principe  déposé  dans  le  livre  divin  connue  dans  la 
nature  même  de  l'iiumanilé,  de  l'égalité  et  de  la  dignité  morales  de 
l'homme  reconnues  enfin  dans  le  code  des  sociétés  civiles. 
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Chaciini;  de  ces  ôiioqucs  a  eu  sa  fuiinc  propre,  son  œuvre,  sa  force 
vitale  et  sa  durôc,  avant  d'en  enfanter  une  autre.  C'est  d'aliord  Dieu  tout 
seul  su  révélant  à  la  nature  et  parlant  p.ir  In  conscience,  le  plus  saint  des 
oracles,  si  l'inluriiréte  n'eût  pas  été  l'Iionune!  puis  le  héros  ou  l'Iinnime 
fort,  conquérant  l'ubéissance  jiar  la  retonnaiasaiice  ou  par  la  crainte;  jpuis 
le  tyran,  ou  le  sénat,  tyran  à  plusieurs  têtes,  ou  rarislocralie,  ou  le  réj^ime 
sacerdotal,  imposant,  il  l'aide  de  quelques-uns,  s.i  volonté  à  tous;  puis  le 
roi  cl  SCS  pairs;  |iuis  le  roi  et  son  peuple  représenté  devant  lui  jiar  l'élection, 
et  non  par  un  droit  de  fait  et  de  naissance,  et  le  constituant  seulement 
organe  et  aj^ent  de  la  volonté  universelle  :  cette  forme  se  rajiproclio  plus 
de  la  république  rationnelle  que  la  république  fictive  des  anciens;  c'est 
l'époque  présente,  république  véritable.  Nous  ne  disputons  que  sur  le  nom. 

L'œuvre  de  cette  grande  époque,  œuvre  longue,  laborieuse,  contestée, 
t'est  d'appliquer  la  raison  humaine,  ou  le  Verbe  divin,  ou  la  vérité 
évangélique,  à  l'organisation  politique  des  sociétés  modernes,  conune  la 
vérité  évangélique  fut,  dès  le  principe,  appliquée  à  la  législation  civile 
et  aux  mœurs.  Remarquez-le  biiu  :  la  politique  a  été  jusqu'ici  hors  la  loi 
de  Dieu!  La  politique  des  j^euples  chrétiens  ett  encore  paieniie;  l'Iiounne 
ou  l'humanité  n'est  à  ses  yeux  quuu  véritable  esclave  antique,  né  poui- 
servir,  payer,  combattre,  et  mourir!  Horrible  niemonge  qui  souille  à 
leur  insu  tant  de  cœurs  chrétiens,  tant  de  bouelics  même  pieuses! 
L'homme  social  doit  être  désormais  aux  yeux  du  philosophe,  aux  yeux 
du  législateur,  ce  que  l'homme  isolé  est  aux  yeux  du  vrai  chrétien  :  un 
fils  de  Dieu,  ayant  les  mêmes  titres,  les  mêmes  droits,  les  mêmes  devoire, 
la  même  destinée  devant  le  père  terrestre,  l'Étal,  que  devant  le  Père 
céleste.  Dieu.  C'est  la  l'orme  que  nous  cherchons  dans  le  droit  et  l'action 
de  tous;  celle  forme,  que  les  modernes  ont  appelée  démocratie,  par  ana- 
logie inexacte  avec  ce  que  les  anciens  nommaient  ainsi,  et  qui  n'était 
que  la  tyrannie  de  la  mullitude.  Ce  nom  de  démocratie,  souillé  et  ensan- 
glanté récemment  parmi  nous  dans  les  saturnales  de  la  Uévolutiun  fran- 
çaise, répugne  encore  à  la  pensée  :  bien  que  le  philosophe  lave  les  mots 
avant  d3  s'en  servir,  et  purifie  l'expression  par  l'idée,  nou>  nommerons 
de  préférence  cette  forme  de  gouvernement  la  forme  rationnelle  ouïe 
droit  de  tous;  or,  la  forme  rationnelle  ou  le  droit  de  tous  ne  peut  être 
autre  chose  que  la  liberté,  où  chacun  est  juge  et  g;udieu  de  son  propre 
droit  •  ilone  l'époque  moderne  ne  peut  être  que  l'époque  de  la  liberté; 
sa  mission  est  d'orgiuiiser  le  droit  et  l'action  (!e  tous,  ou  la  liberté,  d'une 
manière  vitale  et  durable. 
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Toute  organisation  est  lente  et  iicnible;  c'est  l'œuvre  de  plus  ij"un 
jour,  de  plus  d'un  siècle  peut-être.  L'iiomme  est  l'iiomme  :  il  se  dégoûte, 
il  se  rebute,  il  se  liàte  de  nier  ce  qu'il  ne  peut  atteindre.  Ses  réactions 
contre  sa  propre  pensée  sont  promptes  et  terribles;  elles  le  rejettent  cent 
fois  au  point  do  départ,  comme  le  vaisseau  qui  revient  se  briser  contre 
le  rivage,  repoussé  par  le  flol  même  qui  devait  le  porter  à  un  autre  bord. 
Ces  réactions  peuvent  être  longues  :  voyez  Bonaparte,  sublime  réaction 
contre  l'anarcbie;  il  n'a  duré  que  quinze  ans,  et  pouvait  durer  un  demi- 
siècle  !  Les  temps  de  l'œuwe  sociale  ne  peuvent  donc  pas  se  calculer,  à 
quelques  siècles  près;  Dieu  seul  les  sait.  Pendant  qu'ils  s'accomplissent, 
l'bomme  individu  passe,  souffre,  espère,  se  plaint  et  meurt;  mais 
cliaque  vie  individiudle  a  son  œuvre  complète  et  indépci;dante  de  l'œuvre 
sociale;  un  jour,  une  vertu,  lui  suflisent.  L'bomme  social  ou  l'bumanité 
survit,  et  s'avance  vers  une  destinée  plus  baute  et  plus  inconnue' 

Il  nous  est  peut-être  déjà  donné  d'entrevoir  au  moins  l'époque  qui 
succédera  à  la  nuire  :  après  les  cinq  ou  six  siècles  qu'aura  duré  l'âge  de 
liberté,  nous  passerons  à  l'âge  de  vertu  et  de  religion  pures,  aux  pro- 
messes accomplies  du  législateur  divin,  à  l'époque  de  cliarité,  mille  fois 
supérieure  encore  à  l'époque  de  liberté,  autant  que  la  cliarité,  amour 
des  autres,  sentiment  divin  émané  de  Dieu,  est  au-dessus  de  la  liberté, 
amour  de  soi,  sentiment  bumain  émané  de  l'homme. 

Ces  principes  posés  et  admis,  les  applications  à  la  crise  actuelle,  les 
déductions  politiques  pour  notre  théorie  sociale  comme  pour  notre  règle 
privée  ou  pour  notre  action  publique  sont  claires  et  incontestables;  nous 
savons  où  nous  sommes,  nous  savons  où  nous  allons,  nous  savons  par 
quelle  route  nous  devons  tendre  au  but  prochain  ou  éloigné  que  la  Pro- 
vidence, manifestée  par  les  faits,  pose  sans  cesse  devant  nous.  Ces  appli- 
cations au  temps  actuel  se  présentent  dans  les  innombrables  questions 
qu'une  révolution  soulève,  comme  le  vent  soulève  la  vieille  poudre  du 
désert,  quand  une  pierre  tombe  de  la  pyramide  des  siècles. 

Révolution,  dynastie,  légitimité,  droit  divin,  droit  populaire,  souve- 
raineté du  fait  ou  du  droit  ;  pouvoir,  liberté ,  forme  et  but  du  gouverne- 
ment; questions  de  culte  ou  d'enseignement,  de  paix  ou  de  guerre; 
existence  et  hérédité  d'un  pouvoir  aristocratique  ou  de  la  pairie;  légis- 
lation, élection,  extension  ou  restriction  des  pouvoirs  des  communes, 
des  municipalités,  des  provinces,  tout  se  classe,  tout  s'éclaire,  tout  se 


I 


SUR  LA  POLITIQUE  RATIONNELLE.  365 

juge;  la  conscience  politique  n'a  plus  de  iloutcs,  le  présent  iiliis  d'am- 
biguïtés, l'avenir  plus  do  mystères;  tout  se  résout  dans  ces  seuls  mots  : 
Le  bien  le  []lus  général  de  l'humanité  pour  objet,  la  raison  morale  pour 
guide,  la  conscience  pour  juge.  A  l'aide  de  ce  grand  jury,  l'esprit  humain 
peut  citer  devant  lui  le  siècle,  et  prononcer  sans  crainte  son  infaillible 
verdict. 


VU 


APPLICATIONS 


La  circonstance  est  propice  pour  les  applications  rigoiu'euses  de  cette 
philosophie  poliiique  aux  événements  qui  se  déroulent  devant  nous  l.a 
terre  a  tremblé;  une  secousse  inattendue,  subite,  irrésistible,  a  déplacé 
tous  les  intérêts,  toutes  les  passions,  toutes  les  affections,  tous  les  sys- 
tèmes. Tout  est  débris,  tout  est  vide  devant  nous;  les  cœurs  sont  libres 
comme  les  consciences;  le  sol  est  nivelé  comme  pour  une  grande  recon- 
struction sociale  préparée  par  le  divin  Architecte.  L'n  pouvoir  antique, 
que  les  uns  vénéraient  par  conviction  ou  par  souvenir,  que  les  autres 
baissaient  par  impali  ;nce  ou  par  préjugés ,  s'est  abimé  sur  lui-même,  et, 
on  peut  le  dire,  par  sa  propre  et  falale  volonté;  nul  parmi  nous  n'en  est 
coupable  :  amis  ou  cnn- mis  l'ont  vu  lumber  avec  une  égale  stupeur.  Je 
ne  parle  pas  ici  de  cotte  populace  qui  a  des  applaudissements  pour  tout 
ce  (jui  surgit,  des  huées  pour  tout  ce  qui  tombe.  Ce  pouvoir  a  péri  dans 
la  tempête  i^i'il  avait  liii-méine  si  aveuglément  suscitée.  Nous-mêmes, 
royalistes  d'esprit  ou  de  cieur,  hommes  de  logi(inc  ou  de  fidélité,  nous 
ne  pouvons  que  pleurer  in  silence  sur  ses  ruines  dispersées,  vénérer  et 
plaindre  les  augustes  victimes  d'une  irrémédiable  erreur,  écarter  l'insulte 
des  cheveux  blancs  des  vieillards,  rappeler  le  respect  et  la  pitié  autour 
des  tombeaux  des  martyrs,  do  l'asile  pieux  dos  femmes,  et  ne  pas  pro- 
scrire le  pardon  et  l'espérance  de  la  tète  innocente  des  enfants  :  mais, 
abandonnés  i"!  nous-mêmes  par  un  fait  plus  fort  que  nous,  nous  nous  ap- 
partenons tout  enîiers;  noire  raison  n'a  plus  de  liens,  notre  affection 
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prixôc  ne  lutte  plus  en  nous  coniru  notre  li)gi{iue  soci^ilc.  Sautions  ikmc, 
tout  en  déplorant  ce  qu'il  y  a  de  dé[ilnralile  dans  cette  chaîne  de  siècles, 
dont  le  dernier  anneau  s'est  rompu  malgré  nous  dans  nos  mains,  profiter 
en  hommes  de  cette  liberté  que  la  catastroplie  même  nous  a  faite!  Ne 
nous  conduisons  pas  par  le  sentiment,  qui  n'a  point  de  place  dans  le  fait 
actnel ,  mais  raisonnons  et  agissons  ;  ne  soyons  pas  les  hommes  d'une 
opinion,  d'un  parti,  d'une  famille,  mais  les  hommes  du  présent  et  de 
l'avenir!  Quand  nos  fils,  à  qui  nous  aurons  légué  notre  ouvrage  et  notre 
mémoire,  nous  jugeront  de  loin  avec  l'impartialité  et  la  rigueur  de  la 
distance;  quand  tons  les  sentiments  personnels  seront  morts  et  froids 
devant  eux;  quand  ils  sonderont  l'ordre  social  que  nous  leur  aurons  pré- 
paré, ils  ne  recevront  point  pour  excuse  nos  préjugés  de  naissance,  nos 
prédilections  de  sang,  nos  habitudes  de  famille,  nos  délicatesses  d'esprit, 
nos  convenances  de  position,  nos  vains  regrets,  nos  molles  répugnances; 
ils  nous  demanderont  si  nous  avons  agi  en  hommes,  en  hommes  intelli- 
gents, prévoyants  et  libres,  ou  si  nous  avons  perdu  en  stériles  récrimi- 
nations et  en  impuissantes  douleurs  l'époque  qui  nous  a  été  donnée  pour 
régénérer  l'ordre  social  et  pour  fonder  la  vérité  politique. 

Sur  ces  bases,  nous  étabhrons  donc  ainsi  et  en  peu  de  paroles  le  sym- 
bole politique  de  l'époque  rationnelle  où  nous  entrons.  Je  me  borne  à  le 
poser  devant  VOUS;  c'est  à  vous  de  le  confronter  pour  chaque  question  de 
détail  avec  les  trois  principes  qui  doivent  le  dominer  et  l'éclairer  :  l'es- 
pace borné  de  cette  lettre  ne  me  permet,  sur  chacun  de  ces  articles,  ni 
développement,  ni  discussion,  ni  commentaire;  chacun  serait  un  livre; 
il  ne  faut  qu'un  mot.  Je  les  reprendrai  peut-être  plus  lard, 


VIII 


La  tentative  du  coup  d'État  de  juillet  fut  insensée  et  coupable.  Il  y  eut 
erreur  dans  l'intention,  et  violation  de  la  foi  jurée  dans  l'acte  '  ;  par 


•  Nous  ne  parlons  ici  que  du  fait  jugé  par  ta  raison  et  la  conscience  pu- 
bliques. Comme  il  est  évident  que  la  nation  avait  entendu  le  serment  à  la  charte 
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conséi|iH.iit  ni  r:iisiin  ni  morale  dans  le  fiiit.  f,a  ronscieni-c  imparliiilc  le 
juge  comme  révénemont  l'a  jugé  :  im  coup  d'f.lid  ii'esl  moral  e' juste 
que  quand  il  est  nécessaire,  et  toutes  les  fois  qu'il  est  nécessaire  il 
réussit  :  c'est  le  premier  axiome  de  haute  politique. 

I  adjnabtie  a  été  enveloppée  tout  entière  dans  le  cliAtiment  infligé  par 
le  fait  même;  la  peine  politique  a  frappé  plus  loin  que  la  faute.  Le  feu 
du  courroux  populaireacoi.sumé  le  bois  sec  et  le  bois  vert;  la  résistance, 
dans  son  pi  in  droit  pcudant  deux  jours,  l'a  dépassé  le  troisième.  Là 
commence  la  violation  d'un  autre  droit  :  le  Hioit  dynastique.  Son  main- 
tien seul  eût  été  moral  :  iHail-il  possible  sous  l'émotion  même  de  l'ac- 
tion, sous  le  feu  de  la  lutte?  L'histoire  seule  lésait  et  le  dira  :  nous 
l'ignorons  encore.  Quel  que  soit  le  jugement  porté  par  une  révolution 
dans  la  chalc\ir  du  conflit,  dans  la  partialité  de  la  victoire,  il  y  a  tou- 
jours deux  voix  pour  proleslir  [dus  haut  (pi'elle  :  une  dans  le  ciel,  la 
conscience;  une  sur  la  terre,  l'histoire.  .Mais,  il  faut  le  confesser  ici  avec 
une  douloureuse  sincérité  :  lorsque  deux  droits  ont  été  également  violés 
et  renversés  dans  une  lulte  privée  ou  sociale,  la  conscience  comme  l'his- 
toire infligent  la  plus  forte  culpabilité  h  l'agresseur,  et  trouvent  dans  la 
première  violation,  sinon  l'excuse,  au  moins  la  raison  de  la  seconde. 

Si,  dans  l'appréciation  de  ces  deux  fautes,  nous  sommes  conduits  à 
balancer  le  droit  populaire  et  le  droit  dynastique,  nous  trouvons  qu'ils  ne 
sont  qu'un  seul  et  même  droit,  le  droit  du  salut  du  peuple,  le  droit  de  la 
nécessité  sociale.  L'un  dérive  primordialement  et  éternellement  de 
l'autre  :  si  le  peuple  le  viole,  s'il  le  brise  sans  une  invincible  nécessité, 
il  se  frappe  lui-même,  il  se  viole  lui-même,  et  lui-même  il  se  punit  de 
son  propre  crime;  mais  l'événement  une  fois  accompli,  la  société  doit- 
elle  irrémis^iblement  périr  sous  les  ruines  de  ses  dynasties?  les  généra- 


d'iine  manière  réelle  et  atsolue,  les  ordonnances  de  juillet  furent  à  ses  yeux 
une  violation  manifeste  de  la  foi  juiée;  mais  l'article  14,  qui  ne  laisse  pas 
d'ainbiyuïlé  devai.t  la  raison  publiqtie,  pou\ait  en  laisser  dans  la  conscience 
royale,  qui  l'intej  prétait  sans  doute  en  faveur  de  sa  prérogative.  Ainsi  le  par- 
jure n'aïuail  pas  souillé  les  Icvrcs  d'un  roi,  bien  que  son  apparence  ait  soulevé 
Icgiliuiemeiit  l'indignation  d'un  peuple.  La  charte  avec  l'article  li,  entend» 
roninc  il  l'a  élé  par  les  ordonnances  de  juillet,  eût  été  un  non-sens;  mais  les 
termes  de  l'ailicle  11  ont  une  ambiguïté  qui  a  pu  motiver  une  erreur  de  fait, 
un  parjure  de  bonne  foi.  Ici  donc  la  eoHScicnce  politique  répi  ouve;  la  conscience 
privée  peut  excuser  ou  se  taire. 
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lions  iliiivt'nt-elles  se  Iransmetlre  comme  un  saniilant  liéiilage  la  ven- 
geance (le  ce  dioil,  le  redressement  de  ce  tort?  les  hommes  de  raison  , 
de  lumière  et  de  conscience  doivent-ils  s'abstenir,  en  l'absence  de  ce 
dioit,  de  leur  droit  plus  imprescriptible  à  eux,  de  leurs  devoirs  de  ci- 
toyens, d'enfants  de  la  nation,  du  siècle,  de  Tliumanité,  et  se  retirer 
à  jamais  sous  leur  tente ,  parce  qu'un  chef  national  aura  été  substitué  à 
un  autre?  Non  :  là  commencerait  pour  eux  un  délit  plus  grand  que  celui 
contre  lequel  leur  inertie  prétendrait  protester  et  sévir.  Leur  stérile 
fidèlilé  à  iMi  homme,  à  un  souvenir,  à  un  nom,  îi  un  devoir,  que  le  fait 
aurait  rendus  fictifs,  deviendrait  une  infidélité  plus  réelle  et  plus  cou- 
pable à  eux-mêmes,  au  pays,  au  peuple,  à  l'humanité  tout  entière  : 
pour  honorer  le  passé,  ils  trahii aient  le  présent  et  l'avenir;  Ips  généra- 
tions leur  demanderaient  compte  de  leur  force  quelconque,  annulée 
volontairement  par  eux  dans  l'éternelle  lutte  sociale,  dans  la  marche 
progressive  des  idées  et  des  choses.  Quiconque  ne  combat  pas  cette  lutte, 
quiconque  n'avance  pas  dans  celte  route,  est  comptable  et  complice  du 
mal  qui  triomple  ou  de  la  société  qui  s'arrête  :  et  d'ailleurs,  si  chacun 
avait  le  droit  indépendant  de  la  patrie  de  reconnaître  dans  les  dynasties 
qui  jonchent  l'histnire  celle  qui  lui  paraît  avoir  le  droit  primordial  à  son 
obéissance,  le  titre  exclusif  à  son  affection,  où  en  serait  le  monde  social? 
Nous  reconnaîtrions  autant  de  souverains  qu'il  y  a  de  noms  dans  nos 
fastes;  l'un  servirait  Clovis,  l'autre  croirait  à  Pépin  :  l'absurdité  des  con- 
séquences prouve  l'alisurilité  du  do^rae.  Le  bon  sens  et  la  morale, 
comme  l'invincible  nécessité  de  l' existence  nationale,  nous  amènent  donc 
à  conclure  que  la  légitimité,  la  meilleure  des  conventions  sociales,  n'est 
copiudant  qu'une  convention  sociale,  une  salutaire  fiction  de  droit; 
qu'elle  n'a  le  droit  que  pendant  qu'elle  a  le  fait,  ou  qu'il  y  a  lutte  pour 
le  recouvrer;  que  les  dynasties  qui  possèdent  le  présent  ne  possèdent  pas 
l'avenir;  que  les  races  royales  montent  et  descendent  dans  l'éternelle 
rotation  des  destinées  humaines  comme  les  autres  races;  que  le  pou- 
voir, expression  et  propriété  de  la  société  tout  entière,  ne  s'aliène  pas 
à  jamais,  ne  s'inféode  pas  à  une  famille  immorlelle,  ne  se  transmet 
pas  sans  terme  comme  un  fief  de  l'Iiiimanité,  que  tout  peut  périr;  que 
tout  peut  changer,  hommes,  races,  dominations,  noms  et  formes  même 
des  gouvernements  et  des  empires  :  mais  qu'une  seule  chose  ne  périt 
pas,  ne  change  pas,  ne  se  prescrit  pas,  le  devoir  pour  chaque  homme, 
pour  chaque  citoyen,  de  ne  pas  se  séparer  de  la  patrie,  de  ne  pas  s'an- 
nuler pour  la  nation,  de  ne  pas  protester  seul  contre  une  nécessité 
sociale  admise  par  le  fait,  car  un  fait  social  a  aussi  sa  logique  et  ses  con- 
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séquences  iiKlépeiidaiiles  ilc  son  dioit  ;  mais  île  servir  la  pairie,  la  iialiun, 
l'humanité,  dans  toutes  les  jiliascs,  iLins  toutes  les  comlilions  de  son 
existence  mobile  et  progressive  :  la  morale  la  plus  simple  devient  encore 
ici  de  la  polititiue.  L'n  seul  cas  est  excepté,  celui  où  la  loi  divine,  où  la 
conscience  serait  eu  opposition  avec  la  loi  luimaiiie  :  c'est  le  cas  ([ui  fait 
les  héros  ou  les  martyrs,  hommes  plus  grands  que  les  citoyens! 

PoLu-  nous  donc ,  royalistes  constitutionnels ,  hommes  de  lidélité  et  de 
liberté  à  la  fois,  de  morale  et  de  progi'ès,  deux  devoirs  sont  clairement 
écrits  sous  nos  yeux  :  l'un  de  conscience,  servir  le  pays  et  marcher  avec 
la  nation,  penser,  piuler,  écrire,  aj^ir  et  comhaltie  avec  elle;  l'autre 
d'honneur,  qu'une  position  spéciale,  qu'une  délicatesse  cxccplionnelle 
peuvent  imposer  ù  quelques-uns  d'entre  nous  :  rester  en  dehors  de  l'ac- 
tion iminédiale  et  dos  faveurs  du  gouvernement,  ne  point  solliciter  ses 
grâces,  ne  point  nous  parler  de  ses  dons,  ne  pas  briguer  sa  coudauce,  ne 
pas  adorer  la  victoire,  ne  pas  nous  glisser  avec  la  fortune  d'un  palais 
dans  un  autre,  ne  pas  renier  notre  premier  culte,  nos  affections  du 
berceau,  ne  pas  porter  aux  genoux  d'une  race  nouvelle,  consacrée 
même  à  nos  yeux  par  la  nécessité,  des  cœurs  encore  chauds  de  notre 
dévouement  d'hier  à  une  race  que  l'exil  abrite ,  et  que  l'infortune  con- 
sacre dans  ce  palais  prophétique  des  vicissitudes  du  trône  et  des  retours 
de  l'adversité!  le  deuil  même  sied  bien  aux  douleurs  sans  espoir.  Quoique 
la  morale  ne  réprouve  pas  une  conduite  contraire,  quand  une  nécessité 
politique  la  motive,  cette  conduite,  après  un  dévouement  de  quinze  ans, 
après  (les  bienfaits  reçus  icut-étre,  ferait  suspecter  la  vertu  uiêuie  : 
le  passé  a  ses  droits,  l'honneur  et  la  reconnaissance  peuvent  avoir  leurs 
scrupules.  Il  n'y  a  à  celte  règle  qu'une  seule  exception  qui  la  confirme, 
par  sa  rareté,  par  son  improbabilité  même  :  c'est  le  cas  où  !•'  prince 
réclamerait  de  nous,  au  nom  du  pays,  un  service  qu'aucun  autre  ne 
pourrait  lui  rendre  aussi  bien  que  nous  ;  dans  ce  cas,  l'honneur,  sen- 
timent tout  personnel,  devrait  céder  au  patriotisme,  sentiment  social, 
et  par  conséquent  au-dessus  du  premier.  Quelquefois,  dans  les  chances 
incalculables  des  révolutions,  le  prince  lui-même  peut  se  trouver  le 
premier  ilans  cette  redoutable  exception;  roi  par  le  fait  de  sa  nécessité, 
innocent  de  son  élévation,  malheureux  peut-être  de  sa  propre  grandeur  ! 
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IX 


La  forme  des  gouvernemenls  modernes  n'est  ^tUis  soumise  ù  lu  discus- 
sion, tous  l'adraetlenl  ou  tous  y  tondent,  elle  est  donnée  pour  nous  par 
le  fait  même  de  notre  civilisation  :  c'est  la  forme  libre,  c'est  le  gouver- 
nement critique  de  la  discussion,  du  consentement  commun;  c'est  la 
réiiuldique,  comme  nous  l'avons  vu  plus  haut,  mais  la  république  mixte, 
à  plusieurs  corps,  à  une  seule  tête,  ré[iublique  à  sa  base,  monarcliie  à 
son  sommet.  Le  besoin  d'unité  d'action  et  d'une  force  régulatrice  plus 
rapide  et  plus  intense  dans  les  vastes  États  modernes,  la  nécessité  d'éviter 
les  commotions  fréquentes  que  la  conquête  du  pouvoir  suprême  pro- 
duirait dans  l'État,  a  fait  consacrer,  pour  longtemps  encore,  ce  pouvoir 
représentatif,  cette  royauté  fictive  et  conventionnelle  dans  un  chef  héré- 
ditaire. Qu'on  le  nomme  président  ou  loi,  peu  importe;  il  n'est  plus 
monarque,  il  n'a  plus  le  pouvoir  d'un  seul,  le  pouvoir  personnel:  il 
a  mieux,  il  a  le  pouvoir  social  résumé  en  lui;  il  est  organe  et  agent; 
il  n'est  plus,  il  ne  peut  plus  être  source  et  principe  de  l'autorité.  Ses 
droits  sur  nous,  nos  devoirs  envers  lui  changent  ainsi  de  nature  et  de 
titres;  nous  n'adorons  plus  le  pouvoir  comme  sacré  et  divin,  nous  le 
discutons  comme  logique,  nous  le  respectons  comme  loi. 

Celte  forme  acceptée  (et  il  faut  l'accepter,  ou  sortir  du  monde,  ou 
rétrograder  dans  les  siècles,  ou  se  révolter  contre  la  civilisation  même, 
et  maudire  son  propre  droit  pour  se  réfugier  dans  le  droit  d'aulrui,  dans 
la  servitude),  cette  forme  donc  acceptée,  tout  ce  qui  tendra  à  la  perfec- 
tionner et  à  l'étendre,  tout  ce  qui  sera  plus  conforme  à  sa  nature  de 
liberté,  de  discussion,  de  consentement  commun,  d'élection,  d'égalité 
de  droit  social  et  privé,  sera  la  vérité  politique.  C'est  là  qu'il  faudra 
marcher  avec  confiance  et  courage,  sûrs  que  plus  nous  aurons  conquis 
de  conséquences  d'un  principe  juste  et  vrai,  plus  ces  conséquences  en 
produiront  d'autres,  et  plus  ces  vérités  sociales  fécondes  porteront  de 
fruits  pour  l'humanité. 
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App  iqiuz  celle  règle  intellccluolle  aux  queslions  ILigranles  du  jour,  et 
oonfrontez! 


La  pairie  ou  lu  pouvoir  aristocraliiiuc  hérétlilaire?  Triple  iiiipos^il)ilitc 
(le  celle  époiiue;  impossible  à  Irouver,  car  le  temps  cl  le  travail  des 
siècles  en  ont  miné,  dispersé,  moulu,  nivelé  les  éléments;  impossible  à 
faire  accepter  aux  mœurs,  car  l'esprit  humain,  comme  le  globe  matériel, 
tend,  par  une  loi  évidente  de  sa  nature,  au  nivellement,  c'est-à-dire  à 
l'égale  répartition  des  droits  et  des  devoirs  politiques;  impossible  à  justi- 
fier devant  la  raison,  car  c'est  une  exclusion  dans  une  forme  de  liberté, 
un  privilège  gratuit  dans  un  siècle  d'égalité,  une  constitution  du  pouvoir 
social  dans  quelques  familles  au  prolil  de  (luclques-uns,  au  détriment  de 
tous,  et  au  mépris  de  la  nature  et  du  droit  divin  de  l'humanité,  qui  en 
donnent  à  tous  le  Uroit  et  la  capacité  successive:  jugée  par  la  justice  et 
la  morale,  qui  veulent  étendre  au  lieu  de  restreindre  l'usage  de  ce  qui 
appartient  à  tous  les  hommes,  le  droit  et  le  devoir;  jugée  par  la  raison, 
puisque  ce  serait  une  impossibilité  constituée,  une  création  sans  éléments  ; 
jugée  par  la  conscience,  puisque  ce  serait  ravir  à  tous  ce  que  tous  peu- 
vent posséder  et  exercer,  pour  en  investir  un  petit  nombre  :  Imnnie 
posthume,  qui  ne  pourrait  ni  servir  ni  nuire;  qui  ne  pourrait  se  défendre 
elle-même  dix  ans  devant  la  critique  corrosive  et  rationnelle  de  la  presse, 
ce  jury  nouveau  de  l'humanité ,  et  qui  ne  se  relèverait  un  moment  de  la 
poussière  aride  des  siècles  que  pour  effrayer  le  présent  d'une  ombre  sans 
corps ,  et  servir  de  risée  à  l'avenir. 

Ne  voyez  ici  qu'une  longue  et  profonde  conviction  de  l'impossibilité  de 
trouver  ou  de  créer  une  pairie  héréditaire,  une  aristocratie  réelle ,  une 
noblesse  de  droit.  Quant  à  une  aristocratie  de  fait,  réelle,  mais  mobile 
comme  la  puissance,  le  mérite  ou  la  vertu  qui  la  produisent;  (piant  à 
cette  noblesse  que  Dieu  écrit  sur  le  front  des  descendants  d'un  grand 
homme  ou  d'un  bienfaiteur  des  hommes,  et  que  les  générations  y  lisent 
malgré  elles,  tant  que  cette  noblesse  ne  s'y  efface  pas  elle-même,  je  la 
reconnais  et  je  la  respecte.  Ce  n'est  pas  l'homme  qui  a  fait  celle-là,  c'est 
la  nature  ;  elle  a  sa  raison  dans  la  raison  humaine ,  car  nous  sommes  en 
réalité  une  iiartie,  une  émanation,  une  continuation  de  nos  ancêtres: 
elle  a  aussi,  indépendamment  de  toutes  les  lois  politiques,  son  influence 
et  son  empire. —  Le  nom  d'un  homme  vertueux  ou  illustre,  porté  par  ses 
descendants,  conservé  h  sa  famille,  n'cst-il  pas  aussi  un  privilège?  me 
direz-vous.  —  Oui,  sans  doute,  et  le  plus  indélébile  et  le  plus  incon- 
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testablc  fies  privilèges.  —  Pourquoi  donc  lu  rospeclez-vous?  —  Parce 
([Li'il  est  un  iirivilége  de  la  nature,  et  non  pas  de  l'homme;  parce  qu'il 
n'est  exclusif  de  personne;  parce  qu'il  peut  successivement,  ou  à  la  fois, 
appartenir  à  tous.  Soyez  grands,  vertueux,  illustres,  et  vos  fils  seront  res- 
pectés et  influents  !  Ils  porteront  le  sceau  de  cette  vertu,  de  celte  illustra- 
tion que  vous  leur  avez  léguée;  ils  seront  nobles  de  cette  noblesse  qui  n'est 
pas  un  droit,  mais  qui  est  un  fait  :  estime,  admiration,  reconnaissance! 

La  presse?  Nécessairement  libre,  car  elle  est  la  voix  de  tous  dans  un 
âge  et  dans  une  forme  sociale  oîi  tous  ont  droit  d'être  entendus  ;  elle  est 
la  parole  même  de  la  société  moderne  ;  son  silence  serait  la  mort  de  la 
liberté!  Toute  tyrannie  qui  méditera  le  meurtre  d'une  idée  commencera 
par  bâillonner  la  presse;  tous  nos  partis  poliliciues  ont  triomphé  par  elle 
et  sont  tombés  par  elle,  après  s'être  retournés  contre  elle;  tous  l'accusent, 
et  tous  ont  motif  de  s'en  plaindre,  car  nul  de  eus  [lartis  n'a  pris  le  seul 
moyen  de  la  braver  et  de  la  vaincre,  celui  d'avoir  toujours  raison.  La 
presse,  après  mille  vicissitudes,  après  avoir  passé  comme  une  arme, 
tantôt  meurtrière,  tantôt  défensive,  des  vainqueurs  aux  vaincus,  des 
oppresseurs  aux  opprimés,  finira  par  rendre  toute  déception  impossible, 
toute  tyrannie  d'un  seul,  ou  de  la  multitude,  impraticable  dans  le 
monde,  et  fondera  ce  que  nous  entrevoyons  déjà  dans  le  lointain,  l'ère 
rationnelle,  ou  le  gouvernement  de  la  raison  publique.  Que  les  vainqueurs 
l'accusent  et  la  proscrivent,  que  les  vaincus  la  bénissent  et  la  réchauf- 
fent, c'est  leur  rôle  aux  uns  et  aux  autres;  car  elle  est  la  ju.-tice  divine, 
manifestée  par  la  parole  humaine!  Elle  écrit  sans  cesse,  de  son  doigt 
invisible,  ces  trois  mots  qui  font  pâlir  toutes  les  iniquités,  toutes  les 
tyrannies,  au  milieu  de  leur  gloire  et  de  leurs  satellites,  sur  les  murailles 
de  tous  lus  Balthazars! 

L'enseignement?  Libre  et  large ,  répandu,  multiphé,  prodigué  par- 
tout; gratuit  surtout  pour  les  pauvres,  quoi  qu'en  disent  quelques  écono- 
mistes, ces  matérialistes  de  la  politique.  Celui  qui  ionne  une  vérité  à 
l'esprit  du  peuple  fait  une  aumône  éternelle  aux  générations  à  venir.  La 
civilisation  n'est  que  de  la  lumière  descendant  des  hauteurs  dans  les 
vallées,  des  sommités  dans  les  masses;  un  gouvernement  de  discussion, 
de  critique,  d'élection,  présuppose  l'instruction  et  la  nécessité  :  si  donc 
la  liberté  est  un  bien,  et  si  vous  voulez  rench-e  l'homme  capable  de 
liberté,  qu'il  soit  instruit,  non  pas  comme  vous  voulez  qu'il  le  soit,  vous, 
pouvoir  systématique,  borné,  intolérant,  arriéré  souvent  de  votre  époque, 
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mais  cnmiiH'  il  vint  r^lre,  coinmc  il  a  luMiiii  ou  nécessité  de  rêlrc!  Ne 
fermez  point,  naltOnz  point  les  somcfs  où  les  (générations  vont  s'abreu- 
ver; laissez  ciiacun  boire  à  ses  eaux  et  à  sa  soif.  Toute  restrielion  ii  la 
liberté  d'enseignement,  hors  celles  de  simple  police,  est  un  alliiilat  à  la 
liberté  morale  du  genre  buniaiii  dans  un  pays  libre;  un  eriine  envers  la 
vérité  progressive  (pii  se  manifeste  comme  elle  veut,  quand  elle  veut,  à 
son  jour,  à  son  heure,  dans  sa  forme,  dans  sa  langue,  par  ses  organes, 
et  non  par  les  vôtres.  Si  l'enseignement  eût  été  libre  avant  celte  époque 
du  monde,  le  monde  posséderait  un  trésor  de  vérité  et  de  science  qui 
aurait  augmenté  en  proportion  égale  son  trésor  de  bonheur  et  de  vertu  ; 
car  toute  vérité  féconde  une  vertu  de  ses  rayons  !  Le  Verbe  divin  lui- 
même,  la  vérité  chrétienne,  la  plus  sociale  de  toutes  les  vérités,  n'a  été 
enseignée  que  malgré  les  hommes,  dans  les  catacombes,  sur  les  croix  et 
sur  les  bûchers;  s'il  eût  été  Ubre,  cet  enseignement  sublime  eût  par- 
couru en  quelques  siècles  la  terre,  qu'il  n'a  pas  encore  traversée  en  deux 
mille  ans! 

La  séparation  de  l'Église  et  de  l'État?  Heureuse  et  incontestable  néces- 
sité d'une  époque  où  le  pouvoir  appartient  ù  tous  et  non  fi  quelques-uns: 
incontestable,  car,  sous  un  gouvernement  universel  et  libre,  un  culte  ne 
peut  être  exclusif  et  privilégié;  heureuse,  car  la  religion  n'a  de  force  et 
de  vertu  que  dans  la  conscience  ;  elle  n'est  belle,  elle  n'est  pure,  elle 
ïi'est  sainte  qu'entre  l'homme  et  son  Dieu  :  il  ne  faut  rien  entre  la  foi  et 
le  prêtre,  entre  le  prêtre  et  le  fidèle.  Si  l'État  s'interpose  entre  l'homme 
et  ce  rayon  divin  qu'il  ne  doit  chercher  qu'au  ciel,  il  l'obscurcit  ou  il 
l'altère.  La  religion  devient  alors  pour  l'hounne  quelque  chose  de  pal- 
pable et  de  matériel,  qu'on  lui  jette  ou  qu'on  lui  relire,  au  caprice  de 
toutes  les  tyrannies;  elle  participe  de  l'amour  ou  de  la  haine  que  le  pou- 
voir humain  inspire,  elle  varie  ou  tombe  avec  lui;  c'est  le  feu  sacré  de 
l'autel  alimenté  avec  les  corruptions  des  cours  et  les  immondices  des 
places  publiques  ;  c'est  la  parole  de  vie  dans  une  bouche  morte  ;  c'est  le 
tralic  dans  le  temple'  Ce  système  fait  des  hypocrites  quand  l'État  est 
chrétien,  des  incrédules  quand  il  est  sceptique,  des  athées  ou  des 
niartjTs  quand  il  est  persécuteur. 

L'élection?  Il  n'y  a  de  vérité,  dans  le  pouvoir  social  moderne  ou 
représentatif,  qu'autant  qu'il  y  a  vérité  dans  l'élection;  et  il  n'y  a  de 
vérité  dans  l'élection  qu'autant  qu'elle  est  universelle.  Cependant,  si  vous 
donnez  l'élection  à  des  classes  qui  ne  la  comprennent  pas,  ou  qui  ne 
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peuvent  l'exercer  avec  indépendance,  vous  la  donnez  fictive,  c'est-à-dire 

vous  In  refusez  rôcllemenl.  Plusieurs  opinions  parties  de  points  opposés, 
et  voulant  atteindre  un  Ijut  contraire,  réclament  de  concert  l'éleclion 
universelle  :  l'un  des  doux  partis  se  trompe  assurément,  car  tous  les 
deux,  en  demamlant  le  même  moyen,  ne  veulent  certes  pas  le  même 
résultat.  Y  f.-t-il  lumière?  y  a-f-il  bonne  foi  dans  l'une  et  l'autre  de  ces 
opinions?  Nécessairement  l'une  ou  l'autre  s'égare. 

Ceci  est  la  plus  grave  question  de  l'organisation  à  la  fois  libre  et  \itale 
que  doit  fonder  ce  siècle.  Nous  la  résoudrons  ainsi  :  élection  universelle 
pour  être  vraie,  élection  proportionnelle  pom-  être  juste.  Nous  avons  vu 
plus  haut  qu'une  pairie  héréditaire  ou  une  aristocratie  modératrice 
n'existe  pas  et  ne  peut  exister  sur  le  sol  nivelé  de  l'époque  et  du  pays; 
nous  avons  été  plus  loin,  nous  avons  prouvé  qu'elle  ne  devait  exister  ni 
en  logique  ni  en  morale.  La  société,  toutefois,  a  en  effet  des  intérêts 
conservateurs  qu'on  a  cherché  toujours  à  constituer  ou  à  constater  dans 
une  seconde  Chambre.  Quand  les  éléments  de  cette  seconde  Chambre 
existent,  c'est  bien;  mais  aujourd'hui,  mais  en  France,  où  ces  éléments 
sont  dissous,  vous  êtes  invinciblement  conduits  à  une  seule  représenta- 
tion nationale,  puisqu'un  pouvoir  poUtique  doit  être  ime  vérité,  et  ne 
peut  représenter  et  constater  que  ce  qui  est.  Que  vous  la  fassiez  parler  à 
deux  tribunes  ou  à  une  seule,  peu  importe  ;  votre  représentation  natio- 
nale, nécessairement  une,  devra  représenter  tout  à  la  fois  le  mouvement 
et  la  stabilité  sociale  ;  la  haute,  la  moyenne  et  la  petite  propriété  ;  l'intérêt 
d'action  et  l'intérêt  de  repos  :  elle  doit  les  représenter  dans  leur  réalité, 
dans  leur  proportion,  dans  leur  combinaison  sincèies.  Il  n'y  a,  pour 
atteindre  cette  rigoureuse  vérité,  cette  rigoureuse  justice,  qu'un  moyen, 
l'élection  proportionneUe.  Tant  que  vous  n'arriverez  pas  ;\  cette  réalisaliou 
facile,  la  France  ne  marchera  ni  ne  se  reposera  :  elle  s'agitera  sans 
avancer,  elle  tombera,  elle  se  relèvera  pour  tomber  encore.  L'élection 
proportionnelle  et  universelle,  c'est-à-dire  une  élection  qui,  parlant  des 
degrés  les  plus  inférieurs  du  droit  de  cité  et  de  la  propriété ,  seul  moyen 
de  constater  l'existence,  le  droit  et  l'intérêt  du  citoyen,  s'élèvera  jus- 
qu'aux plus  élevés,  et  fera  donner  h  chacun  l'expression  réelle  de  son 
importance  politique  réelle  par  un  vote,  dans  la  mesure  vraie  et  dans  la 
proportion  exacte  de  son  existence  sociale.  Vérité  parfaite,  justice  rigou- 
reuse, di'uiocralie  complète  et  cependant  aristocratie  de  fait  reconnue 
aussi  :  l'élection  à  plusieurs  deg;rés  résout  seule  ce  problème.  Toutes  les 
unités  politiques  y  ont  leur  élection,  s'élevant,  s'épurant.  s'éclairant  suc- 
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cessivomoiit  jiisqu"à  rrlei'lioii  siipiêino,  produil  exact  dos  forcos,  des 
luiiiiiTcs  et  (les  intérêts  du  pays  et  du  temps.  Il  n'y  a  qu'une  ol>jeol ion  à  ce 
systùine  :  le  pays  d'aujourd'hui  y  rëpuyne,  parce  qu'il  en  a  fait  une  fois  une 
ridicule  épreuve,  et  aussi,  disons-le,  parce  qu'il  n'aime  pas  assez  la  vérité 
politiqui'.  Mais  qu'est-ce  ([u'une  répugnance  face  h  face  avec  une  vérité? 
I.'unc  tombe  et  s'efface,  'autre  grandit  et  survit  :  nous  en  viendrons  là. 

Le  ])Ouvoir  ?  C'est  le  fond  de  toute  question  sociale.  Une  fois  les  prin- 
cipes ailmis  et  le  pouvoir  trouvé,  la  forme  sociale  s'organise,  elle  vil,  elle 
marche,  elle  dure.  Retrouver  le  pouvoir  dans  les  débris  d'une  convulsion 
politique  qui  en  a  tant  créé  et  tant  déiruit  depuis  un  demi-siècle  ;  devant 
une  force  nouvelle,  immense,  incalculable,  sans  cesse  jeune,  sans  cesse 
agissante,  la  presse;  devant  des  opinions  divergentes,  fougueuses,  om- 
brageuses, irritées,  souvent  iniques,  demandant  justice  et  force,  et 
refusant  respect  et  concours;  devant  les  haines  d'un  paiti  qui  ne  veut 
aucun  pouvoir,  et  les  jalousies  de  deux  autres  partis  qui  ne  le  veulent 
qu'à  condition  de  leur  appartenir  tout  entier;  prendre  racine  sans  sol, 
au  vent  de  tous  les  orages  :  insoluble  problème  ! 

Le  pouvoir  actuel,  avec  les  apparences  de  rusurpalion,  n'est  cependant 
pas  né  de  lui-même,  mais  de  la  faute  et  de  la  calamité  d'autrui;  ou 
n'usurpe  pas  tout  ce  qu'on  remplace.  Sorti  comme  une  dictature  néces- 
saire plus  contre  l'insurrection  (pie  par  elle,  forleresse  improvisée  entre 
la  république  et  le  despotisme,  en're  la  guerre  civile  et  l'anarchie,  entre 
le  choc  inévitable,  sans  lui,  de  l'IJurope  menaçante  et  de  la  France 
débordée,  il  semble  avoir  en  soi  toutes  les  conditions  d'une  longue 
dictature,  plulùt  que  les  couiiitimis  d'une  existence  propre  et  définitive  : 
instantanéilé,  nécessité,  force  empruntée  et  conventionnelle,  abri  com- 
mun dans  la  tempête,  terrain  neutre  oi!l  tous  les  partis  se  rencontrent, 
mais  où  nul  ne  s'établit  que  sous  condition.  Puisque  la  diclature  est  sa 
nature,  il  n'a  qu'un  moyen  de  vivre,  d'agir,  de  se  mouvoir,  c'est 
comme  dictature  :  autrement  il  est  condamné  à  la  tyrannie  ou  à  l'inac- 
tion ;  h  tyrannie  lui  répugne,  et  l'inaction  c'est  la  mort.  Fléchissant,  s'il 
ne  s'appuie  que  sur  Ini-raêniiî,  il  tombe  ;  boiteux,  s'il  ne  s'appuie  que 
sur  un  parti,  il  ne  peut  marcher.  Sa  mission  fut  de  fonder  et  d'orga- 
niser un  gouvernement  libre,  et  il  ne  peut  être  gouvernement  libre 
s'il  n'appartient  pas  également  à  tous  les  partis,  s'il  se  fait  l'organe  et 
l'agent  de  la  tyrannie  de  l'un  sur  l'autre.  Forcé  donc  de  se  faire  sanc- 
tionner par  la  raiscui  de  tous,  de  se  légitimer,  au  moins  temporairemenl 
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pour  fous,  par  la  loi  même  qui  l'a  créé,  par  la  nécessité  de  son  existence 
dictatoriale,  par  la  largeur  et  la  sincérité  des  institutions  futures  aux- 
quelles il  est  appelé  à  présider,  par  la  confiance  et  la  reconnaissance 
qu'il  doit  savoir  inspirer  à  lu  nation,  il  doit  Ions  les  jours,  à  toute  heure, 
se  remettre  généreusement  en  question  liii-njéme.  Psui  alors  ne  lui  refu- 
sera de  la  force,  nul  ne  lui  disputera  le  temps;  il  a  des  années  devant 
lui  ;  la  question  de  dynastie  et  de  personne  n'est  rien  devant  l'avenir, 
devant  l'iniracuse  question  sociale  :  et  quand  son  œuvre  sera  accomiilie, 
quand  les  opinions  et  les  fui's  auront  prononcé  le  jugement  de  Dieu,  soit 
qu'il  s'établisse  pour  des  siècles,  soit  qu'il  s'efface  et  se  retire  lui-même 
devant  une  autre  nécessité  morale,  sa  part  sera  grande  encore  dans  la 
postérité.  Type  de  l'ordre  rationnel,  dictature  du  siècle,  s'il  ne  lègue  pas 
un  trône  à  une  famille,  il  aura  doimé  son  nom  aux  iusiitniions  de 
l'époque  moderne.  Fonder  une  ère  de  liberté  et  de  justice,  organiser  un 
principe  social  nouveau,  est  plus  beau,  aux  yeux  de  l'avenir,  que  il'lié- 
riter  d'un  trône  et  de  fonder  une  dynastie. 

Gouvernement?  Il  n'a  compris  pleinement  jusqu'ici  ni  sa  base,  ni  sa 
mission,  ni  sa  route.  Trois  ministères  se  sont  succédé  :  le  premier  n'a  vu 
dans  la  catastrophe  de  juillet  qu'un  accident  dynastique,  auquel  l'esprit 
progressif  de  l'époque  ne  prendrait  pas  garde  ;  il  a  cru  qu'il  n'y  verrait 
que  des  hommes  h  changer,  des  chiffres  à  effacer,  des  écussons  à  re- 
fondre. Des  hommes  de  mérite,  de  talent  et  de  lumière,  pendant  quinze 
ans  d'opposition  ont  été  pris  au  dépourvu  par  ce  grand  jour;  leur  système 
tout  fait  n'allait  plus  à  la  taille  du  siècle  ;  ils  ont  grandi  depuis  leur  chute 
par  de  l'éloquence  et  de  l'énergie.  I.e  second  a  cherché  la  force  dans  la 
fiopularité,  bêle  féroce  qui  ne  vous  caresse  que  tant  que  vous  avez  des 
hommes  ou  des  principes  h  lui  jeter  :  ce  ministère  est  tomlié  d'impuis- 
sance devant  cette  popularité  qui  commençait  à  rugir  ;  il  eut  un  généreux 
mouvement  contre  elle  le  jour  du  procès  des  ministres  de  Charles  ,X  ; 
il  offrit  sa  vie  pour  la  leur.  Ce  jour  l'honore,  connne  il  honore  la  France. 

Le  troisième  a  merveilleusement  compris  la  crise  européenne,  la  ques- 
tion étrangère  :  en  faisant  respecter  les  traités,  qui  sont  la  morale  écrite 
des  nations,  il  a  prévenu  la  guerre  universelle.  Pour  qui  connaît  l'état 
actuel  de  l'Europe,  la  guerre  universelle  est  le  cataclysme  final  européen. 
Celui  qui  la  jettera  des  plis  de  son  manteau  assumera  la  responsabilité 
d'un  siècle  de  chaos,  de  meurtres,  de  sang  et  de  servitude;  il  fera  ce  que 
feraient  la  Belgique  et  la  Hollande  si  elles  renversaient  leurs  digues  et 
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ouvraient  passage  à  leur  Océan   :  nadonalités  cl  indivi(lu«,  libertés  et 
principes,  amis  et  ennemis,  tout  serait  englouti  ! 

Or,  il  n'y  avait  point  néccssiié  suffisante  de  se  précipiter  dans  ces  ler- 
l'ililes  hasards  :  la  Belgique  a  été  constiliiée  plus  jiour  nous  que  contre 
nous;  c'est  une  frontière  de  l'iùuope  démantelée  et  affaiblie  de  moitié. 
(Juant  ù  la  Pologne,  sublime  résurrection  d'une  nationalité  qui  ne  peut 
s'éteindre,  tardive  mais  béroiiiue  protestation  d'un  droit  sacrifié  p;u- 
riCurope;  la  France,  complice  honteuse  de  son  partage  à  une  autre 
époque,  la  France,  qui  n'a  point  do  dépouilles,  mais  seulement  du  sang 
à  lui  rendre,  avait  sans  doute  le  droit  de  recounailrc  le  fait  de  sa  résur- 
rection, car  il  est  toujours  permis  de  revivre,  car  la  date  d'un  crime  po- 
litique ne  constitue  pas  un  droit  contre  la  victime,  car  il  n'y  a  pas  de 
prescription  contre  un  peuple  cpu  vcu!  et  qui  peut  sortir  de  son  sépulcre; 
mais  si  la  France  avait  ce  droit  de  reconnaissance  et  de  secours,  elle 
avait  aussi  le  droit  et  le  devoir  de  choisir  son  heure  !  Sa  sympathie  natio- 
nale pour  l'héroïsme  polonais  n'imposait  pas  à  son  gouvernement  la 
nécessité  peut-être  inopportune  de  la  précipiter  en  aveugle  dans  les 
chances  d'une  collision  universelle.  Les  gouvernements  sont  les  tuteurs 
des  peuples,  les  tuteurs  de  l'Europe;  ils  peuvent,  en  cette  qualité , avoir 
il  résister  même  aux  plus  généreuses  des  passions,  l'enlliousiasme  et  la 
pitié,  tout  en  les  partageani  comme  hommes.  L'heure  choisie  par  la 
Pologne  convenait-elle  h  la  France  à  peine  réorganisée?  à  son  gouverne- 
ment, tremblant  de  se  mouvoir  sur  une  base  n(m  affermie?  La  question 
est  là  ;  nous  ne  pouvons  la  résoudre  :  le  gouvernement  a  seul  les  élé- 
ments de  sa  détermination,  comnu'  seul  il  en  supportera  la  responsabilité 
future.  Le  droit  est  une  grande  force  ;  l'admiration  et  la  iiilié  sont  de 
puissants  auxiliaires  ;  les  guerres  de  sentiment  sont  les  plus  bulles  et  les 
plus  héroïques  :  témoin  les  croisades,  la  Vendée  et  l'Espagne.  On  a  vu 
les  peuples  renaître  d'une  sympathie  moins  vive  et  de  moins  courageuses 
imprudences;  mais,  eu  .se  plaçant  dans  le  jioinl  de  vue  de  juillet,  et  dans 
l'hypothèse  de  son  gouvernement  actuel,  la  Pologne  a  peut-être  mal 
choisi  son  jour;  un  an  plus  tôt,  trois  ans  plus  tard,  elle  était  secourue 
par  l'Europe,  et  triomphait.  Les  massacres  de  Varsovie  et  l'assassinat  des 
généraux  trahissent,  dans  cette  révolution  même,  cette  main  hideuse  de 
la  démagogie  aveugle  et  sanguinaire,  qui  souille  tout  ce  qu'elle  touche. 
Du  jour  où  le  crime  se  montre  dans  une  cause  populaire,  cette  cause 
périt  ;  ce  génie  infernal,  ce  Méphistopbélès  de  la  liberté,  déshonore 
riiéroïsme,  et  décourage  de  la  liberté  môme. 
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I.e  ministère  actuel  a  mis  en  scène  un  beau  caraclèn;,  un  liomme  de 
cœur,  de  conscience,  de  talent;  un  homme  qui  sait  braver  la  tempête, 
et  tenir  ferme  à  un  principe  ;  mais  il  choisit  les  siens  au  hasard.  La 
question  étranfjère,  si  bien  saisie  par  lui,  monire  qu'il  sait  voir  ce  qui 
est  palpable,  ce  qui  est  sous  ses  yeux.  La  question  intérieure,  la  question 
aristocratique  surtout,  si  mal  analysée,  si  mal  engagée,  montre  qu'il  n'a 
pas  assez  d'horizon  dans  l'esprit.  On  le  plaint,  mais  on  l'iionorc  ;  et  l'on 
regrette  qu'un  si  beau  courage  et  une  si  ferme  conviction  ne  combattent 
pas  à  un  plus  grand  jour. 

La  législation  ?  La  législation  criminelle  surtout  à  refaire  en  entier, 
non  plus  sur  le  principe  des  codes  païens,  principe  de  vengeance  et  de 
talion,  mais  sur  la  base  évaugélique,  sur  le  principe  chrétien;  esprit  de 
justice,  mais  de  douceur,  de  charité,  d'indulgence,  de  repentir,  d'épu- 
ration, et  non  de  vengeance  et  de  mort;  la  peine  de  mort  surtout  à 
effacer.  Je  ne  pense  point,  avec  ceux  qui  la  veulent  bannir  de  nos  codes, 
que  la  société  n'a  pas  le  droit  de  mort  parce  qu'elle  ne  peut  rendre  la 
\ie  :  l'existence  de  la  société  étant  nécessaire,  la  société  a  tous  les  droits 
nécessaires  à  son  existence.  Mais  cette  loi  brutale  du  tahon,  juste  quand 
la  société  était  faible  et  imparfaitement  constituée,  quand  il  lui  fallait  une 
vengeance  prompte,  évidente,  instantanée,  a  survécu  à  sa  nécessité. 
Non-seulement  elie  ne  me  semble  plus  nécossidre,  mais  elle  nuit  à  la 
société  moderne;  elle  ne  rend  pas  moins  fréquents,  mais  elle  rend  plus 
féroces  le  crime  et  le  criminel  ;  une  législation  sanglante  ensanglante  les 
mœurs;  une  législation  douce  les  tempère  et  les  adoucit.  La  peur  n'est 
pas  une  vertu.  La  législation  chrétienne  veut  des  vertus,  et  laisse  la  ter- 
reur au  crime  :  ayons  le  courage  au  moins  de  tenter  cette  suppression 
du  sang  dans  nos  lois,  et  de  porter,  même  impruilenmicnt,  ce  sublime 
et  généreux  défi  à  la  Providence,  à  l'humanité,  à  l'avenir! 

Mais,  me  direz-vous  ici,  quel  sera  le  frein  de  votre  logique?  dans 
quelle  proportion,  dans  quelle  mesure  le  législateur,  peuple  lui-même, 
jettera-t-il  à  la  génération  les  libertés  et  les  institutions  dont  vous  venez 
d'admettre  la  nécessité  ou  la  convenance  ?  Où  s'arrêteront  vos  droits  ou 
vos  libertés  de  famille,  de  commune,  de  province,  de  nation  ?  —  Elles 
s'arrêteront  où  la  raison  et  la  conscience  publiques  en  montreront  l'abus 
ou  l'excès;  elles  s'étendront  dans  la  proportion  et  la  mesure  des  mœurs 
du  pays  et  du  temps  :  la  raison  et  la  conscience  publiques  ne  peuvent 
longtemps  s'y  tromper  ;  elles  n'ont  qu'à  les  confronter  avec  les  mœurs. 
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Les  mœurs,  en  cITcl,  sont  la  seule  base,  rinilispcnsable  condition  des 
lois;  une  |iro|"iilion  rif^oureiise  est  nécessaire  entre  les  unes  et  les  autres; 
dès  que  cette  proportion  est  violée,  des  que  cette  harmonie  manque,  la 
législalion  nait  morte;  elle  ne  porte  aucuns  fruits,  ou  elle  en  porte  de 
funestes.  Ce  contre-sens,  cet  antagonisme  des  lois  et  des  mœurs,  de  la 
sévérité  de  Sparte  et  de  la  mollesse  de  Sybaris,  tiie  nn  peuple.  L'exa- 
men, la  raison,  l'expérience  et  la  conscience  ont  ici  à  prononcer  de 
bonne  foi  sur  ce  qui  est  immédiatement  possible  parmi  nous,  ou  ce  qui 
ne  peut  ôtie  atteint  qu'il  l'aide  de  l'habitude,  des  progrés  et  du  temps  ; 
la  presse  et  la  parole  libres  sont  là  à  leur  place,  portant  sans  cesse  toutes 
ces  questions  devant  le  grand  jury  national,  devant  l'opinion  qui  pro- 
nonce, mais  non  sans  appel,  dans  un  régime  de  majorité.  Quand  une 
liberté  de  plus  sera  mûre,  elle  tombera  nécessairement  de  l'arbre,  au 
souffle  de  ce  vent  populaire,  sur  un  sol  préparé  à  la  recevoir. 

Ici  vous  serez  étonné  peut-être  de  ne  pas  m'entcnch-c  (létrir  davantage 
ce  qu'on  appelle  centralisation,  cet  abus  banal  contre  lequel  tous  les 
partis  s'élèvent  de  concert,  parce  (|ue  tous  cherchent  à  détruire,  et  au- 
lun  à  funder;  de  ne  pas  me  voir  disloquer  à  mon  tour  quelque  membre 
de  I  unité  nationale.  Dieu  et  le  sens  commim  me  préservent  d'acheter  de 
la  popularité  à  tel  prix  !  Demander  la  liberté  politique,  délihérative  et 
élective  pour  toutes  les  opinions,  pour  tous  les  intérêts,  pour  toutes  les 
locaUtés,  c'est  détruire  en  effet  ce  qui  doit  être  détruit,  la  centralisation 
pohtiqui-,  rinflucTice  oppressive  d'une  capitale,  d'un  parli,  d'une  classe, 
d'ini  huiimie  ;  le  monopole  de  la  liberté,  le  despotisme  enfin;  c'est  là  la 
juste  teirdance  d'un  esprit  libre  et  éclairé;  c'est  là  l'œuvi-c  du  jour  et  du 
siècle.  Mais  détruire  la  centralisation  administrative  et  executive,  refouler 
la  vie  et  la  |iensée  dans  les  membres,  au  lieu  de  la  placer  forte  el  pleine 
dairs  la  tête  de  l'I^lat  ;  briser  les  liens  nécessaires  du  pouvoir  et  de  l'ac- 
tion,  refaire  de  la  France,  si  forte  parce  qu'elle  est  une,  une  fédération 
provinciale,  faible,  boiteuse,  disjointe  et  vacillante,  après  que  le  temps 
et  le  génie  de  la  civilisation  se  sont  épuisés  à  fair'c  de  ces  parties  irrcohc- 
rcntes  une  grande  et  vigoureuse  unité  nationale,  c'est  le  vœu  de  la  folie 
ou  c'est  le  cri  du  désespoir  ! 

La  centralisation  administrative,  méditée  par  tous  nos  hommes  d'État 
de  la  monarchie,  opérée  enfin  (iju-  l'Assemblée  constiluante,  est  le  seul 
monument  que  la  Révolution  ait  fondé  avec  lou<  les  débris  qu'elle  a  faits. 
Cette  intensité  de  force  dans  celle  miiformitc'  d'arlion  (pii  f;iil  que  la 
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pensée  sociale,  une  fois  liljrcment  conçue  et  devenue  loi,  s'exécute  à 
l'instant  même  avec  célérité,  régularité,  contrôle  et  uniformité,  dans 
toutes  les  sphères  de  l'administration  d'un  vaste  État,  c'est  l'unité  de  ces 
grands  corps  qu'on  nomme  nations.  Si  vous  la  détruisez,  ils  périssent,  ou 
cette  unité  se  reconstruira  malgré  vous,  car  elle  est  leur  vie  ;  et  la  dis- 
solution de  cette  unité  ou  de  cette  centralisation,  c'est  la  mort! 

Que  l'âme  du  corps  social,  c'est-à-dire  la  pensée  et  l'action  politiques, 
soient  donc  libres,  expansives,  constatées,  parlant  et  agissant  partout; 
qu'elles  ne  soient  plus  enchaînées,  comme  elles  l'ont  été  jusqu'ici,  au 
caprice  d'une  bureaucratie  tyrannique,  au  délire  d'une  capitale  ameutée, 
jouet  d'un  tribun  ou  d'une  faction;  qu'elles  aient  leur  force  et  leur  point 
d'appui  en  elles-mêmes  et  sur  elles-mêmes,  sur  les  forces,  les  intérêts, 
les  opinions  de  familles,  de  communes  et  de  provinces!  mais  que  l'admi- 
nistration nationale  soit  une,  une  dans  sa  forme,  une  dans  son  action! 
que  tous  les  ressorts  de  la  machine  gouvernementale  aboutissent  à  un 
seul  centre,  d'où  ils  reçoivent  l'impulsion,  la  force  et  la  régularité!  La 
force  relative  des  nations  est  tout  entière  dans  le  perfectionnement  de  ce 
système  d'unité  ou  de  centralisation;  le  premier  devoir  des  nations,  c'est 
de  vivre,  c'est  de  rester  indépendantes;  et  pour  rester  indépendantes, 
elles  n'ont  qu'un  moyen,  être  fortes.  Centraliser  l'action  administrative, 
ce  n'est  donc  pas  progrès,  c'est  déclin. 


CONCLUSION  ET  CONJECTURES 

Voilà,  monsieur,  les  principaux  délinéaments  de  la  roule  politique  où 
je  voudrais  voir  marcher  nos  amis  et  nos  ennemis,  où  je  voudrais 
que  la  presse  et  la  parole,  le  pouvoir  et  les  Chambres  guidassent  la 
France  et  l'Europe;  c'est  la  seule  route  qui  n'ait  pas  un  abîme  à  son 
terme,  et  qui  conduise  à  un  avenir.  Vous  le  savez  :  avant  la  cata- 
strophe qui  a  affligé  nos  cœurs  sans  avoir  étonné  nos  prévisions,  car  nous 
la  pressentions  prompte,  certaine,  inévitable,  au  bout  de  la  voie  fausse, 
étroite,  rétrograde,  où  l'aveuglement  et  l'erreur  poussaient  ceux  que 
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nous  aimions  à  avoir  pour  guides,  el  qiiv  nous  suivions  comme  lo  soldat 
doit  suivre  son  chef,  jusqu'à  la  mort,  mais  non  jusqu'au  suicide,  c'étaient 
là  nos  pensées  et  nos  paroles;  hélas!  pensées  et  paroles  stériles,  que  le 
souffle  de  l'adulation  ou  de  l'intrigue  ne  laissait  pas  arriver  jusqu'à 
l'oreille  des  rois,  que  le  vent  des  passions  populaires  emportera  pcut-ôtre 
de  même  aujourd'hui  !  N'importe  :  elles  tomberont  sèches  et  froides  sur 
le  sable  ou  sur  le  rocher;  mais  elles  n'y  mourront  pas  pour  toujours.  Une 
idée  vraie,  une  idée  sociale  descendue  du  ciel  sur  l'humanité,  n'y  retourne 
jamais  à  vide;  une  fois  qu'elle  a  germé  dans  quelques  cœurs  droits,  dans 
quelques  esprits  logiiiues  et  sains,  elle  porte  eu  soi  queliiue  chose  de 
vital,  de  divin,  d'immortel,  qui  ne  périt  plus  tout  entier;  les  passions, 
les  vils  intérêts,  l'ignorance,  l'hahitude,  les  préjugés,  la  haine,  peuvent 
l'écraser  sous  leurs  pieds,  peuvent  la  mutiler  sous  le  sabre  ou  sous  la 
hache;  ses  fruits  sont  retardés  d'un  jour,  d'un  siècle  ou  deux  peut-être 
(la  Providence  a  la  main  pleine  de  siècles,  et  ne  les  compte  pas  dans 
son  œuvre);  mais  au  siècle  marqué,  mais  au  jour  fatal,  et  peut-être  y 
sommes-nous!  l'idée  vivace,  dont  la  semence  a  été  répandue  et  multi- 
pliée par  les  orages  mêmes,  éclôt  dans  tous  les  esprits  à  la  fois;  tous  les 
partis  la  revendiquent  comme  leur;  toutes  les  opinions  l'avouent  comme 
le  fond  de  leur  pensée  commune:  prévu  ou  imprévu,  un  événement 
arrive,  un  accident  peut-être,  et  le  monde  est  renouvelé.  L'idée  de 
liberté  a  tous  ces  cai-actères;  si  la  France  voulait,  si  le  pouvoir  savait, 
ce  grand  l'ait  de  rénovation  sociale  s'opérerait  sous  nos  yeux  .  rien  ne  s'y 
oppose,  rien  ne  résiste  dans  les  choses  comme  dans  les  esprits;  l'heure 
a  sonné. 

Mais  la  France  veut-elle  ?  mais  le  pouvoir  sait-il?  Oui,  la  France  vou- 
drait, mais  elle  veut  faiblement;  ses  longues  convulsions,  son  repos  de 
quinze  ans,  sa  position  fausse  sur  un  droit  méconnu  el  sur  un  droit  con- 
testé, sa  peur  des  nouveautés,  sa  lassitude  des  expériences,  sa  défiance 
de  l'erreur,  de  la  vérité  même,  son  industrialisme,  culte  amollissant  de 
l'or,  son  engouement  prompt ,  son  dégoût  rapide,  ses  éblouissements  de 
gloire  militaire,  sa  secrète  faveur  pour  un  despotisme  qui  la  flatte  avec 
des  conquêtes,  qui  l'étourdit  avec  des  tambours,  l'esprit  de  faction,  de 
haine,  de  dénigrement  mutuel  qui  use  ses  forces  contie  soi-même,  et 
surtout,  ilisons-le,  son  peu  de  foi  dans  la  haute  morale,  l'affaiblissement 
du  sentiment  religieux,  sentiment  qui  vivifie  tous  les  autres,  héroïsme 
delà  conscience,  sans  lequel  l'humiinité  n'a  pas  assez  de  foi  en  elle-même, 
ne  comprend  pas  assez  sa  propre  dignité,  ne  place  pas  son  but  asseï 
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haut,  n'a  pas  assez  la  conriance  el  le  désir  de  l'atleiiii're  :  lout  cela  a 
altéré  en  nous  le  principe  des  grandes  choses,  le  mobile  des  résohilions 
généreuses  et  fortes,  la  base  monde  de  toute  institution  libre,  la  vertu 
politique.  C'est  la  vertu  politique  qui  nous  manque,  et  c'est  ce  qui  me 
fait  douter  de  nous  et  Ireiubler  sur  nous!  La  vertu  politique?  je  sais  que 
la  liberté  la  produit  en  l'exerçant;  m:ds  il  en  faut  déjà  pour  supporter  la 
liberté.  Quand  Rome  ne  comptait  plus  qu'un  Caton,  César  n'était  pas  loin. 

Mais  le  pouvoir  sait-il?  Non,  s'il  continue  à  chercher  sa  base  dans  un 
élément  qui  manque  dès  aujourd'hui,  qui  manquera  plus  encore  dans 
l'avenir,  l'ai istocratie;  dans  la  restriction  et  non  dans  l'e.xpansion  du  droit 
et  de  l'action  politique  ;  s'il  continue  à  resserrer  la  main  au  lieu  de  l'ouvrir 
tout  entière ,  s'il  veut  régner  et  non  guider,  s'il  veut  cb'esser  sa  tente  d'un 
jour,  et  forcer  l'esprit  social  à  une  halte  précaire  dans  le  défilé  où  ledi.x- 
neuviènie  siècle  est  arrivé,  el  où  il  étouffera,  s'il  ne  le  traverse  pas  avec 
un  pouvoir  hardi  en  tête  de  ses  générations.  Ainsi  peut-être  manque-t-il 
à  la  fois  à  cette  époque  deux  choses  sans  lesquelles  toute  théorie  tombe, 
toute  espérance  s'évanouit  :  un  pays  et  un  honnne. 

Faute  d'un  homme,  d'un  homme  politique,  d'un  homme  complet  dans 
l'intelligence  et  la  vertu,  d'un  homme  résumé  sublime  et  vivant  d'un  siècle, 
fort  de  la  force  de  sa  conviction  et  de  celle  de  son  époque,  Bonaparte  de  la 
parole,  ayant  l'instinct  de  la  vie  sociale  et  l'éclair  de  la  tribune,  comme 
le  héros  avait  celui  de  la  mort  et  du  champ  de  bataille;  palpitant  de  foi 
dans  l'avenir,  Christophe  Colomb  de  la  liberté,  capable  d'entrevoir  l'autre 
monde  politique,  de  nous  convaincre  de  son  existence,  et  de  nous  y 
conduire  par  la  persuasion  de  son  éloquence  et  la  domination  de  son 
génie;  faute  de  cet  homme,  l'anarchie  peut  être  là,  vile,  hideuse,  rétro- 
grade, démagogique,  sanglante,  mais  impuissante  et  courte;  car  l'anar- 
chie même  suppose  de  la  force.  Le  crime  a  aussi  son  parti  en  France, 
l'échafaud  a  aussi  ses  apôtres  ;  mais  le  crime  ne  peut  jamais  être  un  élément 
politique;  le  crime  est  la  plus  antisociale  des  choses  humaines,  puisque 
la  société  n'est  et  ne  peut  être  que  de  la  morale  el  de  la  vertu.  Ce  parti  est 
hors  la  loi  du  pays  et  de  la  civilisation;  il  est  à  la  politique  ce  que  les 
brigands  sont  à  la  société  :  ils  tuent,  mais  ils  ne  comptent  pas.  La  société 
n'a  ni  besoin  ni  appétit  de  sang;  elle  n'a  pas  même  à  combattre,  elle  n'a 
rien  à  renverser  devant  elle  ;  tout  est  nivelé  sous  ses  pas.  Cette  admira- 
tion imitatrice  pour  les  hommes  et  les  œuvres  de  la  Terreur  n'est  que  du 
sophisme  qui  accompagne  quelquefois  le  bourreau,  comme  il  le  précède 
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tuujiJiirs;  c'usl  un  arricrc-goût  dii  sang  versé  et  liu  dans  notre  époque  de 
honte,  que  qMelijues  insensés  prennent  encore  pour  de  la  soif^  et  qui 

Il  est  (|iie  le  rrvo  du  tigre. 

Faute  de  vertu  politique  dans  le  pays,  au  premier  tremblement  du  pou- 
voir, à  la  preiiiièie  bourrasque  sur  la  mer  temiu-tiiciiso  de  la  liberlé,  une 
clameur  générale  s'élèvera  :  «  Helournons  en  arrière,  perdous  [ilulôt  tout 
l'espace  déjà  parcouru,  plions  les  voiles,  regagnons  le  passé!  »  Le  port  le 
plus  précaire  sera  bon.  Le  premier  qui  prendra  le  chapeau  étriqué  el  la 
redingote  grise  se  croira  un  Rona|iarto,  sabrera  la  civilisation  et  la  liberlé 
des  branches  ii  la  racine,  et  dira  :  «  Mon  peuple,  »  jusqu'à  ce  qu'on  en 
cherche  un  autre  pour  mieux  parer  la  servitude.  Ce  peuple  libre  n'aime 
pas  assez  la  liberté  ;  il  croit  toujours  voir  le  lenqile  de  la  jjloire  avec  un 
héros  sur  le  seuil,  ouvert  pour  le  recueillir  et  le  venger  d'une  nouvelle 
anarchie.  Il  se  trompe,  le  héros  n'est  plus;  et  la  liberté  est  son  seul  asile. 

Cherchons  donc  la  vertu  politique,  cherchons-la  pour  nous  et  pour  les 
autres,  le  temps  se  chargera  de  l'exercer;  cherchons-la  où  elle  est,  dans 
une  conviction  forte,  dans  une  foi  sincère  à  la  destinée  progressive  de 
riiumanité,  dans  un  religieux  respect  pour  notre  dignité  d'Iiomme,  dans 
une  contemplation  sévère  du  but  divin  que  Dieu  a  placé  devant  la  société 
comme  devant  la  vie  individuelle  :  ce  but,  c'est  lui-même,  c'est  le  perfec- 
tionnement de  l'individu  et  le  perfectionnement  de  l'être  générique, 
l'humanité,  qui  doit  rapprocher  de  Dieu  l'homme  vertueux  et  la  société 
elle-même. 

Cette  pensée  divine,  appliquée  eiilin  à  la  politique,  fermente  déjà  dans 
la  jeune  génération  qui  nous  presse  ;  c'est  dans  cette  génération,  jeune, 
forte,  morale,  religieuse,  qu'est  tout  l'espoir  de  l'avenir.  I.e  saint-simo- 
nisme  lui-même  est  un  heureux  symptôme  :  hardi  plagiat  qui  sort  de 
l'Évangile  et  qui  doit  y  revenir,  il  a  déjà  arraché  quelques  esprits  enthou- 
siastes aux  viles  docti'ines  du  matérialisme  industriel  et  politique,  pour 
leur  ouvrir  l'horizon  indéfini  du  perfectiomiemeiit  moral  et  du  spiritua- 
lisme social.  C'est  là  en  effet  le  terme  à  atteindre,  mais  par  la  route  que 
le  Christ  a  tracée,  que  sa  doctrine  progressive  éclaire  à  mesure  que 
riiomme  avance;  mais  sur  le  terrain  réel  et  solide  de  l'humanité,  sur  le 
respect  de  tous  les  droits,  sur  l'accomplissement  de  tous  les  devoirs,  sur 
la  réforme  et  non  sur  la  destruction  de  la  seide  base  que  Dieu  ait  donnée 
jusqu'ici  à  la  famille  et  à  la  société,  la  propriété.  Peut-être  rhumanité 
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découvrira-t-elle  un  jour  un  autre  principe  social  ;  on  ne  peut  rien  nier, 
rien  affirmer  de  l'inconnu.  L'iiorizon  de  l'humanité  recule  et  se  renou- 
velle à  proportion  des  pas  qu'elle  a  faits;  le  Verbe  divin  sait  seul  où  il 
veut  nous  conduire  :  l'Évauj^ile  est  plein  (!e  promesses  sociales  et  encore 
obscures;  il  se  déroule  avec  les  temps,  mais  il  ne  décou\Te  à  chaque 
époque  que  la  partie  de  la  route  qu'elle  doit  atteindre.  Le  saint-simonisnie 
trace  une  route  parallèle,  mais  sur  les  nuages;  c'est  une  religion,  moins 
un  Dieu;  c'est  le  christianisme,  moins  la  foi  qui  en  est  la  vie;  c'est 
l'Évangile,  moins  la  raison  et  la  connaissance  de  l'Iiomme.  Tout  ce  qu'il 
y  a  en  lui  de  sincère,  d'élevé,  d'aspiralion  à  un  ordre  terrestre  plus  parfait 
et  plus  divin,  s'apercevra  bientôt  qu'il  ne  peut  marcher  sans  base,  qu'il 
faut  toucher  au  ciel  par  les  désirs,  mais  à  la  réalité  humaine  par  les  faits, 
et  reviendra  au  princiiie  qui  donne  à  la  fois  la  vérité  spéculative  et  la 
force  pratique,  l'espérance  indéfinie  du  perfectionnement  des  sociétés,  et 
la  règle,  la  morale  et  la  mesure  qui  peuvent  seules  les  y  diriger.  Ce  prin- 
cipe, d'où  nous  émanons  tous,  croyants  ou  sceptiques,  amis  ou  ennemis, 
c'est  le  christianisme  !  Sa  déduction  logique  est  la  perfection  sociale  ; 
c'est  lui  qui  a  fait  la  liberté  moderne,  plus  vraie  que  la  liberté  antique; 
c'est  lui  qui  nous  prépare  encore  la  charité  politique  et  civile,  plus  \Taie 
que  le  patriotisme  étroit,  exclusif  et  égoïste  de  l'antiquité  ;  son  règne  ne 
sera  autre  chose  que  l'époque  rationnelle,  le  règne  de  la  raison,  car  la 
raison  est  divine  aussi. 

Un  mot  ici.  Par  ce  règne  futur  et  parfait  du  christianisme  rationnel,  je 
n'entends  point  ce  règne  matériel  du  christianisme,  cet  empire  pa'pable 
et  universel  du  principe  catholique,  prédominant  de  fait  sur  tous  les 
pouvoirs  politiques,  asservissant  le  monde  même  à  la  vérilé  religieuse, 
et  donnant  ainsi  un  démenti  à  la  subhme  parole  de  son  auteur  :  «  Mou 
royaume  n'est  pas  de  ce  monde.  »  Cette  doctrine  de  politique  religieuse 
réalisée  dans  des  formes  sociales,  doctrine  que  quelques  hommes  de  foi 
et  de  talent  réchauffent  en  vain  aujourd'hui,  n'a  jamais  eu  l'assentiment 
de  ma  raison  :  c'est  chercher  dans  un  mysticisme  couronné,  dans  une 
théocratie  posthume,  dans  une  aristocratie  sacerdotale,  un  principe  et 
une  règle  du  pouvoir  humain,  qui  n'y  existeraient  pas  plus  que  dans  le 
despotisme  ou  l'aristocratie  politique.  La  vérité  même  ne  doit  ni  se 
manifester  ni  s'imposer  par  des  formes  de  domination  matérielle,  car  ses 
agents  seraient  toujours  hommes  :  les  hommes  altèrent  ou  corrompent 
fout  ce  qu'ils  touchent  avec  leurs  mains  d'hommes,  et  nous  feraient 
une  tyrannie  dégradante  de  la  liberté  même  des  enfants  de  Dieu.  La 
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seule  forme  de  manifestation  et  d'empire  de  la  vérité  religieuse  vis-à-vis 
de  la  vérité  sociale  et  poliliquc,  c'est  la  parole,  c'est  la  liberté  !  Le  seul 
)oug  (les  cœurs  et  des  iiUelligences,  c'est  la  conviction!  C'est  là  le  seul 
empire  de  la  vérité  chrétienne,  le  seul  joug  que  nous  porterons  tous  avec 
liberté  t'I  avec  amour,  quand  le  tronc  immortel  du  christianisme,  qui 
renouvelle  ses  rameaux  et  son  feuillage  selon  les  besoins  et  les  temps, 
aura  porté  et  multiplié  pour  nous  ses  derniers  fruits. 

Revenons  au  jour  où  nous  sommes,  et  concluons.  Vous  le  voyez,  espé- 
rance et  lumière  à  un  horizon  éloigné,  sur  l'avenir  des  générations  qui 
nous  suivent;  incertitude  et  ténèbres  sur  notre  sort  actuel,  sur  notre 
avenir  immédiat.  Cependant  l'espérance  prévaut;  et  si  chacun  de  nous, 
sans  acception  de  [larti,  d'opinions  ou  de  désirs,  se  pla(;ait  dans  la  vérité 
qui  est  irnmétliatemunt  devant  lui,  y  ciierchait  son  devoir  du  jdur,  et 
employait  sa  force  sans  la  calculer,  le  résultat  ne  permettrait  |ias  un 
doute  :  le  monde  social  aurait  fait  un  pas  immense,  et  ses  chutes  mêmes 
l'auraient  avancé  de  plusieurs  siècles.  Je  no  suis  pas  prophète,  mais  la 
raison  prophétise  :  une  loi  éternelle,  une  loi  morale  que  les  anciens 
appelaituit  falalilé,  que  les  chrétiens  nommant  Providence,  et  qui  n'est 
autre  chose  que  la  volonté  divine  enchaînant  les  conséquences  aux  prin- 
cipes, les  effets  aux  causes,  travaille  éternellement  pour  ou  contre  nous, 
selon  que  nous  partons  du  faux  ou  du  vrai.  Dans  la  vie  privée  de  l'indi- 
vidu comme  dans  la  vie  sociale  des  empires,  cette  loi  se  manifeste  sans 
cesse  par  ses  applications  heuieuses  ou  vengeresses;  elle  rétribue  dès  ce 
monde  à  chacun  selon  son  œuvre,  à  chacun  selon  sa  vérité  et  sa  vertu. 
C'est  l'ombre  de  la  justice  divine  (;ue  l'on  aperçoit  de  la  terre.  Cette  loi 
divine  sous  les  yeux,  on  |ieut  prédire  et  l'on  prédit  en  effet  tous  les 
jours  avec  une  pleine  et  infaillible  assurance. 

On  peut  donc  prédire  que  si  un  droit  a  été  omis  ou  violé  volontairement 
dans  un  fait  polltiiiue,  son  absence  ou  sa  violation  jettera  longtemps  le 
pouvoir  et  le  pays  dans  une  laborieuse  expiation. 

Que  si  le  pouvoir,  innocent  lui-même  de  la  nécessité  politique  d'où  il 
surgit,  comprend  cette  dictature  des  événements,  cette  mission  d'une 
destinée  sociale,  et  l'emploie  tout  entière,  sans  retour  sur  lui-même,  au 
salut  désintéressé  du  pays,  à  la  fondation  sincère  et  largo  d'un  ordre  libre 
et  rationnel,  il  triomphera  de  tous  les  obstacles,  il  créera  ce  qu'il  a  mis- 
sion é\idente  de  créer,  et  durera  ce  que  doivent  durer  les  choses  néces- 
Œuvn.  couPL.  —  xixvii.  25 
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siiires,  le  temps  d'aclicviT  li/iir  œu\Te ,  transition  elle-même  à  un  autre 
ordre  de  choses  ]iliis  avancé  et  plus  parfait. 

Que  s'il  ne  se  comprend  pas  lui-même^  ets"il  ne  profite  pas,  au  bénéfice 
de  la  liberté  et  de  l'iiumanité  tout  entière,  du  moment  fugitif  qui  lui  aura 
été  donné;  s'il  ne  voit  pas  qu'une  route  longue,  large  et  droite  est  ouverte 
sans  obstacle  devant  lui,  et  qu'il  peut  y  porter  les  esprits,  les  lois  et  les 
faits  jusqu'à  un  point  d'où  ils  ne  pourraient  plus  rétrograder;  s'il  se 
compte  lui-même  pour  quelque  chose,  s'il  s'arrête  ou  s'il  se  retourne,  il 
périra,  et  plusieurs  siècles  peut-être  périront  avec  lui. 

Que  si  les  royalistes  constitutionnels,  les  hommes  de  fidélité,  de  religion, 
de  monarchie,  de  liberté  et  de  progrès,  persistent  à  mettre  leur  répu- 
gnance d'esprit,  leurs  scrupules  de  souvenirs,  leurs  affections  de  parti, 
au-dessus  de  leurs  droits  et  de  leurs  devoirs  d'hommes  et  de  citoyens;  que 
s'ils  se  retirent  comme  ils  viennent  de  le  faire  de  toute  l'action  politique 
moderne,  l'élection;  que  s'ils  regardent  sans  combattre  la  mêlée  politique 
qui  se  débat  sous  leurs  yeux,  et  dont  eux-mêmes  ils  sont  le  prix  sanglant  ; 
que  s'ils  laissent  vaincre  l'anarchie  contre  eux;  que  s'ils  laissent  fonder 
sans  eux  la  liberté,  qui  n'est  plus  qu'oppression  quand  elle  n'appartient 
pas  h  tous;  que  s'ils  se  refusent  obstinément  à  entrer  dans  l'ère  nouvelle, 
dans  ce  temple  commun  d'asile  que  les  événements  et  la  providence 
sociale  leur  ouvrent  si  souvent;  que  s'ils  laissent  mettre  hors  la  loi  du 
siècle,  hors  de  la  protection  et  de  la  reconnaissance  de  l'avenir,  eux,  leurs 
principes,  leur  religion  et  leur  cause,  ils  se  suicident  de  parti  pris;  ils 
concourent  aveuglément  à  la  ruine  du  présent,  au  meurtre  de  l'avenir 
social;  et  ils  préparent  pour  eux,  pour  leur  patrie,  pour  leurs  fils,  un  de 
ces  châtiments  déplorables  que  la  Providence  inflige  quelquefois  à  l'erreur 
aussi  sévèrement  qu'au  crime.  Pour  nous,  innocents  de  cette  erreur,  si 
nous  ne  répudions  pas  notre  part  de  la  peine  qui  ne  choisira  pas,  répu- 
dions du  moins  toute  pai'ticipation  à  la  faute;  nous  aurons  du  moins  pro- 
testé :  si  notre  voix  ne  doit  pas  être  comprise,  elle  aura  du  moins  retenti. 
Qu'elle  retentisse  encore!  Suivons  cette  lumière  qui  luit  pour  nous,  cette 
lumière  que  tous  peuvent  voir,  cette  lumière  qui  éclaire  la  morale  poli- 
tique des  mêmes  clartés  que  la  morale  privée  ;  faisons  le  mieux  possible 
dans  toutes  les  circonstances  données.  Les  événements  ne  nous  appartien- 
nent pas,  mais  notre  détermination  nous  appartient  toujours  tout  entière; 
les  événements  ne  sont  jamais  neutres  :  nous  n'avons  donc  jamais  le  droit 
de  l'être  nous-mêmes.  Il  y  a  toujours,  dans  toutes  les  combinaisons  des 


SUR  LA  POLITIQUE  UATIOiNNELLÉ.  387 

ilinSi'S  liiiiiiiiinos,  un  m;il  îi  ("vitiT,  un  niitux  à  du  rcliur,  un  i-lmixà  faire. 
Qiii'liiu'mi  a  (lit(iuo,  dans  les  temps  do  i évolutions,  il  est  souvent  moins 
diflieile  de  faire  son  devoir  que  de  le  connaître;  mais  la  morale  du  cliris- 
lianisnio  a  une  lueur  qui  éclaire  toujours  suflisaïufnent  chacun  de  nos  pas, 
en  nous  montrant  tonjuns  un  but  que  rinstabililé  des  événements  et  le 
vent  orageux  de  la  fortune  ne  peuvent  voiler  ni  élirauler,  le  bien  de  l'hu- 
manité. I.e  choix  que  cette  morale  nous  commande,  faisons-le  jour  par 
jour,  heure  par  heure,  selon  la  raison,  la  conscience  et  la  vertu;  n'en 
cédons  rien  à  nos  eimemis,  rien  à  nos  amis  même;  su[iportons  la  haine  et 
l'injiire  des  uns,  le  soui'ire  et  la  raillerie  des  autres.  Devant  chaque  homme, 
devant  chaque  époque,  devant  chaiiue  fait,  il  y  a  un  devoir;  dans  chaque 
devoir  il  y  a  une  verlu,à  chaque  verlu  uneré'trihution  présente  ou  future: 
chacun  de  ees  devoirs  accomplis  par  nous  est  à  notre  insu  de  la  haute 
politique,  car  la  politique  n'est  que  la  morale  appliquée  à  la  vie  civile. 

Notre  ilevuir  à  nous  comme  notre  politicpic,  c'est  ilc  nous  confondre 
avec  le  pays,  dont  nous  ne  pmivons  nous  séparer  sans  l'affaiblir,  et  par 
conséquent  sans  crime.  Lu  pays,  qui  n'eut  jamais  nécessité  plus  grande  de 
secours,  de  lumière  et  d'énergie,  no  nous  pardonnerait  pas  de  ne  pas  lui 
avoir  oITi'rt  ce  que  nous  pouvons  en  posséder  dans  nos  rangs.  Ne  nous 
constituons  pas  nous-mêmes  les  ilotes  de  la  civilisation  et  de  la  France; 
n'acceptons  pas,  ne  justilions  pas  par  une  fausse  attitude  politique  ce  titre 
de  vaincus  que  des  ennemis  habiles  voudraient  nous  inlligcr  pour  .'bedon- 
ner les  droits  odieux  de  la  victoiri'  ;  ce  tilre  de  vaincus  dont  quelques-uns 
de  nous  luit  la  faiblesse  de  s'honorer!  11  n'y  a  eu  de  vaincus  en  France, 
dans  la  bataille  de  juillel ,  que  ceux  qui  de  fait  ou  de  cœur  ont  voulu  trahir 
lu  foi  jurée,  attaquer  le  pays  dans  son  ijioit  et  dans  son  repos,  renverser 
les  institutions,  et  remettre  au  hasard  d'une  mêlée  de  rue  une  nation,  un 
trône,  l'Furope  et  le  siècle!  .Nous  ne  sommes  pas  de  ces  himnnes;  nous 
les  avons  réprouvés  avant,  pendant  et  après;  plaignons  leur  aveuglement 
et  leur  peine,  mais  ne  nous  imposons  pas  à  nous-mêmes  la  réprobation 
politique  dont  nous  les  fr.qipàmcs  avant  la  déf.dte,  avant  la  postérité;  ils 
ont  coiiimis  la  faute,  et  nous  en  [lortons  la  peine  :  nous  ne  sonunes  ni  les 
vainqueurs  ni  les  vaincus,  nous  sommes  les  victimes  de  juillet!  ("ounais- 
sons  notre  véritable  dénomination,  et  faisons-la  reconnaître  aux  autres: 
nous  sonunes  Français  et  dignes  de  la  France.  Fuissons  nos  elTorts  aux 
siens  pour  la  relever,  la  soutenir,  la  constituer  et  la  défendre;  si  elle  nous 
repousse,  plaignons-la,  mais  ne  lui  laissons  pas  dire  t[nc.  nous  l'avons 
abandonnée!  Pressons-nous  dans  les  rangs  de  sa  milice  nationale,  pré- 
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sentons-nous  partout  où  il  y  a  un  senice  désintéressé  à  lui  rendre!  N'exa- 
minons pas  sous  quelle  couleur  et  sous  quel  signe,  mais  iiour(iuiet  pour- 
quoi nous  combattons!  C'est  toujours  la  France  et  la  patrie,  c'est  toujours 
rijumanité  honorant  tous  les  signes,  toutes  les  couleurs  qu'elle  déploie. 
Votons  dans  les  con.-eils  municipaux,  votons  dans  les  conseils  de  iléparte- 
mcnt,  votons  dans  les  rolléfes  électoraux  surtout!  Ne  nous  laissons  point 
volontairement  fermer  le  seuil  de  l'action  politique,  de  l'élection,  p.ir  une 
répugnance  ou  par  une  erreur. 

Entrons,  si  on  nous  en  ouvre  la  porte,  dans  l'Assemblée  des  représen- 
tants du  pays;  abordons  la  tribune  avec  une  parole  convaincue,  loyale  et 
ferme  :  si  la  Chambre  n'a  pas  d'échos  pour  nous,  le  pays  en  aura,  [.es 
paroles  du  mandataire  du  peuple  porlciit  plus  loiu  et  plus  juste  que  la 
voix  de  l'écrivain;  c'est  toute  une  population,  toute  une  province,  toute 
une  opinion,  qui  parlent  par  cette  bouche;  il  a  mission  pour  proférer  un 
symbole  politique,  pour  protester  au  nom  d'une  vérité  ou  d'un  intérêt. 
La  tribune  est  la  chaire  de  vérité  populaire;  les  paroles  qui  en  tombent 
ont  la  réalité  et  la  vie.  Monlous-y  donc  !  montons-y,  non  pas  pour  parler 
plus  haut  à  des  passions  qui  nous  demandent  de  les  flatter,  et  qui  nous 
payeront  notre  lâcheté  en  applaudissements;  non  pas  pour  caresser  de 
vains  regrets  ni  pour  envenimer  d'amères  répugnances;  non  pas  pour 
récriuiincr  contre  un  passé  qui  n'appartient  plus  à  personne  ;  non  pas 
pour  semer  des  embûches  dans  la  route  embarrassée  d'un  pouvoir  qui 
n'a  que  trop  d'abîmes  sous  les  pas;  non  pas  même  pour  disserter,  comme 
les  sophistes  de  Constantinople,  sur  les  arguties  du  dogme  politique,  le 
droit  divin  ou  social,  la  source  et  la  légitimité  des  pouvoirs,  les  droits 
d'une  famille  sur  un  peuple,  pu  d'un  peuple  sur  une  famille.  Laissons 
ces  choses  aux  heures  de  paix  et  de  vaines  disputes,  et  leur  solution  au 
temps  et  aux  faits,  qui  seuls  les  résolvent.  Parlons-y  du  présent  et  de 
l'avenir;  établissons-y  nos  larges  et  fécondes  théories  de  droit  et  de 
liberté;  jetons  notre  sentiment  religieux,  moral,  progressif,  dans  les  lois; 
rappelons-y  à  rhun)anité  ce  qu'elle  se  doit  à  elle-même,  ce  qu'elle  doit 
aux  générations  qu'elle  enfanle;  faisons-lui  comprendre  l'époque  qui  est 
sous  ses  yeux  et  qu'elle  ne  voit  pas;  montrons-lui  ce  siècle  éclos  pour  de 
grandes  choses,  et  prêt  à  se  fondre  en  vaines  querelles  de  mots  et  de 
personnes,  en  inanités  politiques,  en  guerres  stériles,  en  ruine  nationale, 
en  calamités  européennes,  si;  elle  ne  le  saisit  pas  à  son  heure,  si  elle 
ne  cueille  pas  le  fruit  qui  est  mûr  aujourd'hui,  qui  sera  corrompu 
demain  ! 
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Descendons  de  là  aux  inlérôts  du  jour  :  aidons  la  démocralie  à  s'orga- 
niser pour  vivre;  donnons-lui  des  guides,  faisons-lui  des  lois,  créons-lui 
des  inu'urs,  car  elle  est  seide  tout  l'avenir  du  monde.  Apprenons-lui 
suiluut  qu'elle  ne  peut  vivre  sans  forme;  ([uc  la  forme  de  toute  réalité 
pulilique,  c'est  un  gouvernement;  que  la  vie  de  tout  gouvernement  régu- 
lier, c'est  un  pouvoir  vrai  et  fort;  que  ce  pouvoir  ne  peut  être  l'expression 
mobile  des  factions  inconstantes,  l'o'uvre  perpétuelle  du  caprice  popu- 
laire ;  qu'il  lui  faut  des  racines  dans  le  sol  pour  résister  aux  tempêtes  ; 
que  ces  racines  ce  sont  les  lois  organiques  qui  doivent  I  attaciicr  au  pays, 
et  ciiiumuniquer  îi  ses  rameaux  la  sève  qu'il  y  puisera  sans  cesse.  Rap- 
peliiMs-liii  ijiie  pour  être  un  peuple  libre  il  ne  suffit  pas  d'inscrire  le  mot 
liberté  sur  le  frontispice  de  son  gouvernement,  mais  qu'il  faut  le  sceller 
dans  les  fondenicnts  mêmes,  et  depuis  la  base  jusqu'au  sommet  ne  faire 
de  l'édifice  .social  qu'un  tout  liarmonicux  de  droits,  de  devoirs,  de  dis- 
cussion, d'élection  et  de  liberté.  Avant  tout,  prouvons-lui  qu'il  faut  êlre 
juste,  et  que  le  droit  de  tous  ne  vit  que  du  droit  de  chacun.  Le  despo- 
tisme peut  subsister  sur  de  fausses  bases,  parce  qu'il  s'appuie  sur  la 
force;  la  liberté  ne  le  [leut  pas,  parce  ([u'cile  s'appuie  sur  la  justice  :  si 
le  droit  d'un  seul  manque  à  ses  conditions,  sa  base  fléchit  tout  entière, 
et  elle  croule. 

LIevons  souvent  les  regards  des  hommes,  notre  pensée  et  noire  voix 
vers  cette  puissance  régulatrice  d'où  découlent,  selon  Platon  comme 
selon  notre  Évanjiile,  la  justice,  les  lois  et  la  liberté;  qni  seule  sait 
tirer  le  bien  du  mal;  qui  tient  dans  ses  mains  les  rênes  des  empires,  et 
qui  les  secoue  souvent  avec  violence  et  rudesse,  pour  réveiller  l'huma- 
nité de  son  sommeil,  et  lui  rappeler  qu'il  faut  marcher,  dans  la  route  de 
sa  destinée  divine,  vers  la  lumière  et  la  vertu.  Cet  élan  de  l'iiumanité 
vers  le  ciel  n'est  pas  stérile;  c'est  une  force  intime,  c'est  la  foi  de  l'hu- 
manité dans  le  progrès.  Rappelons  à  nous  cette  force  et  cette  foi  des 
temps  d'épreuve  et  de  doute;  confions-uons  à  cette  Providence,  dont 
l'œil  n'oublie  aucun  siècle  et  aucun  jour;  faisons  le  bien,  disons  le  vrai, 
cherchons  le  juste,  et  attendons. 

.\dieu,  monsieur!  Tandis  que,  inulile  à  mon  pays,  je  vais  chercher 
les  v(;stiges  de  l'histoire,  les  niouunieuts  de  la  régénération  chrétienne  et 
les  retentissements  lointains  de  la  poésie  profane  ou  sacrée  dans  la  pous- 
sière de  l'Égy^pte,  sur  les  ruines  de  Palmyro  ou  sur  le  tombeau  de 
David,  puissiez-vous  ne  pas  assister  à  de  nouvelles  ruines,  et  ne  pas 
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préparer  à  l'histoire  les  payes  funèbies  d'un  peuple  qui  porte  encore  en 
soi  des  siècles  de  vie,  de  prospérité  et  de  gloire!  Puissent  les  cœurs  et 
les  esprits  généreux  que  cette  terre  produit  à  chaque  génération,  sans 
s'épuiser  jamais  de  génie  et  de  vertu,  étouffer  leurs  passagères  dissen- 
sions dans  le  sentiment  de  leur  commun  devoir,  et  garder  cette  fortune 
de  la  France,  que  la  France  seule  peut  ternir  ou  éteindre  !  C'est  là  le  vœu 
du  plus  dévoué  de  ses  enfants,  qui  ne  la  quitte  pour  un  jour  que  parce 
qu'elle  ne  le  réclame  pas,  qu'elle  peut  rappeler  à  toute  heure,  et  qui  ne 
se  croira  libre  de  ses  pensées  ou  de  ses  pas  que  s'il  ne  peut  les  employer 
mieux  pour  elle,  et  la  servir  ou  l'honorer  autrement! 


Alphon'se  de  LAMARTINE. 


Saint-Point,  25  septembre  1831. 


FIN    DU   TOME    PREMIER    DES    MÉMOIRES    POLITIQI'ES. 
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